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El propósito de este estudio es utilizar ciertos aspectos de la psicología cognitiva 
como encuadre teórico para analizar las novelas policiacas de dos autores españoles: 
Francisco García Pavón y Lorenzo Silva. En concreto, nos centraremos en dos aspectos 
fundamentales del cerebro manejados por las ciencias cognitivas: la teoría de la mente 
(ToM) y la metarrepresentación. ToM se refiere a la capacidad del ser humano de atribuir 
estados mentales a otras personas a partir de sus expresiones faciales y corporales, mientras 
que el concepto de metarrepresentación se refiere, entre otras cosas, a la habilidad de las 
personas para tener en cuenta quién dijo qué. En otras palabras, ser capaz de recodar y 
reconocer cuál es la fuente original de una representación. La tesis principal de nuestro 
trabajo consiste en demostrar la teoría de que la necesidad de ejercer nuestras capacidades 
cognitivas, especialmente aquellas relacionadas con la habilidad de leer la mente del otro 
y de metarrepresentación, aumenta en relación proporcional a la complejidad de la sociedad 
es también aplicable a las obras de ficción de los dos autores mencionados anteriormente. 
Esto es, que cuanto mayor es la complejidad social en la que el investigador desarrolla su 
trabajo, mayor es la necesidad de que éste ponga en práctica 
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su ToM con el fin de poder ‘leer’ la mente del otro, dentro de su contexto social, con un 
mínimo de garantías de éxito. 
Por consiguiente, en esta investigación mostraremos que la obra con mayor número 
de ejemplos en los que los personajes utilizan la ToM corresponde, como cabe esperar, a 
la obra que se desarrolla en un contexto social más complejo, la obra de Lorenzo Silva. La 
obra de Silva se desarrolla, por lo general, en grandes centros urbanos o en lugares con una 
gran diversidad de etnicidades, nacionalidades e ideologías, en un país rápidamente 
cambiante que exige una constante adaptación de sus ciudadanos. Así, el protagonista de 
la obra de Silva, Rubén Bevilacqua, durante sus investigaciones, se ve requerido a tratar 
con gente de culturas, creencias e ideologías diversas, en centros urbanos cosmopolitas en 
los que incluso a veces existe una conexión con el crimen internacional. Además de esto, 
Bevilacqua demuestra una gran competencia ante las idiosincrasias que surgen con los 
cambios de roles de la mujer en la sociedad en general y, en particular, en una institución 
tan patriarcal como la Guardia Civil. De este modo, aprovecharemos la coyuntura para 
explorar el tratamiento de los estereotipos y los roles de género, en ambas obras, como 
parte de los cambios acontecidos en la sociedad española desde el tardofranquismo.    
Como contrapunto a la serie Bevilacqua, la acción narrativa de la obra de García 
Pavón se desarrolla en un contexto social mucho más estático, el entorno rural manchego 
de la España del tardofranquismo. Como consecuencia directa de la política de opresión de 
los ciudadanos y de aislamiento internacional durante el régimen franquista, predominan 
en el país la homogeneidad de ideas, de credos y de etnicidades. Algunos aspectos de esta 
sociedad que aparecen en la novela dan incluso la impresión de haber permanecido 
fosilizados en el tiempo, sobre todo aquellos relacionados con los derechos y roles de la 
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mujer. Incluso algunos de los cambios que se fueron introduciendo en los años más 
aperturistas del régimen son a veces más soportados, incluso a veces rechazados, que 
bienvenidos por los personajes de la obra. Con respecto al papel de la mujer, la necesidad 
e intensidad de utilizar la ToM en este contexto social con el género femenino es mínima 
por tres razones principales: en primer lugar porque se considera la mente de la mujer 
claramente inferior a la del hombre con lo cual, leer su mente no representa, en teoría, 
ningún desafío; en segundo lugar, porque el papel de la mujer estaba claramente delimitado 
a la esfera privada durante el régimen lo cual eliminaba un gran número de situaciones en 
las que leer la mente del otro podía ser transcendente; por último, y como ocurre con los 
personajes de ficción, leer la mente de una mujer de forma completamente errónea en una 
sociedad patriarcal puede acarrear consecuencias poco graves para el hombre ya que tanto 
la responsabilidad como la culpabilidad de cualquier mal entendido recaerían de forma 
automática sobre la mujer. Por estas razones, una sociedad con este perfil no estresa ni 
requiere que el investigador, Plinio, utilice su ToM al máximo de sus posibilidades para 
tener éxito en sus investigaciones.  
Este acercamiento cognitivo a la literatura nos parece especialmente apropiado ya 
que uno de los elementos que caracterizan la novela policiaca en general es la capacidad, 
aptitud y necesidad del investigador de, al menos, intentar leer la mente de los sospechosos 
con la mayor precisión posible. En otras palabras, de ponerse en el lugar del criminal. Así 
mismo, si el papel del lector de novelas policiacas es el de sospechar de todos y cada uno 
de los personajes que van apareciendo por la novela, el del escritor es precisamente el de 
ponerse en el lugar del lector y conseguir que éste sospeche del mayor número posible de 
personajes durante el mayor tiempo posible. Esto da pie a que la novela policiaca se 
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convierta en un campo propicio en el que la ToM es ejercida de igual a igual por las mentes 
del escritor, del lector y de los propios personajes. Son precisamente estas características 
del género, que demandan el ejercicio de nuestra ToM, las que nos llevan a considerar lo 
idóneo de utilizar dicho marco teórico a la hora de analizar estas dos obras del género 
policiaco que, cada una a su manera y en su época, iniciaron un ciclo en la narrativa 
detectivesca española. Por último, nuestra intención con esta investigación es la de tender 
un puente entre las humanidades y las ciencias a través de un acercamiento interdisciplinar 




Teoría de la mente, o ToM,1 es una expresión utilizada en las ciencias cognitivas 
que “se refiere a la habilidad para comprender y predecir la conducta de otras personas, sus 
conocimientos, sus intenciones y sus creencias” (Tirapu-Ustárroz et al. 479). Los seres 
humanos adquieren ToM entre los tres y los cuatro años de edad y, a menos que exista 
algún tipo de deficiencia cognitiva o de ciertas patologías como el autismo, todos la 
desarrollamos2. Una vez desarrollada, no podemos dejar de practicar nuestra ToM aunque 
queramos. Querer dejar de utilizar nuestra ToM sería como querer dejar de ver cuando 
nuestros ojos, y la parte del cerebro que interpreta las señales enviadas desde los mismos, 
funcionan perfectamente: “Because most of us probably could not turn off our prodigious 
mentalizing abilities if we tried, it can be difficult to imagine that there could be another 
way of viewing the world” (Barnes 301).   
																																																								
1					A partir de aquí también usaremos las siglas ToM para referirnos a la teoría de la mente. 
2     Según Baron-Cohen, el autismo es considerado la enfermedad psiquiátrica más grave 
de la niñez y sus síntomas principales son un abnormal desarrollo en la comunicación y las 
relaciones sociales durante los primeros años de vida (Mindblindness 60). 
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Aquellas personas que han desarrollado su ToM de una forma normal desde un 
punto de vista cognitivo la utilizan constantemente para, entre otras cosas, leer la mente3 
de otras personas en un intento por adivinar qué piensan o cómo se sienten estas últimas. 
Para conseguir esto, utilizamos nuestra ToM para atribuir estados mentales a las 
expresiones faciales y corporales de otras personas en un intento por averiguar qué hay en 
su mente en ese preciso instante. En otras palabras, intentamos leer la mente del otro. Por 
ejemplo, si observamos que una persona se rasca la cabeza podemos pensar que esa persona 
está preocupada o confundida por algo, o quizá esté intentando resolver un problema que 
le resulta complicado o que un simple picor de cabeza sea lo que la haya llevado a rascarse. 
Por consiguiente, “mind reading simply means representing to ourselves the mental states 
of other people –attributing to them beliefs, intentions, desires, and attitudes” (Vermeule 
34).   
  Por lo general, en nuestras relaciones sociales con los demás miembros de la 
sociedad no somos conscientes de dicho intento por leer la mente del prójimo ya que ocurre 
de una forma automática e inconsciente:  
Our social reasoning process has become automatic and effortless–possibly 
as a result of years of daily practice, possibly also because, right from the 
beginning of life, the human brain is programmed to automatically and 
effortlessly interpret social behavior in this way, as a result of millions of 
years of evolution. (Baron-Choen, Mindblindness 19)   
																																																								
3   Cuando utilizamos leer la mente no lo hacemos en el sentido etimológico asociado a lo 
paranormal sino en el sentido que le asocia las ciencias cognitivas. Por tanto, utilizaremos 
a menudo ToM, mentalización y leer la mente como términos intercambiables. 
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Esto sería algo muy parecido a lo que ocurre con la respiración, respiramos desde 
el día que nacemos hasta el día en que morimos y, la mayor parte del tiempo, ni siquiera 
somos conscientes de ello. Es precisamente por su total independencia del pensamiento 
consciente que no nos percatamos de lo prevalente y lo importante que resulta en nuestro 
navegar por la compleja trama que es la sociedad moderna. Es importante señalar aquí que 
la ToM no nos permite leer las mentes de otras personas de una forma infalible ni mucho 
menos. Lo único que nos permite hacer es conjeturar, dentro de un contexto específico, qué 
piensa o siente alguien a partir de señales externas, con todo el riesgo que esto conlleva. 
Como cabe esperar, unas veces nuestras conjeturas son acertadas mientras que muchas 
otras son totalmente erróneas. Como señala Zunshine: “Attributing states of mind is the 
default way by which we construct and navigate our social environment, incorrect though 
our attributions frequently are” (Why We Read 6). 
Curiosamente, la razón por la que la ToM ha recibido especial atención por parte 
de la psicología cognitiva durante las últimas décadas ha sido gracias al descubrimiento de 
que ciertos trastornos mentales, como el autismo y la esquizofrenia, impiden o limitan el 
uso normal de la ToM (Zunshine, Why We Read 7). En un importante estudio realizado 
sobre autismo y ToM, los autores del mismo llegaron a la conclusión de que, como grupo, 
los niños autistas no son capaces de utilizar la ToM y, como resultado, son incapaces de 
atribuir estados mentales a otros lo cual les sitúa en una posición de desventaja a la hora de 
interpretar y predecir el comportamiento de otras personas (Baron-Cohen, Leslie, & Frith 
43). La incapacidad por parte de individuos que sufren de autismo de atribuir estados 
mentales a las acciones de otras personas hace que la mente de estas últimas no sea ‘visible’ 
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para el autista, o lo que Baron-Cohen ha venido a llamar “mindblindness” (Mindblindness, 
xxiii). 
Algunas hipótesis apuntan a que la ToM se desarrolló como resultado del 
incremento en número y complejidad de los grupos sociales: “The emergence of a Theory 
of Mind ‘module’ was evolution’s answer to the ‘staggeringly complex’ challenge faced 
by our ancestors, who needed to make sense of the behavior of other people in their group, 
which could include up to 200 individuals” (Zunshine, Why We Read 7).  
Según estas teorías, la ToM tendría la función de ayudarnos a navegar las 
turbulentas aguas de las relaciones sociales a través de la capacidad para interpretar los 
estados mentales de los miembros del grupo social. De hecho, Leslie Brothers ha sugerido 
la idea de que no deberíamos pensar en nuestro cerebro como algo personal sino  que 
deberíamos referirnos a él como un cerebro social ya que éste ha evolucionado, entre otras 
cosas, para que podamos interpretar, dar sentido y reaccionar al mundo social al que 
pertenecemos (378). No cabe duda de que conjeturar sobre el estado mental de otros 
componentes del grupo social nos puede poner en una situación ventajosa ya que, entre 
otras cosas, nos permite acomodar nuestras acciones en anticipación a las acciones de los 
otros miembros: 
The assumption is that humans wouldn’t have survived as a species if we 
couldn’t somehow gauge what others were thinking without their telling us, 
or what they were intending to do before they did it. Those of our ancestors 
who did survive were those who had developed the ability to avoid the 




Uno de los aspectos más importantes de la ToM es la idea de que cada vez que 
hacemos una conjetura sobre algo o alguien, la almacenamos en nuestro cerebro siempre y 
cuando la información que nos va llegando valide dicha conjetura. Cuando éste no es el 
caso, lo que hacemos es adaptar nuestra conjetura de acuerdo con la nueva información 
obtenida modificándola, si es posible, o desechándola y sustituyéndola por una conjetura 
más acorde con los nuevos datos. Lo más interesante de todo esto es que cuando 
almacenamos representaciones lo hacemos adjudicando una especie de etiqueta o marcador 
con información sobre la propia representación. Por ejemplo, si el hombre del tiempo nos 
dice que hoy va a llover, “hoy va a llover” es la representación que nos hacemos y la fuente 
que nos proporcionó la información, el hombre del tiempo, sería la etiqueta o marcador 
que acompañaría a dicha representación.    
La importancia de esta capacidad de los seres humanos para metarrepresentar no 
parece demasiado obvia a simple vista. Sin embargo, sería del todo imposible imaginarse 
una sociedad tan compleja como la nuestra compuesta por miembros que fueran incapaces 
de metarrepresentar ya que esta capacidad 
is essential to planning, interpreting communication, employing the 
information communication brings, evaluating others’ claims, mind-
reading, pretense, detecting or perpetrating deception, using inference to 
triangulate information about past or hidden causal relations, and much else 
that makes the human mind so distinctive. (Cosmides & Tooby 59-60) 
 Los seres humanos no sólo podemos metarrepresentar, sino que además somos 
capaces de hacerlo en dos niveles diferentes de ‘intensidad.’ Esto es, somos capaces de 
almacenar representaciones y marcarlas con dos diferentes niveles de advertencia o sobre 
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aviso: “weak” y “strong” (Zunshine, Why We Read 129). La elección entre dichos niveles 
va a depender de si consideramos la fuente de donde proviene la información digna de 
confianza o no. Esto es, dependerá del nivel de certidumbre, o incertidumbre, que sea 
aplicable tanto a la información como a su fuente. Si la fuente es digna de confianza, 
almacenamos la información con un marcador ‘débil,’ y si no lo es la almacenamos con un 
marcador ‘fuerte.’      
Por ejemplo, imaginemos que Juan, estudiante de literatura y persona de gran 
confianza, nos informa de que sabe, por experiencia propia, que el examen final para la 
clase sobre Don Quijote es extremadamente difícil. Como estudiantes responsables que 
somos, valoramos dicha información y la fuente de la que proviene, Juan, y nos aseguramos 
de estudiar e ir preparados a dicho examen. Imaginemos ahora que, en lugar de Juan, la 
fuente de dicha información resulta ser Carlos, el cual es conocido por todos por su 
tendencia a mentir y a exagerarlo todo. En el primer ejemplo, la información de que el 
examen sobre Don Quijote es muy difícil es almacenada con un marcador de advertencia 
débil. Esto es, el marcador débil hace referencia a la muy baja probabilidad de que la 
información proporcionada por Juan sea falsa o errónea. Ahora bien, en el segundo 
ejemplo, la misma información proporcionada por Carlos tiene muchas probabilidades de 
ser falsa o errónea de ahí que sea almacenada con un marcador ‘fuerte.’    Esta valoración 
de la información y de su fuente ocurre, en la mayoría de las situaciones, de un modo 
automático e inconsciente y tanto la adopción de conjeturas como su eliminación “can 
happen so fast as to be practically imperceptible” (Zunshine, “Theory of Mind” 275).  
Es importante señalar en este punto que la parte ‘meta’ de ‘metarrepresentación,’ o 
ese marcador con el que añadimos información sobre la información, no está limitado a 
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ningún dato en concreto. La información en el marcador puede referirse a la persona de la 
que proviene la información, como en el caso arriba mencionado, a las circunstancias en 
las que se encuentra dicha persona (físicas o mentales), al contexto dentro del cual se 
adquiere la información, etc. La capacidad de metarrepresentar nos es de una gran utilidad 
ya que, cuando accedemos a la información almacenada, las representaciones vienen 
acompañadas de sus respectivos marcadores los cuales nos ayudan a valorar 
adecuadamente la información. Como señala Spolsky, las metarrepresentaciones: “link 
representations with other information that may be useful when it is retrieved. They 
footnote the represantation, as it were, storying the information by which one can later 
judge the reliability of the representation by recording who said it and in what 
circumstances” (399).  
La ausencia de la capacidad para metarrepresentar es lo que en psicología se 
denomina ‘realismo ingenuo’ o ‘naïve realism.’ El realismo ingenuo se destaca por una 
visión objetivista del mundo en donde no hay cabida para la diversidad de puntos de vista, 
apreciaciones u opiniones. Esto es lo que en términos bajtinianos denominaríamos un 
discurso monológico. Mihail Bakhtin acuñó dicho término en contraposición al discurso 
dialógico de la novela polifónica. En la novela polifónica, como su nombre indica, hay 
multitud de voces independientes que entran en diálogo y conflicto entre ellas, incluida la 
voz del narrador. Esto es, en la novela polifónica hay multitud de conciencias mientras que 
en la novela monológica solamente un sujeto cognitivo está presente, siendo el resto 
simples objetos creados por su cognición (Problems 71-73).       
Desde un punto de vista puramente cognitivo, Cosmides y Tooby señalan que este 
realismo ingenuo o forma monológica de percibir el mundo pertenece a “an ancestral 
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cognition for all animal minds” (60). De ahí que la capacidad de metarrepresentar sea lo 
que separa la mente humana, cognitivamente hablando, de la mente del resto de los 
animales. De este modo, la capacidad para metarrepresentar es una herramienta cognitiva 
que hace posible que se lleven a cabo las complicadas relaciones que surgen en grupos 
sociales cada vez más complejos. Por tanto, podemos entender la ToM y la capacidad de 
metarrepresentar en el ser humano como una respuesta evolutiva de nuestro cerebro con el 
fin de adquirir y catalogar información: “The thinking mind could be defined, again 
informally, as that subsystem of the indivual’s mental life concerned with the processing 
of information” (Margolin 272).   
Podemos decir, sin miedo a equivocarnos, que el bien más preciado que puede 
adquirir un miembro de un grupo social es información. Todos conocemos la máxima que 
equipara información con poder. A mayor información, mayores son las probabilidades de 
que tomemos la decisión más oportuna en cada momento. No obstante, y como señala 
Vermeule, la gente normal y corriente es consciente de tener un acceso imperfecto a la 
información y eso les produce ansiedad (147). No es de extrañar por tanto que sintamos la 
constante necesidad de adquirir la mayor cantidad de información posible. Sin embargo, la 
simple acumulación de información no es suficiente garantía de éxito en un grupo social 
de cierta complejidad. La información en sí no es significativa si no disponemos de una 
arquitectura que la interprete y que sea capaz de filtrar la información relevante de aquella 
que no lo sea. De hecho, una de las funciones clave de la ToM y de la metarrepresentación 
es precisamente la de ayudarnos a interpretar, evaluar y categorizar la información recibida. 
Cuando intentamos leer la mente del prójimo, consciente o inconscientemente, lo hacemos 
con el claro objetivo de adquirir información. Esta información puede ser extremadamente 
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importante para nosotros o completamente intrascendente. De cualquier modo, leer la 
mente del otro tiene siempre una finalidad u objetivo: “Mind reading is almost never an 
end in itself, but rather a means to other ends” (Vermuele 101).   
Por lo tanto, a veces nos dedicamos de forma consciente a leer la mente de otras 
personas por necesidad, por puro placer o por simple curiosidad. Sin embargo, la mayoría 
de las veces esto ocurre sin que conscientemente hayamos tomado la decisión de leer la 
mente de alguien y sólo nos damos cuenta de ello cuando estamos ya metidos de lleno en 
dicha actividad. No es extraño descubrirse uno a sí  mismo intentando descifrar qué está 
pensando ese desconocido o desconocida en el café con quien nos hemos intercambiado, 
fortuitamente o no, un par de miradas. Damos por hecho, de una forma instantánea, que el 
extraño o la extraña es un ser dotado de ToM y comenzamos a conjeturar sobre las posibles 
intenciones, deseos, emociones, etcétera, que puede haber detrás de su mirada. ¿Ha sido 
una simple coincidencia? ¿Me conoce de algo? ¿Me encuentra atractivo/a? ¿Intenta robar 
mi ordenador portátil o mi teléfono móvil tan pronto como me descuide? ¿Está haciéndose 
las mismas preguntas sobre mí que yo me hago sobre él/ella? En un intento por reducir la 
incertidumbre, quizás nos decidamos a mirar a esa persona de nuevo con el fin de adquirir 
más información que valide o, al menos, elimine algunas de las conjeturas. La razón por la 
que quizás nos decidamos a mirar al extraño o la extraña una vez más en busca de 
información tiene que ver con la capacidad performativa de los cuerpos y nuestra 
sensibilidad a dichos actos performativos: “We are intensely aware of the body language 
and facial expresions of other people, even if the full extent and significance of such 
awareness escape us” (Zunshine, Strange Concepts 61). 
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Todos conocemos la máxima de que ‘los ojos son el espejo del alma.' Los seres 
humanos ponemos un gran énfasis en el lenguaje no verbal y valoramos en gran medida la 
información procedente de los cuerpos de los otros miembros de la sociedad. Nuestro 
cerebro está en constante alerta con el fin de captar miradas, gestos, movimientos y 
cualquier otro tipo de señal que sirva para hacernos una idea del estado mental y emocional 
del otro. A veces, estas señales corporales aparecen de una forma involuntaria de modo 
que el individuo que las produce tiene poco o ningún control sobre ellas. Un ejemplo de 
esta situación sería el enrojecimiento de la cara que algunas personas sufren y que puede 
ser una señal que corresponda con un estado emocional concreto (vergüenza, ansiedad, 
etc.). En otras ocasiones, la persona utiliza su cuerpo de un modo consciente y con la clara 
intención de transmitir información haciéndola pública: “Another way in which minds are 
made publicly available to each other is through nonverbal communication. This may be 
defined as the intentional use of the body to communicate information” (Palmer, Social 
Minds 111). En este caso, la persona puede utilizar su cuerpo para hacer público un deseo, 
una intención, una emoción, etcétera, esto es, realiza un acto performativo con su cuerpo: 
“Because we are drawn to each other’s bodies in our quest to figure out each other’s 
thoughts and intentions, we end up performing our bodies […] to shape other people’s 
perceptions of our mental states” (Zunshine, Getting Inside 15).  
Como ocurre con el lenguaje verbal, estos actos performativos de nuestros cuerpos, 
este lenguaje no verbal, tiene la capacidad de comunicar información de un modo más o 
menos diáfano, o más o menos opaco. Dichos actos pueden dar lugar a equívocos inocentes 
o pueden utilizarse con la intención de mentir, confundir, manipular, etc. No es extraño por 
tanto que Zunshine afirme que el cuerpo sea, al mismo tiempo, la mejor y la peor fuente de 
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información en cuanto a los pensamientos y sentimientos de las personas se refiere (Getting 
Inside 13). A pesar de esto, y como animales sociales que somos, prestamos especial 
atención a aquellos mensajes que revelen si el otro tiene la intención de cooperar o, por el 
contrario, de hacer trampa. Esto último es tremendamente relevante en el contexto social 
ya que una sociedad como la nuestra solamente puede alcanzar un alto grado de 
complejidad a través de la cooperación de sus miembros. Así, tanto ToM como sociedad 
son, al mismo tiempo, consecuencia y antecedente la una de la otra ya que ambas se 
retroalimentan. Esto es, la ToM aparece como herramienta para hacer frente a las 
complejidades que conllevan la convivencia en grupos sociales cada vez más numerosos y 
estos últimos, a su vez, existen gracias a la ToM: “Our culture is both a product of theory 
of mind and its stomping ground (Zunshine, Getting Inside xi). Visto bajo este prisma 
social, uno de los principales objetivos de la ToM sería dilucidar no sólo quién es amigo o 
enemigo, sino además quién desea cooperar y quién no está dispuesto a hacerlo. Como 
sugiere Vermeule: “The most important social information is whether somebody is inclined 
to cooperate in social exchange or to cheat” (146). 
Hemos mencionado con anterioridad que leer la mente del prójimo, sea a partir de 
la información proporcionada por el lenguaje hablado o por el lenguaje corporal, es algo 
fácil de hacer ya que ocurre de una forma automática. Lo que es mucho más complicado 
es leer la mente de alguien sin equivocarnos, sin cometer errores de interpretación. De ahí 
parte que nuestra ToM siempre se muestre insaciable a la hora de buscar información, sean 
las fuentes de la misma fiables o no. De hecho, cuanto menos fiable sea la fuente mayor 
será el incentivo para seguir adquiriendo información. Por ejemplo, cuando desconfiamos 
de una fuente de información concreta, sea por la razón que sea, sentimos la imperiosa 
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necesidad de adquirir más información al respecto con el fin de confirmar nuestras 
sospechas o, por el contrario, de desmentirlas. Este énfasis por establecer la credibilidad 
de la fuente de información es de una importancia capital en el contexto social en el que 
nos movemos. Desde el punto de vista del campo de la economía conductual, el 
establecimiento de la reputación es trascendental en las relaciones personales y de negocios 
entre los miembros y las instituciones que conforman la sociedad. Por tanto, leer la mente 
del otro de la forma más correcta posible y asegurarnos de que nuestras intenciones son 
interpretadas por los demás como deseamos son atributos muy estimados en nuestra 
sociedad: “reputation becomes the most important currency that you can have ... A 
corollary to this is that the skill to read people correctly becomes more prized. Why? To be 
sure that other people are trustworthy” (Vermuele 186).  
    En el primer capítulo de este estudio vamos a realizar un acercamiento a la ToM 
y la metarrepresentación aplicadas al campo de la literatura. En los últimos años ha surgido 
un creciente interés en los descubrimientos que se han ido realizando en las ciencias 
cognitivas con el fin de aplicarlos al análisis de las obras de ficción. Observaremos cómo 
el ser humano trata los personajes que se encuentra en una obra de literatura de la misma 
forma que lo hace con una persona de carne y hueso en cuanto al funcionamiento de la 
ToM se refiere. Así, tendremos la oportunidad de ver que tanto el autor como el lector 
dotan a los personajes con una mente con ToM como harían con una persona en el mundo 
real. De hecho, ciertos géneros literarios como la narrativa y el drama no serían posibles 
sin la ToM.  
En el siguiente capítulo utilizaremos las capacidades cognitivas mencionadas 
anteriormente en el análisis de la obra de García Pavón. En concreto, analizaremos seis de 
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sus más representativas novelas correspondientes a la serie Plinio. En dicho análisis 
observaremos cómo aplicando las ideas de las ciencias cognitivas podemos adentrarnos no 
sólo en la mente de los personajes sino también en la sociedad del tardofranquismo. La 
mayoría de la acción narrativa de la serie Plinio transcurre en el ámbito rural de la España 
del tardofranquismo y la forma en la que los personajes se relacionan entre sí por medio de 
sus capacidades cognitivas sacan a la luz aspectos socioculturales de la época. Así mismo, 
veremos cómo no abundan las situaciones en las que tanto Plinio como otros personajes se 
ven en la necesidad de utilizar su ToM o su capacidad para metarrepresentar. Durante este 
análisis de la serie Plinio, intentaremos demostrar que la sociedad en la que el policía 
desarrolla su labor de investigador nunca le exige utilizar sus capacidades cognitivas al 
máximo de sus posibilidades.  
El tercer y último capítulo estará dedicado al análisis de las cuatro primeras novelas 
de la serie Bevilacqua del escritor Lorenzo Silva. En este análisis intentaremos demostrar 
exactamente lo opuesto, que la sociedad española en la que el personaje principal realiza 
su labor de investigador le exige a éste y a su ayudante el uso de sus capacidades cognitivas 
de forma intensa y constante. Por tanto, revelaremos que los ejemplos y las situaciones en 
las que los personajes interactúan por medio de la ToM proliferan por toda la serie.  
Finalmente, teminaremos este estudio ofreciendo nuestras conclusiones de los 
analisis realizados a los dos autores españoles del género policiaco y ofreceremos 
sugerencias para futuros análisis, tanto de la obra de los arriba mencionados como la de 





CAPÍTULO 1 - TEORÍA DE LA MENTE Y LITERATURA: LAS SERIES 
PLINIO Y BEVILACQUA 
Quizás sea conveniente comenzar este capítulo recordando qué es la teoría de la 
mente. Los primeros en introducir el término fueron los psicólogos Premack y Woodruff 
en 1978 en su trabajo sobre chimpancés y según ellos: “In saying that an individual has a 
theory of mind, we mean that the individual imputes mental states to himself and to others 
(either to conspecifics or to other species as well)” (515). 
También consideramos que es necesario, llegados a este punto, discutir brevemente 
las dos corrientes de pensamiento que tratan de explicar los mecanismos que nos permiten 
leer la mente del otro. La primera de ellas, denominada theory theory, establece que los 
seres humanos tenemos “a rough-and-ready evolved folk psychology that we use to 
represent to ourselves the beliefs, intentions, and desires of other people” (Vermeule 35). 
Esta teoría asume que el ser humano dispone, de un modo innato, de una especie de 
psicología popular o folk psychology que le permite a uno representarse los estados 
mentales del otro. La segunda corriente de pensamiento, llamada simulation theory, 
propone que los seres humanos somos capaces de leer la mente del otro a través de la 
simulación y la imitación: “Simulation theorists argue that we cognitively put ourselves in 
another person’s shoes and allow ourselves vicariously to go through whatever they are 




Los experimentos más recientes en el campo de las ciencias cognitivas parecen 
indicar que la segunda corriente de pensamiento, la defensora de la teoría de la simulación, 
puede ser la que esté más cerca de explicar el funcionamiento de nuestra ToM. Así, los 
descubrimientos realizados sobre las neuronas espejo daría fuerza y validez a dicha 
corriente de pensamiento: “Mirror neurons are a specific class of neurons that discharge 
when an individual performs a given motor act and when s/he observes a similar motor act 
performed by another” (Sinigaglia 313). Por tanto, las neuronas espejo son células 
nerviosas que no sólo se activan cuando la persona o el animal realiza una acción sino que 
también lo hacen cuando estos observan a otra persona o animal realizar esa misma acción.  
Como hemos comentado anteriormente, ser capaz de leer la mente nos facilita 
relacionarnos con otras personas en un entorno social ya que nos permite conjeturar qué es 
lo que piensan o sienten otras personas. Al poner en práctica nuestra ToM, estamos 
atribuyendo una mente a la persona o personas con las que estamos interactuando o, 
simplemente, observando. Así mismo, cuando leemos una obra literaria nuestra ToM se 
pone en funcionamiento y no podemos evitar atribuir una mente al personaje o personajes 
de la obra: 
The very process of making sense of what we read appears to be grounded 
in our ability to invest the flimsy verbal constructions that we generously 
call ‘characters’ with a potential for a variety of thoughts, feelings, and 
desires and then to look for the ‘cues’ that would allow us to guess at their 
feelings and thus predict their actions. Literature pervasively capitalizes on 
and stimulates Theory of Mind mechanisms that had evolved to deal with 
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real people, even as on some level readers do remain aware that fictive 
characters are not real people at all. (Zunshine, Why We Read 10) 
Las conjeturas que nos hacemos sobre los deseos, pensamientos y emociones de los 
personajes de ficción siguen, por lo general, los mismos parámetros que aquellas que nos 
hacemos sobre personas de carne y hueso. En otras palabras, en lo que se refiere a la 
ejercitación de nuestra ToM y nuestra capacidad para metarrepresentar, para nuestro 
cerebro no existe diferencia alguna entre un personaje de ficción y uno perteneciente al 
mundo real. De esta manera, y como señala Palmer, todas nuestras experiencias cognitivas 
acumuladas en la vida real nos sirven como marco y nos preparan para poder construir, a 
través de la lectura, mentes ficticias (Fictional Minds 175). La ToM de personas 
cognitivamente ‘normales’ se encuentra siempre activa por defecto, seamos conscientes de 
ello o no. Basta cualquier estímulo, por pequeño que sea, para que nuestra mente se ponga 
a darle una explicación, un sentido o una intención al comportamiento de alguien o, incluso, 
de algo. Como señala Baron-Cohen, “one can attribute mental states to an invisible entity, 
like God” (Mindblindness 26). Todo esto ha dado pie a que, en los últimos años, haya 
aumentado el número de estudios y análisis literarios en los que se ha utilizado como marco 
teórico los nuevos descubrimientos de las ciencias cognitivas en el campo de la ToM.  
Al igual que ocurre en la vida real con personas de carne y hueso, cuando atribuimos 
una mente a personajes de ficción lo hacemos de una forma inconsciente.  Todos hemos 
experimentado alguna vez que otra, al leer una obra de ficción, la sensación de estar 
tratando con un ser pensante capaz de tener sentimientos y deseos propios a pesar de que 
somos conscientes en todo momento de que estamos ante un personaje de ficción, un ente 
que no existe fuera de nuestra mente. En este tipo de situación, nuestra ToM se pone en 
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marcha automáticamente y sorprende la facilidad con la que podemos convertir unos 
simples pasajes literarios en un ser con mente propia capaz de sentir. A la pregunta de 
cuánto estímulo es necesario para que esto ocurra, Lisa Zunshine responde que “Very little, 
it seems, since any indication that we are dealing with an entity capable of self-initiated 
action leads us to asume that this entity possesses thoughts, feelings, and desires, at least 
some of which we can intuit, interpret, and, frequently, missinterpret” (Why We Read 22). 
El hecho de que la lectura de obras de ficción sea, para muchos, una actividad 
placentera tiene mucho que ver con que la ToM nos permite atribuir mentes a seres 
inanimados o de ficción y también nos permite leerlas. En la vida real, rara vez tenemos 
acceso a la mente del prójimo de una forma tan clara y concisa como cuando nos 
encontramos frente a un personaje de ficción en las páginas de una novela. Este acceso tan 
diáfano a una mente, aunque ésta sea la de un personaje de ficción, nos proporciona gran 
placer ya que estamos alimentando el insaciable apetito de nuestra ToM: “One of the 
pleasures of reading novels is the enjoyment of being told what a variety of fictional people 
are thinking. It is a relief from the business of real life, much of which requires the ability 
to decode accurately the behavior of others” (Palmer, “The Construction” 29). 
En ciertas ocasiones de la vida real, sobre todo aquellas en las que hay mucho en 
juego desde el punto de vista emocional y/o material, leer la mente del prójimo puede llegar 
a ser una actividad fatigante, frustrante e incluso estresante. No es extraño por tanto que 
muchas personas lleguen incluso a sentir ansiedad cuando se encuentran en situaciones 
sociales en las que es fundamental tanto enviar como captar la información correctamente. 
Por el contrario, las obras de ficción nos proporcionan deleite ya que nos permiten poner a 
prueba nuestra innata capacidad para leer mentes e intentar descifrar el comportamiento de 
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los personajes sin que en absoluto tengamos que preocuparnos, como ocurre en el mundo 
real, por las consecuencias que una interpretación errónea podría acarrear: “narrative can 
be seen as a vehicle by which people test various scenarios without risking too much” 
(Vermeule 41).  
Cuando leemos una novela con personajes bien desarrollados y más o menos 
complejos, no podemos evitar atribuir una mente a dichos personajes y, a menudo, nos 
sorprendemos a nosotros mismos queriendo saber qué hay dentro de sus mentes que los 
lleva a tomar ésta o aquella decisión, a sentir ésta o áquella emoción, a comportarse de ésta 
o aquélla manera. Somos capaces de atribuir una mente a los personajes de ficción 
precisamente porque somos poseedores de una ToM, la misma ToM que utilizamos cuando 
tratamos con personas reales. Como consecuencia de las acciones y sentimientos de estos 
personajes de ficción, acabamos nosotros mismos sintiendo emociones absolutamente 
reales hacia ellos. Nuestro cerebro es estimulado por las letras impresas en papel de la 
misma manera que lo sería si estuviera tratando con mentes de personas de carne y hueso: 
“A character’s name is a space or a vacuum into which readers feel compeled to pour 
meaning: characteristics, dispositions, states of mind, causations. Readers take even the 
most apparently uninformative references to characters as cues to construct attributes” 
(Palmer, “The Mind Beyond” 329). Como cualquier otra función cerebral, nuestra ToM 
necesita de estímulos no sólo para desarrollarse de una forma normal sino también para 
mantenerse en plena forma y, en este sentido, cualquier estímulo, independientemente de 
dónde provenga o de lo irrelevante que parezca, es siempre bien recibido y adecuadamente 
procesado.    
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La incapacidad de metarrepresentar y saber, por ejemplo, cuál es la fuente original 
de la información que procesamos, puede tener consecuencias extremadamente graves para 
el individuo. Imaginémonos por un momento que tomamos las historias que leemos en un 
libro de ficción por la realidad del mundo que nos rodea, de que no somos capaces de 
distinguir entre la ficción y la realidad. En otras palabras, de que no somos capaces de 
reconocer las fuentes de la información recibida. ¿Suena esto de algo? Si lo que nos viene 
a la mente son las historias de Don Quijote, o las de Madame Bovary,  significa que nos 
hacemos una idea de lo importante que es en nuestra sociedad moderna que tengamos la 
capacidad de reconocer las fuentes de donde proviene la información. Cuando pensamos 
en personajes como Don Quijote, nos imaginamos a alguien que ha perdido el contacto con 
la realidad, alguien que padece una enfermedad mental que le hace delirar y sufrir 
trastornos de la percepción, alguien con esquizofrenia. De hecho, Christopher Frith ha 
sugerido que “features of schizophrenia might arise from specific abnormalities in 
metarepresentation” (133).  Según esto, quizás uno de los problemas de nuestro viejo y 
querido hidalgo no sea otro que su incapacidad para metarrepresentar: 
He takes in representations that ‘normal’ people store with a restrictive 
agent-specifying source tag such as ‘as told by the author of a romance’ as 
lacking any such tag. He thus lets the information contained in romances 
circulate among his mental databases as architectural truth, corrupting his 
knowledge about the world that we assume has hitherto been relatively 
accurate. (Zunshine, Why We Read 75) 
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La novela policiaca, o detectivesca,4 es un género literario ideal para la ejercitación 
de nuestra ToM. Por su propia naturaleza, el autor de una obra del género policiaco debe 
tener en mente en todo momento al lector al que va dirigida su obra, además de controlar 
la cantidad de información que presenta a su lector. Si éste proporciona muy poca 
información, el lector puede sentirse engañado y tratado injustamente por parte del autor. 
Sin embargo, si el escritor proporciona demasiada información, el lector puede adivinar 
fácilmente quién es el criminal y, por tanto, perder interés en la lectura de la obra. Por tanto, 
el escritor del género policiaco debe saber dosificar la cantidad y calidad de información 
dirigida al lector. En otras palabras, el autor debe leer la mente del lector situándose en el 
lugar de éste. Y el lector, por su parte, debe leer tanto la mente de los personajes como la 
del autor para intentar dilucidar qué información es importante en relación con el caso y 
qué información es una pista falsa con el fin de despistarlo: “to read a work of fiction is to 
attribute mental states to fictional characters, to the writer, and to onself” (Zunshine, 
Getting Inside 24). Aunque mantener al lector en mente no sea una práctica exclusiva del 
escritor del género policiaco, sí que es fundamental para que su narrativa mantenga la 
solidez y congruencia necesarias.  
 Otra característica del género policiaco, que sin duda tiene la capacidad de ejercitar 
nuestra ToM y nuestra capacidad de metarrepresentación al máximo, es el hecho de que el 
lector es consciente en todo momento de que la información proporcionada por cualquiera 
de los personajes de la obra, incluido el autor, puede ser falsa: “the detective stories want 
																																																								
4    A partir de aquí utilizaremos el término novela policiaca por dos motivos: en primer 
lugar, lo haremos por motivos de consistencia y, en segundo, porque este término refleja 
mucho mejor las circunstancias y características de las obras analizadas en este estudio. 
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us to disbelieve, from the very beginning and for as long as possible, the words of pretty 
much every personage we encounter” (Zunshine, Why We Read 124). Como consecuencia 
de esto, la ToM del lector permanece constantemente en alerta buscando datos que validen 
o invaliden la información almacenada con anterioridad, descartando y adoptando así 
nuevas hipótesis, y siempre teniendo muy en cuenta quién dice qué, bajo qué circunstancias 
y cómo lo dice. Si la narrativa policiaca nos obliga a desconfiar de todos y nos exige que 
almacenemos bajo sospecha un gran volumen de la información proporcionada por los 
personajes, podemos deducir entonces que nuestra ToM se puede ver estimulada de una 
forma mucho más intensa, y quizás placentera, con dicha narrativa que con otros géneros:  
it is possible that detective stories tease our metarepresentational ability by 
taking to the extreme our cognitive capacity to, first, store information under 
advisement and, then, once the truth-value of this information is decided, to 
think back to the beginning of the story and to readjust our understanding 
of a whole series of occurrences. (Zunshine, Why We Read 132) 
 Una de las fuentes de información a la que el investigador y el lector acuden con el 
fin de recabar la mayor información posible es el cuerpo del otro. En el género policiaco 
tanto el investigador como el lector se ven en la necesidad de prestar especial atención no 
sólo a lo que los personajes considerados sospechosos dicen sino también a los gestos 
faciales y corporales de los mismos: “We care about the clues provided by the criminal 
bodies because other people’s bodies are our pathways to their minds (however misleading 
and limited these clues may turn out to be)” (Zunshine,  Why We Read 133-4). 
 Esta idea de nuestro interés por el cuerpo del criminal como camino que nos lleva 
hasta su mente es algo que tanto Plinio como Vila ponen en práctica, aunque en menor 
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medida en el caso del primero. De esta manera, el aspecto externo de un personaje puede 
resultar para el investigador una fuente de información importante sobre el estado mental 
de dicho personaje pero también sobre cómo quiere ser percibido: “ … different people try 
to manipulate other people’s states of mind by their appearance” (Zunshine, Why We Read 
135).  
 A pesar de lo importante que resultan los gestos, observar el cuerpo y el aspecto 
exterior de una persona no es la única forma de captar información acerca de los estados 
mentales de esa persona. Una de las principales fuentes de información al respecto es la 
palabra. Qué dice una persona y cómo lo dice pueden aportar una gran cantidad de 
información acerca de sus intenciones, deseos, creencias, etcétera: 
Words are important because they suggest as well as state, imply as well as 
proclaim. When people string their words together into phrases and 
sentences, the words they use often reveal or betray their underlying 
thoughts and feelings. Our empathic accuracy therefore depends not only 
on the words themselves, but also on our ability to ‘read between the lines.’ 
(Ickes 291) 
 Por tanto, cuando prestamos especial atención a lo que dice una persona, o un  
personaje de ficción, y a cómo lo dice, podemos llegar a adivinar el estado emocional de 
éste. Si sus palabras son acompañadas por gestos corporales, la cantidad y calidad de 
información obtenida se multiplica. Cuando las palabras van dirigidas a nosotros, nuestra 
atención se intensifica y la necesidad de interpretar correctamente lo que se nos dice así 
como la intención del hablante adquiere una mayor importancia aún: “One must also 
consider the psychological importance in our lives of what others say about us, and the 
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importance, for us, of understanding and interpreting these words of others (‘living 
hermeneutics’) (Bakhtin, The Dialogic 338). 
El instinto, impulso o deseo del ser humano por conocer al otro, por acaparar la 
mayor cantidad de información posible sobre él, se ve recompensado a través de la 
literatura ya que ésta nos permite adoptar puntos de vista diferentes al nuestro. Así, como 
en la vida real, las obras de ficción nos permiten poner en práctica nuestra capacidad de 
simulación y empatía al imaginarnos a nosotros mismos en el lugar de los personajes: 
“Literature plays a role of understanding others because, like the other arts, it is a means of 
access to the point of view of other people” (Rifelj 22). No obstante, leer obras de literatura 
no sólo nos permite poner en funcionamiento nuestra capacidades cognitivas sino que, 
como consecuencia de su ejercicio, éstas también se fortalecen y mantinen en perfecto 
funcionamiento: “we can hypothesize that reading fiction in general strengthens abilities 
of accurate empathy and other social skills” (Oatley, “Theory” 64).  
 Aunque todas las obras de ficción requieren que el lector utilice su ToM, el género 
policiaco es particularmente exigente en cuanto a las capacidades cognitivas del lector se 
refiere. El mundo en el que el investigador debe realizar su trabajo está compuesto por un 
elevado número de personas que mienten, fingen, ocultan, y entorpecen la labor del policía 
por motivos muy diversos. El investigador se enfrenta a un universo en el que las cosas 
nunca son lo que parecen: 
Detective fiction presents a world where nothing is as it seems: characters 
necessarily lie (especially the criminals, of course, but other too, who want 
to protect someone else or their own interest. The detective’s task consists 
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in large measure of separating the true from the false in the stories the other 
characters tell. (Rifelj 45) 
Esta situación en la que nada es lo que parece nos recuerda al mundo al revés del 
personaje de Carroll, Alicia, que se menciona en la obra de Lorenzo Silva que analizamos 
aquí, La reina sin espejo. De este modo, la verdadera labor a la que se enfrenta el 
investigador es la de separar la verdad de la mentira, desechar la información falsa 
sustituyéndola con la verdadera, en definitiva, el policía busca el conocimiento: “The 
search for knowledge also dominates another type of narrative that we might hesitate to 
compare to the quest of the Holy Grail: the mystery, or detective story” (Todorov 33). 
Como cabría esperar, las obras de García Pavón y de Lorenzo Silva, analizadas en 
este estudio, contienen personajes con los motivos suficientes para utilizar su propia ToM 
con la finalidad de mentir o engañar al otro. El otro puede ser cualquier personaje: el 
investigador, un testigo, un sospechoso, la víctima, etcétera, pero también puede ser el 
propio lector. Así, si un sospechoso engaña al policía encargado de investigar el caso, cabe 
la posibilidad de que el lector sea engañado a su vez por dicho sospechoso.  
En general, los personajes que más llaman nuestra atención y que despiertan 
nuestras sospechas son aquellos que, por un motivo u otro, mienten u ocultan información. 
Esta necesidad que los seres humanos tenemos de utilizar nuestras capacidades cognitivas 
para sacar a la luz a aquellos que no son de fiar parece tener un origen evolutivo. Esto es 
así ya que una sociedad con el nivel de complejidad que tiene la nuestra solamente es 
posible gracias a la cooperación entre sus individuos y aquellos que han perdido su 
credibilidad no son, por lo general, buenos socios: “A common social signal is whether 
somebody is a ‘good person,’ rough code for whether they are reliable and can be trusted 
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to uphold their end of a bargain” (Vermeule 155). De este modo, podemos llegar a la 
conclusión de que la literatura en general nos puede ser de gran ayuda a la hora de 
prepararnos para las relaciones sociales: “Ficiton gives people the chance to practice their 
emotional connections with other people” (Vermeule 165).  
Precisamente, una de las labores del escritor del género policiaco es hacer que el 
lector desconfíe de varios de los personajes en varios momentos de la historia. Cuanto 
mayor sea el número de personajes sospechosos de estar faltando a la verdad, mayor es la 
intensidad con la que nuestras capacidades cognitivas tienen que emplearse para descubrir 
a los embusteros: “(the) detective novel alerts its readers early on to the fact that every bit 
of interpretation provided by characters ought to be distrusted until the end –an example of 
a very strong representational framing” (Zunshine, Why We Read 129).  
Si comparamos la obra de los dos autores analizados en este trabajo, observaremos 
que la obra de Silva contiene un mayor número, así como una mayor variedad, de 
personajes con la suficiente motivación para fingir. Los crímenes que aparecen en la serie 
Plinio tienen lugar en un área geográfica mucho más limitada reduciendo así el radio de 
acción del policía, quien rara vez se ve en la necesidad de investigar fuera de su 
jurisdicción. Además de esto, la acción de la serie Plinio tiene lugar, con raras excepciones, 
en un medio rural anclado en el pasado y apartado de los centros urbanos llegando a adoptar 
un cariz casi bucólico. Los personajes, las mentes, con los que Plinio se encuentra y con 
quienes Plinio pone en práctica su ToM se repiten una y otra vez ya que éstos comparten 
el mismo reducido espacio geográfico. 
 Los casos que aparecen en la obra de Silva son todos casos de asesinato, lo cual 
implica que, debido a la seriedad del delito, el autor del mismo tiene todos los incentivos 
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posibles para mentir e intentar eludir así el brazo de la justicia. El investigador de la serie 
Bevilacqua debe realizar sus labores policiales en varios puntos de la geografía española, 
interrogando y observando a personajes de diferentes lugares y culturas, con diferentes 
idiomas y de varios estatus socioeconómicos. Estas características y estos personajes tan 
variados, tan diferentes y a veces tan ajenos al propio investigador ponen un gran estrés y 
exigencia en las capacidades de mentalización de éste. La sociedad en la que Rubén 
Bevilacqua desarrolla su trabajo es una sociedad de rápido crecimiento y transformación, 
con miles de inmigrantes que llegan cada año de varios continentes y que han escogido el 
país como lugar en el que comenzar una nueva vida. Esta es una sociedad en la que el 
crimen y la corrupción se mantienen en niveles altos, para un país europeo, y en la que la 
desigualdad social y las actitudes misóginas y xenófobas continúan generando tensiones.  
Para un investigador como Bevilacqua que debe ejercer su trabajo en una sociedad 
tan compleja como la sociedad española del siglo XXI, enfrentándose a personajes con los 
que tiene poco o nada que ver, personajes con códigos de conducta social ajenos a éste, el 
uso de las capacidades cognitivas adquiere una importancia capital. Como postula 
Zunshine: “it can certainly be argued that the desire to read minds via bodies becomes 
particularly pronounced at the times of ‘urban growth, national expansion, and imperial 
management,’ when one is constantly thrown in with strangers whose social accountability 
is virtually unknown” (Why We Read 134).  
El postulado de Zunshine da pie a la tesis que defendemos en este estudio de que 
cuanto mayor sea la complejidad social en la que el investigador desarrolla su labor, mayor 
será la necesidad de utilizar su ToM para conseguir información que le ayude a resolver el 
caso así como a dar sentido a lo que le rodea y a quienes le rodean. De este modo, creemos 
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que una de las razones principales, quizás la más importante, por la que la obra de Silva 
presente tal cantidad de situaciones en las que los personajes hacen uso de su ToM está 
directamente relacionada con la complejidad de la sociedad de la que el investigador es 
miembro activo.  
Uno de los elementos que destacan en la serie Bevilacqua es la constante referencia 
a la cultura popular. Son innumerables las situaciones en las que se mencionan canciones, 
series de televisión, películas, novelas del género policiaco, libros y tratados de psicología 
y los medios de comunicación social en general. En la última novela de la serie Bevilacqua 
que analizaremos aquí, veremos un ejemplo de cómo los nuevos medios digitales de 
comunicación generan nuevos desafíos a la hora de descifrar el estado mental del otro. Esta 
particularidad de la sociedad del siglo XXI en la que el investigador de la serie realiza su 
trabajo requiere y promueve el uso de la ToM entre sus miembros. Esto coincide 
plenamente con lo sugerido por Zunshine al respecto: “It is a culture of greedy mind 
readers (bound to become even greedier with the advent of a media-saturated society, as 
new modes of storytelling seem to appear constantly)” (Getting Inside 11). 
Otro aspecto de la sociedad actual, relevante para este estudio, es la popularidad 
alcanzada por la novela policiaca en el continente europeo durante los últimos años. El 
género policiaco ha alcanzado una gran divulgación en un número importante de países 
europeos, especialmente en los países escandinavos, reflejando así un gran interés del 
público por este tipo de literatura. Este boom del género policiaco en Europa coincide con 
una época de rápidos cambios que han afectado a gran parte del continente Así, varios 
países de Europa han experimentado un incremento en la inmigración, una mayor 
inestabilidad socioeconómica, un mayor número de escándalos políticos, etc. Esta relación 
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entre la complejidad y volatilidad de la sociedad y un mayor interés por las novelas que 
ejercitan nuestras capacidades cognitivas también ha sido señalada por Zunshine: 
“Overwhelmed by the influx of foreigners in their community people can indeed be 
particularly hungry for the fictional narratives that assure them that bodies, if read 
correctly, can offer some valid information about the states of mind behind them” (Why 
We Read 134).     
En el polo opuesto se encuentran las novelas de García Pavón pertenecientes a la 
serie Plinio. En las novelas de la serie que analizamos aquí, la acción narrativa tiene lugar, 
menos en una ocasión, en una zona agraria de la provincia de Ciudad Real durante los años 
60 y principios de los 70. A pesar de algunos cambios que se iban introduciendo en los 
últimos años del franquismo, el medio rural de la España de la época permanecía en muchas 
zonas del país anclado en el pasado. Los cambios eran introducidos y asimilados con 
lentitud y a veces con reticencia por parte de sus gentes quienes desconfiaban de los nuevos 
métodos de agricultura. Los jóvenes abandonaban también estas regiones en busca de El 
Dorado en el que se habían convertido las grandes ciudades y las regiones costeras gracias 
al boom del turismo durante esos años.  
Así, nos encontramos con un marco geográfico y social que se halla aislado del 
resto de la sociedad y cuya población disminuía ante la promesa de una vida mejor en las 
ciudades. Estas zonas rurales estaban compuestas en su mayoría por personas que nacían 
y morían en el mismo lugar, eran pueblos en los que ver a un forastero era a menudo todo 
un acontecimiento que disparaba la curiosidad de los lugareños. En estos lugares todos se 
conocen y, cuando por alguna razón esto no es así, son las familias de los individuos las 
que se conocen y sirven como referente de información sobre ésta o aquélla persona. En 
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este microcosmos es difícil que las personas y los acontecimientos pasen desapercibidos, 
como a menudo ocurre en la gran urbe, y sus habitantes se ven y se hablan entre ellos de 
forma constante, haciendo menos necesario utilizar la ToM para dilucidar las intenciones 
y deseos del otro ya que la reputación de un miembro de esta sociedad es un dato de 
conocimiento público. 
Por otro lado, en la serie Plinio nos encontramos con un número de personajes 
dibujados con trazos claramente estereotipados. Entre estos personajes destacan dos grupos 
por encima del resto: el de las mujeres y el de los homosexuales. En la obra de García 
Pavón, las mujeres tienen un papel totalmente pasivo y su radio de acción se limita a la 
esfera privada del hogar y al del burdel. La mujer aparece a menudo como un ser primitivo 
y dominado por sus propias emociones y bilogía. Rara vez se muestra a un miembro del 
sexo femenino como un personaje con unas capacidades cognitivas a la altura del hombre:  
negative frames about other people –whether as individuals or as members 
of larger groups –are ubiquitous in social life. Suspicion, resentment, 
animosity, and outright hatred tend to thrive on such frames, which 
researchers often reduce for their convenience to the negative stereotypes 
that one person or group has developed about another. (Ickes 222) 
En el caso de los personajes homosexuales, la narración da a entender que se trata 
de seres enfermos, también, como en el caso de la mujer, aparecen como seres primitivos 
guiados únicamente por sus bajos instintos. Ya que, de acuerdo con lo expresado en la 
novela, ninguno de estos dos grupos está a la altura cognitiva del hombre, rara vez se tienen 
en cuenta sus deseos, emociones, intenciones, etc. En la rara ocasión en la que se presta 
alguna atención a sus interacciones cognitivas con otros miembros de la sociedad, estas 
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acaban siendo deslegitimizadas al considerarse sus deseos e intenciones como algo 
totalmente desnaturalizado. Así, como ha señalado Zunshine: “our mental operations are 
‘limited by institutions in which we are already embedded’” (Why We Read 14). 
 Así, desde el punto de vista de las capacidades cognitivas, vemos que la situación 
política y social del momento tienen una influencia directa en quién puede formar parte 
activa de la sociedad y de qué forma se le permite hacerlo. Por tanto, el estado y sus 
ideologías políticas y sociales deciden a quien dotar de una ToM y a quien no reconocérsela 
o arrebatársela. Hogan ha señalado esta relación entre las ideologías y las representaciones 
estereotipadas de los sexos y las emociones: 
Literature is inseparable from political and social ideologies. The most 
obvious effect of this bears on group divisions and the relations of groups 
to emotions.  For example, a literary work is prima facie untrustworthy 
insofar as it depicts gender and emotion in stereotypical ways. More 
precisely, it is untrustworthy as a depiction of natural emotional 
propensities. It may provide good evidence of ideological preferences.  
(277)     
Esto nos lleva a reincidir en algo que ya ha sido señalado desde el inicio de la novela 
como género: la idea de la estrecha relación entre los movimientos y gustos  literarios y el 
momento histórico y social en el que estos se producen. Como ha sugerido Zunshine:  
I conclude by arguing that the kind of cognitive analysis of the detective 
novel advocated by my study (and, indeed, the analysis of any novel with 
respect to its engagement of our Theory of Mind) requires close attention to 
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specific historical circumstances attending the development of the genre. 
(Why We Read 5)  
Así, el análisis de las novelas de las series Plinio y Bevilacqua nos ayudan a 
entender mejor las sociedades de sus respectivas épocas a través del análisis del uso de las 
capacidades cognitivas de sus personajes. Y, por ende, entender el momento histórico en 
el que se sitúa la acción narrativa nos permite adentrarnos en la mente de los personajes a 
través de sus relaciones y normas sociales. De esta manera, la sociedad es, al mismo 
tiempo, consecuencia y origen de las capacidades cognitivas del ser humano:  
There can be no society without the human mind to create it and human 
activity to sustain it. In addition, there can be no society without the 
individual. Via this dialectic relationship, the individual is cognitively 
created by society: its norms, its history, its cultural products; and in turn 
the individual produces society. (Hoppenstand 15) 
Por tanto, el estudio de la novela, además de servir para el análisis histórico y social, 
se convierte también en el estudio del funcionamiento mental de los personajes de ficción 
(Palmer, Fictional Minds 5). 
 La exposición y uso de las capacidades cognitivas en la novela no se limitan a las 
interacciones entre las mentes de sus personajes, sino que es un proceso del que tanto autor 
como lector participan activamente. Así, el autor utiliza su ToM para ponerse en el lugar 
de los personajes y crear de esta manera unas mentes de ficción que hagan pensar  al lector 
que se encuentra ante entes dotados de las mismas capacidades cognitivas que las suyas: 
“The attribution to the character by the narrator of motives, dispositions, an states of minds 
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is at the center of the process of constructing fictional minds and its central to the reader 
process of comprehending texts” (Palmer, Fictional Minds 137). 
A este modelo se le puede añadir un nivel más de complejidad cuando el lector 
adopta un acercamiento a la obra algo más crítico y comienza a analizar las intenciones del 
autor, las formas en las que éste intenta evocar y dirigir las respuestas cognitivas del lector. 
Como indica Palmer: “The presentation of the mind in narrative fiction is a dynamic 
process, a negotiated relationship between the narrator, the character, and the reader in 
which a set of formal conventions is given meaning by the reader” (Fictional Minds 76).  
Así, como ocurre en la vida real y entre el autor y el lector, los personajes utilizan 
sus capacidades cognitivas para intentar influir en los deseos, creencias e intenciones de 
los otros: “An individual may want to modify the beliefs and desires of others” (Sperber 
123). Esta situación aparece con relativa frecuencia en la obra de Silva cuando el 
investigador se ve sometido a la presión de sus jefes y a veces de otros compañeros para 
que adopte las mismas creencias y deseos que ellos en cuanto a la resolución del caso y a 
la culpabilidad de uno u otro sospechoso. También hay varias situaciones en las que una 
parte interesada en que no se solucione el caso intenta influir en las creencias y cambiar 
sus deseos e intenciones a través de la manipulación de la información y de su 
comportamiento. La única forma de contrarrestar los intentos de dominación del otro es 
utilizar la misma arma que éste, la ToM: “Predicting the behavior of others helps to protect 
oneself from them, to compete successfully with them, to exploit them, or to co-operate 
more profitable with them” (Sperber 123). Esto es exactamente lo que hace Bevilacqua, si 
bien es cierto que unas veces lo hace con mayor éxito que otras.  
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 Este es precisamente el acercamiento que vamos a utilizar en nuestro estudio de las 
series Plinio y Bevilacqua. Así, analizaremos cómo los personajes de ambas series utilizan 
sus capacidades cognitivas y como éstas se ven claramente influenciadas por las 
circunstancias históricas y sociales que los rodean. Pondremos especial atención al uso de 
las capacidades cognitivas del investigador pero sin desdeñar las interacciones de otros 
personajes, en principio, menos relevantes. Al mismo tiempo, destacaremos algunos de los 
ejemplos más sobresalientes en los que se observa una intención por parte del autor de 
influenciar o alterar las apreciaciones cognitivas del lector. Esto último nos parece 
especialmente relevante ya que es el autor quien primeramente se pone en el lugar de sus 
personajes para crear entes que sean percibidos por el lector como seres con ToM, 
influyendo así en la mente del propio lector cuando éste se encuentra ante el texto:  
Writers are experimenters, at their best highly aware of reader’s 
expectations of worlds, words and minds, and able to devise new 
experimental set-ups, new combinations of worlds, words and minds, to 
secure the attention, trigger the imagination and stir the emotions of readers 
in partly typical, partly unique ways. (Danta y Groth 17) 
 Si bien es cierto que dos lectores con experiencias y conocimientos diferentes 
pueden experimentar una reacción emocional disimilar ante la misma obra literaria, no hay 
que olvidar que la mano del autor siempre va a estar presente con la intención de iniciar y 
encauzar dichas reacciones: “although our own personalities and emotional experiences 
will affect how we respond to a novel (as indeed to anything else), our emotions are also 
to some extend guided by the author” (Robinson 159).  
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Un dato a tener en cuenta acerca de la serie Bevilacqua es el hecho de que la 
narración se produce desde el punto de vista de la primera persona. Esto es, el narrador de 
la acción es el propio Rubén Bevilacqua. Así, el narrador nos informa de sus propios 
estados emocionales y de aquellos estados emocionales que percibe o cree percibir en los 
otros  personajes. El narrador, en este sentido, es un personaje más entre el resto de los que 
aparecen en la serie pero, en algunos momentos, también demuestra, a través de sus 
palabras, una clara autorreferencialidad: “No me mueve, al construir mi relato, el afán de 
presentarme como un sujeto intachable. No lo soy, como nadie lo es” (La niebla 227). Esto 
es relevante para nuestro estudio ya que, como propone Margolin: “The more self-aware, 
self-conscious, and self-referring a narrator becomes with respect to his or her current 
activity, the more we can infer about current cognitive processes … ” (280). Esta situación 
hace más humano al personaje ya que ‘escuchamos’ de primera mano sus estados 
emocionales, cómo él mismo intenta leer la mente de los demás personajes y cómo estos 
intentan leer la suya.    
Por otro lado, en el caso de la serie Plinio nos encontramos con un narrador 
omnisciente que nos relata las aventuras de Plinio, y su compañero don Lotario, desde una 
posición en la que se deja entrever la voz autorial con absoluta claridad. Es a través de este 
narrador omnisciente y sus comentarios que conocemos los estados emocionales de los 
personajes. Esto hace que las interacciones cognitivas entre los personajes tengan algo de 
elemento ajeno y externo a ellos mismos, algo casi fuera de su control. Esto es, la mente 
de estos personajes pierde naturalidad y deja vislumbrar su naturaleza de artefacto literario 
debido a la intromisión de la voz autorial. 
35 
	
De esta manera, la forma en la que los narradores de ambas series presentan las 
mentes del resto de personajes determina la forma y la intensidad con la que el lector va a 
percibir dichas mentes. Como señala Palmer: “the reader’s awareness of the workings of 
character’s minds is determined, or at the least heavily influenced, by their presentations 
by narrators and implied authors” (Social Minds 14). 
Así, Rubén Bevilacqua es un personaje rico en ToM que muestra sensibilidad y una 
gran capacidad para empatizar con todo tipo de personajes, sea cual sea la extracción o 
posición social de estos. La empatía, como señala Palmer, es la capacidad para entrar dentro 
de la personalidad del otro y, a través de la imaginación, experimentar lo que éste 
experimenta (Fictional Minds 138). Debido a la naturaleza de su trabajo, Bevilacqua se ve 
obligado a relacionarse con todo tipo de personas y a tratar de leer la mente de éstas. Lo 
mismo se podría decir acerca de su compañera, la cabo Chamorro, quien además de ser tan 
empática y sensible como él, ésta añade una perspectiva diferente y un nivel extra de 
complejidad debido a su condición de mujer en una sociedad y en un cuerpo policial con 
algunas actitudes misóginas.   
Por otro lado, y también debido a la naturaleza y características de su trabajo, es 
rara la ocasión en la que Plinio tenga que mezclarse con personajes totalmente 
desconocidos para él y que pertenezcan a universos muy distintos al suyo. De ahí que no 
abunden las situaciones en las que el policía deba utilizar sus capacidades empáticas con 
personajes ajenos a su mundo. De hecho, cuando Plinio se encuentra con alguien, en 
principio, tan diferente a él como un homosexual, sus capacidades empáticas dejan bastante 
que desear. Otro tanto ocurre con su compañero, el veterinario don Lotario quien a menudo 
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se muestra aún mucho menos empático de lo que lo hace su jefe, especialmente con las 
minorías y los marginados.    
Una característica tremendamente relevante sobre el género policiaco es el hecho 
de que el lector, en un alto porcentaje de ocasiones, no entra en contacto directo con al 
menos uno de los personajes, la víctima de un asesinato. El guardia civil e investigador de 
la serie Bevilacqua pertenece a una brigada central de homicidios lo cual significa que el 
lector nunca llega a conocer personalmente a la inmensa mayoría de las víctimas de 
homicidio. Así, cuando el lector comienza la lectura y entra en el mundo del investigador, 
el asesino, generalmente, ya ha cometido su crimen. Esto es precisamente lo que acontece 
en la obra de Silva. Las novelas comienzan con la descripción del cadáver en el lugar del 
asesinato o en el anatómico forense y tanto el investigador como el lector deben 
recomponer la mente de la víctima a través de las representaciones del resto de los 
personajes. Esto es algo que Palmer denomina fully doubly embedded narrative y que lo 
describe de la siguiente manera: “This occurs when the reader never meets a character 
directly, and he or she exists for the reader only through the doubly embedded narratives 
of other characters” (Fictional Minds 235).  
Una de las diferencias centrales, desde un punto de vista cognitivo, entre la serie 
Bevilacqua y la serie Plinio es precisamente el nivel de importancia que le dan sus 
investigadores al cometido de recomponer la mente de la persona fallecida. En el caso de 
Plinio, el investigador se muestra más preocupado en saber cuál es la identidad de la 
víctima que en intentar meterse en su mente, en empatizar, y así llegar a entender quién era 
como persona y qué la llevó a acabar de ése modo. Como contrapunto, para Rubén 
Bevilacqua, identificar a la víctima no es sino el primer paso para intentar ponerse en el 
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lugar de la víctima y llegar a conocer cómo era como persona y por qué acabó asesinada. 
Así, en el caso de Plinio, el policía sólo está interesado en conocer la vida de la víctima en 
tanto y cuanto esto le permita resolver el caso mientras que para Bevilacqua, la resolución 
del caso es un paso más, una excusa más si cabe, para poder entender la mente del otro.         
El caso más llamativo de lo que Palmer ha denominado fully doubly embedded 
narrative tiene lugar en El lejano país de los estanques, la novela de la serie Bevilacqua en 
donde la mente de la víctima, Eva Heydrich, aparece de forma fragmentada y distribuida 
entre todos los personajes con los que la joven tuvo contacto en vida. Como paso para 
poder resolver el crimen, Rubén Bevilacqua se dedica a intentar recomponer la mente de 
Eva a través del rescate y catalogación de las representaciones que los personajes se han 
ido haciendo tanto de ella como de sus experiencias con ella. Así, ni el investigador ni el 
lector han llegado a conocer a Eva en vida y, por tanto, se ven en la necesidad de intentar 
conocerla a través de las narrativas de otros. Estos personajes, al igual que el lector, no 
están haciendo otra cosa que metarrepresentar, uno de los componentes más importantes 
de la capacidad de mentalizar: “People often tell us what they think, or report what other 
people think, and it is important to be able to retain this information and not get it confused 
with one’s own knowledge and opinion” (Apperly 90).  
Pasemos pues sin más dilación a nuestro análisis y estudio cognitivo de un 
muestrario de las obras narrativas más relevantes del género policiaco de ambos autores. 
En los dos siguientes capítulos analizaremos con bastante profundidad y extensión seis 
novelas de García Pavón y las cuatro primeras novelas de Lorenzo Silva, por orden de 
publicación.    
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CAPÍTULO 2 LOS PÁLPITOS DE PLINIO: TOM DE POSGUERRA EN LA 
TIERRA DEL QUIJOTE 
Francisco García Pavón es considerado por muchos como un gran olvidado de la 
literatura peninsular. Al margen del valor literario de la obra de García Pavón, que 
indudablemente lo tiene, el escritor manchego tiene un lugar asegurado en la historia de la 
literatura peninsular ya que es considerado por la crítica como “el primer auténtico 
novelista policiaco español” o, en otras palabras, el autor de la primera serie policiaca cuya 
acción tiene lugar en España, con un protagonista español y que no es una mera adaptación 
de los modelos extranjeros (Colmeiro, La novela 154). Con el policía Plinio, García Pavón 
crea un personaje autóctono en un periodo complicado de la historia de España 
consiguiendo que sea un policía “creíble e ideológicamente aceptable para el público, 
gracias a la gran humanidad imbuida en el personaje” (Colmeiro, La novela 164). Hay que 
recordar aquí que el clima entre la ciudadanía y las fuerzas de seguridad del estado durante 
los años del franquismo era bastante turbio debido a los abusos de poder, la violencia y la 
represión en general que la policía y otros cuerpos llevaban a cabo sobre la población civil: 
“Las torturas y los malos tratos fueron una práctica habitual en las comisarias de policía y 
en los cuarteles de la guardia civil durante el franquismo” (Gómez	Roda 49). 
Por tanto, no carece de mérito el hecho de que Pavón haya conseguido que los 
lectores consideren como verosímil que un policía sea entrañable, justo y humano ya que 
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el estereotípico agente de la autoridad del régimen franquista se situaba en las antípodas de 
lo que Plinio viene a representar. Por otra parte, Plinio encarna, en muchos aspectos, el 
ideal del español ya que se le atribuyen una serie de características consideradas por 
muchos intelectuales como típicamente españolas: “ … Francisco García Pavón has created 
an essentially Spanish hero whose qualities are those that scholars, both native and foreign, 
have attributed to the Spanish over the centuries. Among other things, he is stoic, intuitive, 
individualistic, proud, unhurried, unintellectual and loyal” (O’Connor, “A Spanish” 49). 
Se ha escrito mucho acerca del estoicismo del castellano y, sobre todo, de la relación tan 
estrecha entre el paisaje de Castilla y la personalidad de sus habitantes. Plinio, así como 
otros personajes de la serie, es un perfecto representante de ese estoicismo castellano al 
que algunos de nuestros autores y eruditos  más reconocidos han dedicado algunas de sus 
obras, muchos de ellos pertenecientes al regeneracionismo.5  
Otro elemento destacable de la serie Plinio es el lugar elegido por Pavón para 
desarrollar la acción, el entorno rural manchego. La inmensa mayoría de los casos de la 
serie tienen lugar en Tomelloso o en sus alrededores, con la excepción de Las hermanas 
coloradas que se desarrolla en Madrid. En este aspecto, Plinio se diferencia de muchos 
otros compañeros de profesión a los que reconocemos e identificamos, entre otras cosas, 
por ejercer sus labores detectivescas en el entorno de las grandes urbes europeas y 
americanas: Maigret y Auguste Dupin con París, Sherlock Holmes y Poirot con Londres, 
Philip Marlowe con Los Ángeles, Sam Spade con San Francisco, Pepe Carvalho con 
																																																								
5    Entre dichas obras cabe destacar Idearium español de Ganivet, Entorno al casticismo 
de Unamuno, Campos de Castilla de A. Machado y las trilogías La lucha por la vida y 
Las ciudades de Pío Baroja.     
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Barcelona, Rubén Bevilacqua con Madrid, etc. En cuanto a las posibles influencias 
literarias que hayan podido servir de inspiración para crear el personaje de Plinio, parece 
bastante claro que el personaje de Pavón tiene cosas muy importantes en común con 
Maigret.      
Colmeiro, como muchos otros críticos, considera que la obra de Pavón está 
estrechamente relacionada con la obra de Georges Simenon y que Plinio tiene más en 
común con Maigret, el famoso personaje del escritor belga, que con cualquier otro 
personaje policiaco (La novela 154). Plinio destaca por su bondad, su humanidad, su 
perseverancia y su paciencia. Sus casos no son precisamente resueltos con grandes alardes 
deductivos ya que Plinio se apoya más en un hondo conocimiento de sus convecinos y en 
su propia intuición, los famosos pálpitos de Plinio, que en cualquier otro elemento. Plinio, 
como miembro de una comunidad relativamente pequeña, siente una sincera preocupación 
por sus prójimos a los que conoce en su mayoría personalmente. Plinio se muestra a 
menudo más interesado en entender por qué se ha cometido un crimen  que en descubrir 
quién es el autor del mismo. Esto mismo es lo que encontramos en las historias de Maigret: 
“There are no great feats of ratiocination” y los problemas que se presentan “are human as 
much as they are criminal” (Symons 136). 
Como intentaremos demostrar en este estudio, la razón por la que no encontramos 
grandes proezas de raciocino en la obra de Plinio tiene que ver, en gran medida, con el tipo 
de sociedad en el que se desenvuelve nuestro héroe manchego. El medio rural y el ambiente 
rústico de La Mancha del régimen, en el que la práctica totalidad de sus investigaciones 
tiene lugar, no proporcionan las condiciones idóneas en las que la ToM del investigador 
sea puesta a prueba al límite de sus posibilidades. 
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Si la España del régimen franquista era en su conjunto un país subdesarrollado y 
aislado en comparación con la inmensa mayoría de sus vecinos europeos, esto era 
especialmente patente en el caso de ciertas regiones y pueblos del país ya fuera por motivos 
geográficos, sociales o políticos. Durante toda la serie podemos observar un gran número 
de ejemplos a través de los cuales se hace evidente el estado de atraso, de ignorancia y de 
misantropía en la que las gentes del campo español desarrollaban su vida. Estas sencillas 
gentes nunca, o rara vez, se ven en la necesidad de relacionarse o interactuar con personas 
que han tenido experiencias muy diferentes a las suyas: extranjeros, forasteros, 
intelectuales, etc. No es siquiera común que entren en diálogo con personas que pertenecen 
a una clase social más alta que la suya y cuando esto ocurre el diálogo es claramente 
monológico.  
En esta especie de burbuja bucólica y gracias a su aislamiento geográfico y mental, 
la vida de sus ciudadanos transcurre sin grandes altibajos y los días se suceden de forma 
monótona con los mismos paisajes y las mismas caras de siempre. Esto último es de capital 
importancia para nuestra tesis ya que Plinio, nacido y criado en Tomelloso, conoce de 
primera mano a un gran número de sus vecinos y a la mayoría de ellos a través de terceros. 
No cabe duda de que conocer a sus convecinos es una ventaja a la hora de resolver crímenes 
ya que permite al investigador economizar su tiempo a la hora de crear una lista de 
sospechosos e indagar en la personalidad de éstos. 
Si Plinio no conoce personalmente a cualquiera de los personajes envueltos en un 
crimen o misterio, siempre hay un tercero que sí que lo conoce y que puede poner al guardia 
al corriente de la vida y hechos de éste. Al mismo tiempo, es tremendamente común que 
Plinio reciba una pista fundamental para la resolución del caso gracias a que alguien, 
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generalmente un vecino, ha visto u oído algo sospechoso. Si bien es cierto que la taciturna, 
aislada y reducida sociedad manchega puede facilitar la labor del investigador a la hora de 
solucionar los casos, no es menos cierto que estas condiciones no permiten que el guardia 
pueda desarrollar y ejercitar sus capacidades cognitivas al máximo de sus posibilidades. 
Digamos, si se nos permite la expresión, que las capacidades cognitivas sufren una especie 
de atrofia debido a la falta de su ejercitación o de estímulos.  
Manuel González, alias Plinio, es el jefe de la policía municipal de Tomelloso, en 
la provincia de Ciudad Real. Plinio está casado con Gregoria y tiene una hija soltera, 
Alfonsa, de alrededor de los treinta años de edad, la cual vive con sus padres. Las 
apariciones de ambas mujeres a lo largo de la obra de García Pavón son escasas y de nula 
relevancia para el desarrollo de las historias. De hecho, la acción en la narrativa de la serie 
Plinio está absolutamente dominada por los personajes masculinos. Las mujeres que 
aparecen en las novelas que abarcamos en este estudio tienen papeles secundarios y 
completamente estereotipados, entre ellos cabe destacar el de ama de casa, el de prostituta, 
el de solterona y, como no, el de víctima indefensa de la violencia masculina. Como 
podemos apreciar, una característica en común de estos roles es la función de servir, de un 
modo u otro, al hombre. Este es el caso del propio Plinio y su relación personal tanto con 
su esposa como con su hija, “The reader never sees these two women with any 
preocupations other than to serve Plinio” (O’Connor, “A Spanish” 64).    
Don Lotario, casado y con dos hijas, es el veterinario retirado del pueblo y fiel 
escudero de Plinio en sus aventuras detectivescas. Como ocurre con la mayoría de los 
personajes femeninos de la serie, la contribución de la mujer e hijas de don Lotario es 
escasísima hasta el punto de que la mayoría de las ocasiones ni siquiera aparecen 
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personalmente en la narración sino que lo hacen indirectamente cuando son mencionadas 
por el propio don Lotario, por su amigo Plinio o por el narrador. Debido a la modernización 
y mecanización del campo durante los años sesenta en España, los animales de labranza de 
la zona han sido substituidos por maquinaria agrícola lo cual ha dejado a don Lotario sin 
clientes. No obstante, los ahorros de años de trabajo y los ingresos que recibe por el 
arrendamiento de unas viñas que posee junto a su esposa le permiten disfrutar del tiempo 
libre necesario para convertirse en la mano derecha de Plinio. Apropiadamente para un 
manchego, don Lotario tiene un papel muy sanchopancesco en la serie ya que su personaje 
sirve a menudo como contrapunto humorístico al carácter más serio y estoico de Plinio. Al 
mismo tiempo, el servicial y fiel veterinario se comporta como el Watson de Sherlock 
Holmes –con quien tiene en común los estudios de medicina– ayudando a su héroe en todo 
lo que puede al tiempo que ejerce de comentarista, que no narrador, de las aventuras 
policiales.    
El segundo personaje secundario en importancia después de don Lotario es don 
Braulio. Apodado ‘el filósofo’ por sus constantes digresiones existencialistas alrededor de 
la vida y la muerte. Por la forma en la que se expresa y la profundidad filosófica de sus 
digresiones, don Braulio se convierte, hasta cierto punto, en la voz del autor que expresa 
sus propias preocupaciones y creencias. El discurso de Braulio está claramente marcado 
por un nihilismo existencial y adopta a menudo un tono bastante lúgubre y deprimente. 
Como contrapunto al nihilismo de Braulio aparece la rotunda y rotonda figura de Antonio 
alias ‘el Faraón’ “corredor de vinos y con ciento veinte kilos de carne sobre su esqueleto” 
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(Witiza 13).6 Su amor al vino y su pasión por los goces terrenales nos hace pensar en una 
especie de Dioniso manchego. Como Dioniso, el Faraón tiene la labor de poner fin al 
cuidado y la preocupación y, si el dios griego lo hacía a través de la música, el Faraón lo 
hace con el humor y con su debilidad por lo carnal. De hecho, el Faraón es descrito como 
tal en una escena en la que se ha metido en una tinaja de vino completamente desnudo por 
una apuesta: “Plinio se reía para sus adentros, pensando que en su vida había visto a un 
hombre tan gordo desnudo y menos leyendo una carta, sentado en la panza de una tinaja. 
Era un Baco jocundo coronado con lágrimas de vino” (Witiza 196). 
El papel del Faraón es el de payaso del pueblo, su constante buen humor y sus 
bromas, reídas y celebradas por casi todos, sirven como contraste a la estoicidad de Plinio 
y al nihilismo de Braulio. Sus ocurrencias y payasadas ayudan a rebajar la tensión y, en el 
caso de la primera novela, El reinado de Witiza, dan pie y son excusa para la creación y 
posterior investigación de un caso dantesco. En su papel de bufón del pueblo, el personaje 
del Faraón también nos hace pensar en el payaso que con su humor contribuye a la creación 
de un ambiente de carnaval bajtiniano en el que revertir situaciones trágicas en situaciones 
cómicas. El mejor ejemplo de esto lo encontramos en El reinado de Witiza en donde la 
aparición del cadáver de un desconocido, metido en un cajón dentro de un nicho propiedad 
del Faraón, se convierte en todo un acontecimiento carnavalesco celebrado por todos los 
habitantes de Tomelloso. Como señala Bakhtin en su análisis de Gargantua y Pantagruel, 
la muerte pierde todo su sentido trágico y atemorizante (Rabelais 407). Pasemos a 
continuación al análisis de El reinado de Witiza en el que tendremos oportunidad de 
																																																								
6     A partir de aquí nos referiremos a la novela como Witiza por razones prácticas. 
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observar dicho ambiente carnavalesco además de mostrar cómo se utiliza la ToM en la 
obra. 
   
2.1 El reinado de Witiza: Una teoría de la mente carnavalesca 
 El reinado de Witiza es la primera novela de la serie Plinio en la que el marco 
temporal en el que transcurre la acción tiene lugar en la época contemporánea. Esto es, 
Witiza tiene lugar a finales de los años sesenta bajo el régimen franquista. Recordemos que 
en el primer ciclo de la serie Plinio la acción tenía lugar durante los años previos a la II 
República. En esta ocasión Plinio y don Lotario deben investigar a quién pertenece el 
cadáver que ha aparecido en un nicho propiedad del corredor de vinos Antonio Romero y 
Solícito, más  conocido como el Faraón. Una vez descubierta la identidad del muerto, los 
investigadores esperan determinar quién ha metido el cadáver en el nicho y por qué. Con 
estas premisas, la novela tiene todos los elementos necesarios que se esperan de una obra 
del género, incluido lo que en un principio apunta a un asesinato. Como cabe esperar, Plinio 
consigue descifrar el entuerto manchego del caso del nicho robado. No obstante, con el 
transcurrir de las páginas iremos descubriendo que las cosas no son lo que parecen y que 
la aparición del cadáver no tiene nada que ver con un asesinato sino que todo se trata de 
una broma macabra y carnavalesca entre tres bromistas empedernidos.     
 Tanto Plinio como don Lotario viven el día a día manchego de una forma bastante 
placentera y relajada en una sociedad en la que todo el mundo está familiarizado con todo 
el mundo, y en donde los días y las estaciones se repiten sin grandes variaciones. La pareja 
de investigadores disfruta del tiempo libre liando cigarrillos, bebiendo vino de la tierra y 
charlando con su grupo de amigos más cercanos en lugares habituales como la buñolería 
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de Rocío, los casinos de San Fernando y Tomelloso o la casa de alguno de ellos. No 
obstante, Plinio y su ayudante están siempre deseando que llegue a sus manos algún caso 
que les saque del tranquilo pero rutinario transcurrir de los días. Y así nos lo hace saber el 
propio narrador: “Plinio pensaba en la vida del pueblo. Vidas quietas como lagos. Miles y 
miles de días iguales. Y muy de tarde en tarde un raro acontecimiento, un crimen, una 
catástrofe que a todos saca de su letargo y queda como una página histórica, molturada en 
miles de conversaciones durante años” (Witiza 151-2). Una vez que surge el caso del nicho 
robado al Faraón, tanto el entusiasmo por el caso como la gran amistad entre don Lotario 
y Plinio se hacen evidentes ante los ojos del propio Faraón:  
–Ahora que estoy yo metido en este trance, por razones, digamos, 
de propiedad, comprendo don Lotario, la querencia que le tiene usted a 
Manuel y lo bien que deben pasarlo. 
Don Lotario se sintió alagado: 
   –Es oficio divertido. 
–Divertido cuando se presentan casos bonitos, como puede ser éste 
–aclaró Plinio–, que llegan de uvas a peras. Porque la mayor parte del 
tiempo la pasa uno en rutinas del servicio, en general muy insustanciales. 
(Witiza 32) 
Como explica Plinio, ejercer la labor policial en el ámbito rural de la tierra 
manchega no propicia demasiadas ocasiones para los desafíos ni el lucimiento del 
investigador. Por razones puramente probabilísticas, es mucho más difícil cometer un 
crimen y no ser detenido en un pueblo del medio rural –donde todo el mundo conoce a todo 
el mundo y donde la presencia de un forastero no pasa desapercibida– que hacerlo en un 
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espacio metropolitano –donde todo el mundo es forastero a los ojos del prójimo y es más 
fácil mantenerse en el anonimato–. Tan difícil es pasar desapercibido en Tomelloso y 
alrededores que hasta un miembro de la policía secreta, el agente Rovira, que viene de la 
comisaria de Alcázar en visita oficial, es inmediatamente reconocido por el cabo Maleza: 
“Maleza, en ausencia del Jefe y de don Lotario … rastreaba las caras y dichos de los 
visitantes. Así estuvo el hombre hasta eso de la una, cuando llegó un coche que no se le 
despintó: ¡–Atiza, ‘los secretas’!” (Witiza 106). No sólo reconoce Maleza al agente Rovira 
sino que además lo conoce: “–Lo que faltaba –dijo para sí Maleza–; han mandado al único 
jilipollas del cuerpo” (106). El propio Plinio deja claro este punto al hacer patente su 
familiaridad con las gentes del pueblo cuando uno de sus amigos, Braulio, alias el filósofo, 
le pregunta acerca del caso: “–¿Entonces tú das por sentado que el negocio no es local? –
inquirió Braulio … –No me huele a local como tú dices… Verás como mañana nadie 
reconoce al muerto. Ojalá me equivoque. Yo me sé el pueblo de memoria y esa cara no me 
suena” (Witiza 40).  
Otra persona que sin duda conoce en profundidad Tomelloso es su alcalde, don 
José. El alcalde también coincide con Plinio en que el perfil del caso del cadáver 
desconocido no es propio de un lugar como Tomelloso: “–Hasta ahora no me fío de nada 
–dijo Plinio con cierta consternación–. A ver si se posa todo un poco. Y es que, como usted 
ha dicho muy bien a los periodiqueros de ‘El Caso,’ en principio, este asunto no parece 
propio del pueblo. Tiene otro estilo… Claro, ¡que vaya usted a saber!”  (Witiza 120).7 Es 
																																																								
7     El Caso era una publicación semanal sensacionalista de gran difusión durante los 
años del franquismo que se dedicaba única y exclusivamente a cubrir crímenes y sucesos 
trágicos de la España de la época. Dejó de publicarse en 1997.   
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mucho menos probable que un investigador que realice su trabajo en una metrópolis del 
siglo XXI haga un comentario similar al de Plinio, ya que en la complejidad de dicha 
sociedad todo tipo de crimen es probable. En otras palabras, en principio sería mucho más 
fácil definir en qué consiste un crimen estilo pueblo que explicar qué es un crimen a la 
metrópolis. Por tanto, y como señala el propio Plinio, los crímenes cometidos en los 
pueblos son más sencillos de resolver que aquellos que se cometen en la ciudad: “Yo soy 
un pobre paleto que hasta ahora sólo ha trabajado en casos de paletos… Pero estos son 
otros Garcías. A ver si me explico, don Lotario; para mí, este caso es como cuando uno lee 
un libro de esos que no entiende bien…” (Witiza 102). Obviamente, el autor está también 
leyendo la mente de su lector modelo cuando pone en boca de Plinio lo extraño y, por tanto, 
lo difícil que se presenta este caso con la finalidad de incrementar el interés y el suspense 
de la obra.   
La conversación en el Casino de San Fernando entre Plinio y su fiel amigo don 
Lotario, al comienzo de la novela, sobre el clima, el paisaje castellano y la influencia de 
éste en la personalidad de sus moradores se ve interrumpida por la llegada de Maleza, cabo 
de la policía municipal de Tomelloso, con un mensaje del juzgado. Tanto Plinio como don 
Lotario conocen personalmente al cabo y, debido a su forma de andar, son capaces de 
deducir correctamente que éste trae noticias: “Como éste solía recrearse en cada paso como 
si fuera el último que iba a dar en su vida, Plinio y don Lotario, cada vez que lo veían andar 
a velocidad normal, que correr nunca, presumían noticia” (Witiza 11).  
Como podemos apreciar en este pasaje no exento de humor, leer la mente de Maleza 
no representa dificultad alguna para nuestros héroes manchegos ya que estos se basan en 
su familiaridad con las idiosincrasias de sus convecinos. Y, en efecto, Maleza es portador 
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de un mensaje del secretario del juzgado para que Plinio se persone en el juzgado donde 
será informado del incidente del nicho tapiado al Faraón.  
Otro caso que hace patente lo bien que se conocen los unos a los otros en Tomelloso 
ocurre cuando los protagonistas del caso están a punto de dirigirse a abrir el nicho y el 
Faraón sugiere que se desplacen en el coche de don Lotario: “–Avise usted a don Lotario 
a ver si nos lleva en su coche y nos ahorramos el paseo –añadió el Faraón, pensando en el 
gusto del veterinario, en la reacción de Plinio y en la comodidad de todos” (Witiza 14). En 
este ejemplo el Faraón sabe que don Lotario no querría perderse por nada del mundo estar 
al lado de Plinio durante la apertura del nicho. También es consciente de que Plinio siente 
la misma carencia hacia el veterinario y que, por tanto, no se opondrá a la sugerencia de 
llamarlo para que los lleve en coche. Por último, y como hombre obeso y poco dado al 
ejercicio físico, el Faraón utiliza dicha información para conseguir un objetivo, ir en coche 
en lugar de ir andando. 
En Tomelloso, Plinio conoce a todo el mundo pero todo el mundo también conoce 
a Plinio. De ahí que sea importante para él, cuando la situación lo requiere, asegurarse de 
que su cara o sus palabras no revelan aquello que no desea revelar. Este caso, que demuestra 
la facilidad con la que, en teoría, se pueden leer las mentes unos a otros en un ámbito rural 
como el de Tomelloso, ocurre cuando el cadáver anónimo desaparece de la sala depósito 
del cementerio. La desaparición tiene lugar durante la noche en la que doña Ángela y sus 
dos hermanas se quedan a velar el muerto en el cementerio. Doña Ángela, después de ver 
la fotografía del muerto publicada en los periódicos, ha llegado de Madrid junto a sus 
hermanas para reclamar el cuerpo ya que está convencida que éste pertenece a su ex marido. 
Dona Ángela pide a Plinio que les deje velar el cuerpo durante la noche a lo que Plinio 
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accede dejando al guardia Anacleto a cargo de la vigilancia del cadáver. A altas horas de 
la madrugada, doña Ángela y una de las hermanas se marchan a dormir al hostal dejando a 
la otra, María Teresa, velando al muerto. Durante la noche, una cosa lleva a la otra y 
Anacleto y María Teresa acaban teniendo relaciones sexuales en las eras del cementerio.  
Esta situación presenta otro ejemplo bajtiniano de lo carnavalesco en el que se 
mezclan la muerte y el sexo, lo lúgubre con lo lujurioso. Mientras ambos personajes se 
dedican a celebrar la vida entre los muertos, alguien ha aprovechado la ocasión para 
sustraer el cadáver. Este revés en el caso tiene un efecto muy negativo en el ánimo de 
Plinio. La falta de pistas sobre quién ha podido llevarse al muerto deja a Plinio, cosa poco 
común en él, perdido y sin ideas y, lo que es más preocupante, se le nota. Como Jefe de la 
Policía Municipal de Tomelloso y héroe local en quien todos tienen una confianza ciega, 
Plinio no puede permitirse que su estado mental sea visible en estos momentos con lo cual 
decide aislarse para lograr recomponerse: “Plinio quedó en silencio, serio, sin argumentos 
para continuar preguntando. Don Lotario lo miraba con lástima. … Plinio, sin decir nada, 
volvió a entrar sólo en la ‘Sala Depósito.’ Cerró la puerta tras él. No quería que lo viesen 
desarmado, sin una idea, sin saber por dónde tirar” (Witiza 150-1).       
No obstante, hay ocasiones en las que ser capaz de leer la mente del otro, por muy 
familiarizados que estemos con dicha persona, requiere una dosis extra de intimidad entre 
ambos. Así, cuando el secretario del juzgado y el Faraón le informan del asunto del nicho, 
Plinio hace un gesto de incredulidad que el narrador se encarga de descifrar para el lector 
atribuyendo una ToM al veterinario: “Plinio hizo un gesto de escepticismo. Pero si don 
Lotario hubiera estado presente habría notado que en sus interiores la gozaba el Jefe, 
porque aquello olía a ‘caso gordo’” (Witiza 14). Gracias a los muchos años de amistad entre 
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Plinio y el veterinario y a la familiaridad de ambos con las singularidades del otro, el 
narrador no tiene dudas, como tampoco las tiene el lector, de que don Lotario habría sido 
capaz de leer correctamente la mente de su amigo a pesar de que la cara de éste parece 
reflejar lo opuesto de lo que piensa. Don Lotario puede intuir lo que ni el Faraón ni el 
secretario del juzgado son capaces de ver porque Plinio y él tienen ese punto extra de 
intimidad y forman lo que Palmer denomina una unidad intermental pequeña: “Couples 
who have been together for a long time, who know each other’s minds well, and who are 
able to work well together on such joint activities as decisión making and problem solving 
are the best examples” (Social Minds 48). Todos conocemos algún caso de parejas que han 
permanecido unidas durante mucho tiempo y que han llegado a conocerse el uno al otro 
hasta tal punto de que a menudo se comportan como una sóla mente. La complicidad entre 
nuestros investigadores queda demostrada cuando el narrador nos informa de la reacción 
de don Lotario, una vez que Plinio le pone al día sobre los pormenores del caso del nicho 
robado: “Al veterinario le olió bien el caso, como esperaba el Jefe, y conducía con la 
barbilla casi pegada al volante y los ojos entornados, como siempre que ponía mucha 
ilusión en algo” (Witiza 14).   
El aislamiento geográfico, político y comercial en el que se ha encontrado la región 
manchega –y Tomelloso en particular– durante gran parte de su historia,  ha contribuido al 
desarrollo de una sociedad homogénea que ha dirigido su mirada hacia dentro y que se ha 
mostrado recelosa de los forasteros:  
En Tomelloso nunca hubo escudos ni nobleza. Pueblo nuevo, vivió en 
perpetua democracia agrícola … Apartado de las vías maestras de 
comunicación, vivió descuidado de políticas y tormentas. Rumiando a solas 
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su mendrugo y haciéndose su labor sin levantar la frente de la besana. Nadie 
fue nunca más que nadie ni menos que el otro … Ni los ricos eran grandes 
ni abundaban los pobres de solemnidad. (Witiza 88)   
El aislamiento geográfico, la uniformidad de clases sociales y de formas de percibir 
al prójimo ha privado también a sus habitantes de la oportunidad de utilizar sus capacidades 
cognitivas en toda su potencialidad. De ahí que cuando los tomelloseros se hallan ante 
alguien que pertenece a una clase social más alta o con alguien que viene de otro país, la 
situación nos hace pensar en lo que podría ser un encuentro entre un ser humano y un 
extraterrestre. Esto ocurre cuando Plinio se dirige a la finca llamada Miralagos propiedad 
de don Ignacio de la Cámara Martínez “último y tardío descendiente de los latifundistas 
fronteros que conservaron tierras e inmuebles en Tomelloso y su término” (Witiza 88).  
Tras ver las fotografías del muerto, el carnicero del pueblo, Aurelio Delgado, está 
convencido de que el cadáver aparecido en el nicho del Faraón no es otro que el de don 
Ignacio de la Cámara Martínez. Plinio y don Lotario se dirigen a la finca para comprobar 
si efectivamente el cadáver anónimo es el de don Ignacio y descubren que éste salió de 
España en 1939, que nunca volvió al país y que desde entonces se ha estado comunicando 
con su administrador a través de cartas. El administrador, don Lupercio, también informa 
a Plinio de que lleva varios meses sin tener noticias del señorito y le proporciona una 
fotografía de juventud de don Ignacio que, por cierto, no sirve para sacar de dudas a Plinio. 
 Durante esta visita, el narrador nos cuenta la trágica y corta historia de amor entre 
don Ignacio y su mujer inglesa Elisabeth muerta en accidente de coche al poco tiempo de 
casados. La descripción de don Ignacio y su familia que hace el narrador nos muestra lo 
poco o nada que estos señoritos tenían en común con el resto de la población. Son hasta tal 
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punto diferentes que nos da la impresión de que son entes venidos de otro planeta con una 
mente mucho más desarrollada. Seres ante los cuales el resto de los mortales tomelloseros 
se presentan como animales poco evolucionados o sin ToM:  
Eran gente tan distinta de lo común del pueblo, que en sus breves  
estancias tenían trato con muy pocas personas. 
… Verdad es que él [don Ignacio] solía mostrarse muy corriente y 
campechano, pero en seguida se echaba de ver que pertenecía a otra clase y 
a otro mundo. Los señoritos del pueblo, sus amigos, se hacían lenguas de su 
conversación y modales. Junto a él se les notaba forzados y disminuidos. 
Sus trajes, automóviles, equipo para montar a caballo y sus alhajas; las 
bebidas que servían en su casa, los libros que leía y los periódicos que le 
llegaban de Inglaterra lo hacían un ser diferente. (Witiza 89)    
Este ejemplo nos proporciona un modelo de lo que puede ocurrir cuando dos 
personas de mundos totalmente diferentes se encuentran e intentan interpretar el 
comportamiento del otro. Como vemos, tanto don Ignacio como su madre son personas 
cuyos gustos, experiencias, educación y sofisticación los sitúa a años luz de los otros 
señoritos del pueblo. Además de ser un hombre ilustrado como indican sus lecturas, don 
Ignacio también estudió y vivió durante varios años en Londres donde acabó casándose  
con una mujer inglesa. Don Ignacio y su familia, los cuales no son originarios de la tierra 
del Quijote, son seres que no pertenecen a la fauna autóctona de Tomelloso y sus 
alrededores de ahí que los locales tuvieran dificultades para entender sus gustos e 
interpretar sus acciones. Se podría decir que, hasta cierto punto, las mentes de dichos 
personajes son demasiado complejas para la rudimentaria ToM de los locales.  
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Podemos por tanto sugerir que cuando alguien se siente superior a otra persona 
basándose en las diferencias entre uno y otro en cuanto al nivel cultural y social, una de las 
cosas que hace es, en cierto modo, cosificar o animalizar al otro negándole así una mente 
con funciones cognitivas complejas. Incluso el propio administrador de la finca de don 
Ignacio se muestra misterioso y mira a nuestros dos investigadores con aire de 
superioridad: “El administrador, de perfil ante la ventana, con los brazos cruzados en el 
pecho, había quedado otra vez serio e impenetrable. Los miraba con desprecio y lejanía” 
(Witiza 97). Así, el desprecio del administrador hacia Plinio y el veterinario se evidencia 
al mostrarse impenetrable ante sus mentes, al no considerarles como iguales sino como 
mentes simples.  
Otra situación similar a la anterior ocurre con doña Ángela Martínez Montorio y 
Rivas del Cid quien ha llegado a Tomelloso con sus dos hermanas, María Teresa y Paloma, 
para reclamar el cadáver a quien identifica como su esposo, el doctor Carlos Espinosa, de 
quien no recibe noticias desde hace más de un mes. Doña Ángela le relata la historia de 
cómo su esposo y ella se divorciaron debido a sus incompatibles ideologías políticas. El 
doctor Espinosa era un republicano que durante la Segunda República se metió en política 
y obtuvo un puesto de gobernador civil, e incluso estuvo a punto de ser nombrado ministro, 
hasta que se vio obligado a exiliar a México, al final de la Guerra Civil, volviendo años 
más tarde a España. Doña Ángela, “hija de senador vitalicio, académico de la Real de 
Ciencias Morales y Políticas” y de “la cuarta baronesa del Egido,” expresa sus simpatías 
por la dictadura del general Miguel Primo de Rivera y declara a su familia borbónica, 
católica, apostólica y romana “hasta la hora de la muerte” (Witiza 129).  
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Doña Ángela lleva treinta y un años sin ver a su esposo y las únicas pruebas que 
presenta de que el cadáver corresponde a su ex marido son su palabra de honor y fotografías 
de cuando éste era más joven. Como es de esperar, Plinio se niega a dar la autorización de 
que le entreguen a doña Ángela el cuerpo con pruebas tan endebles como aquellas. Esto no 
sienta nada bien a una mujer de alto copete como ella que no está acostumbrada a que la 
plebe contradiga su voluntad. En un intento por convencer a Plinio, doña Ángela invita a 
nuestro investigador, a don Lotario y al médico forense a que se reúnan con ellas en la 
privacidad del hostal en el que están alojadas con el fin de contarles con todo detalle la 
historia arriba mencionada. Una vez allí, todos piden algo de beber, “Ellas pidieron 
cubaslibres y ellos masagranes. Nombre este que les hizo mirarse entre ellas como gente 
superdesarrollada ante congoleños” (Witiza 128).8 De nuevo vemos como alguien venido 
de fuera, en este caso de Madrid, muestra un aire de superioridad ante los lugareños a la 
menor escusa. El tipo de bebida elegida por los locales les parece a las forasteras algo 
propio de seres subdesarrollados, de gentes sin ningún tipo de sofisticación y con quienes 
tienen poco o nada en común.  
Ante la continua negativa de Plinio de entregarle el cadáver a doña Ángela, ésta 
cumple su amenaza de llamar por teléfono a gentes influyentes de su círculo de amistades. 
Y, efectivamente, el alcalde informa a Plinio de que ha recibido llamadas de “El 
Gobernador, el Delegado de Hacienda, el Director General de no sé qué y no sé  cuántos.” 
(Witiza 139). Por si esto fuera poco, el Párroco de Tomelloso, don Pío, también quiere 
																																																								
8    El masagrán o mazagrán, es una bebida refrescante especialmente popular durante la 
época estival. Aunque puede llevar algún tipo de licor, sus ingredientes básicos son el 
café, el azúcar, el jugo de limón y el hielo. 
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hablar  con Plinio acerca de doña Ángela ya que éste ha recibido una llamada del obispado 
interesándose por la supuesta viuda: “–Pues la señora debe ser de muchas campanillas 
porque me ha hablado personalmente el Obispo. Y a él lo ha llamado, según me ha dicho, 
alguien muy importante de Madrid…” (Witiza 141). Como diría nuestro buen hidalgo don 
Quijote “Con la iglesia hemos dado, Sancho.” Éste es un buen ejemplo que muestra las dos 
fuerzas que operaban dentro del régimen: la influencia caciquil de los políticos y la de la 
Iglesia. Esta escena también nos muestra algo que el régimen franquista y la democracia 
española tienen en común, el tráfico de influencias. Incluso durante los años de mayor 
represión de la dictadura las actividades caciquiles predominaban en la España rural: “A 
falta de verdaderas diferencias ideológicas de fondo, ni de elecciones –claro está– el 
insulto, la conspiración y el favoritismo sustituyeron a los canales políticos formales” 
(Cazorla Sánchez 130). En los capítulos dedicados a la obra de Lorenzo Silva veremos 
ejemplos de corrupción y caciquismo en la España democrática.  
Durante una reunión en el ayuntamiento de Tomelloso, y ante las presiones 
recibidas, el alcalde le pregunta a Plinio sobre las posibles razones que doña Ángela pueda 
tener para mentir sobre la identidad del muerto. Además de sugerir la hipocresía de doña 
Ángela e insinuar los intereses económicos –en forma de herencia–, la respuesta de Plinio 
corrobora nuestra idea de que los forasteros, especialmente aquellos con status social más 
alto, se niegan a ver a los locales como gentes con las mismas capacidades cognitivas que 
ellos: 
–Bueno, pero no va a pretender quedarse con el primer muerto que 
encuentre por heredar.  
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–Hombre, no; pero movida por sus deseos, puede haberse 
sugestionado. Es a lo que más me inclino… También puede caber, ya en 
plan cara, que como su marido ha desaparecido otra vez –estaba muy metido 
en política– ella, ante el relativo parecido con el muerto en subasta pública, 
se haya dicho: ésta es la mía… Los de Tomelloso serán unos paletos, a ver 
qué pasa… En fin, éstas son sospechas mías que se las digo a usted en plan 
completamente particular y digamos amistoso. El asunto está en estudio. 
(Witiza 140-1)  
 Las sospechas del Jefe de que el cadáver no pertenece al ex marido de doña Ángela 
se confirman cuando el policía, no tan secreto, Rovira le informa a Plinio de que la policía 
de Valencia, lugar donde residía el doctor Espinosa antes de su desaparición, ha 
comprobado que el doctor “está vivito y coleando” (Witiza 162). Si tenemos en cuenta el 
comportamiento y la actitud de superioridad de doña Ángela, parece muy probable que la 
teoría de Plinio de que la intención de la presunta viuda no era otra que aprovecharse de la 
supuesta inferioridad mental de los paletos con fines económicos. Seguramente, de no 
haber dado con Plinio, la viuda se habría salido con la suya ya que el resto de la fuerza 
policial de Tomelloso no destaca precisamente por su brillantez intelectual.   
Desde el punto de vista cognitivo, este sentimiento de superioridad por parte de 
personas, digamos, más sofisticadas, tiene su base científica ya que “it is the people with 
more status and power, and not those with less, who tend to be more accurate in decoding 
other people’s emotional states from nonverbal behavior” (Ickes 142). De este modo, 
podríamos interpretar que dichos personajes se sienten superiores, al menos en parte, 
porque, de forma consciente o inconsciente, saben que son más competentes en mentalizar 
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con éxito que los denominados paletos de Tomelloso. En otras palabras, la mente de los 
tomelloseros no representa ningún desafío para los personajes de mayor status social 
mientras que las mentes de éstas se muestran, a menudo, inaccesibles para los paletos. No 
olvidemos, que ser capaz de leer la mente del prójimo con más acierto que el resto nos 
pone en una situación de ventaja y superioridad con respecto a los demás miembros de la 
comunidad: “The highest power is being able to read other people correctly” (Vermeule 
187).     
Las únicas mentes capaces de presentar cierta dificultad a Plinio son aquellas que 
pertenecen a personas muy diferentes de la típica fauna manchega. Hemos visto como los 
forasteros de posiciones sociales altas con los que Plinio ha tenido que bregar no le han 
supuesto gran desafío debido a que las intenciones de estos estaban determinadas por un 
móvil muy fácil de adivinar para un investigador cualquiera, el móvil económico. Además 
del caso de doña Ángela, don Lupercio, el administrador de los bienes de don Ignacio, 
también se ve arrastrado por la codicia. De tal modo que resulta ser el administrador, junto 
a Luque Calvo, quien ha robado el muerto y lo ha escondido en la misma cripta donde está 
enterrada Elisabeth, la mujer inglesa de don Ignacio:  
Don Lupercio le confesó que ni le gustaba aquella tierra ni el vivir aislado, 
pero que desde muy joven le colocaron allí y no era fácil encontrar tanta 
comodidad e independencia en otro lado. Sugirió, luego, que en el momento 
que desapareciera don Ignacio se quedaría en la calle, porque los herederos 
eran muchos y dispersos. (Witiza 177) 
 El único personaje con quien Plinio parece tener verdaderos problemas a la hora de 
interpretar correctamente es el del homosexual. En un momento, durante el trayecto en 
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coche de la finca a Tomelloso con los detenidos, el administrador y su amante Luque Calvo, 
Plinio despierta abruptamente y sorprende al administrador acariciando la cabellera de su 
amante. Su reacción al ver dicha escena es de enfado consigo mismo por no haber sido 
capaz de intuirlo: “Plinio se indignó consigo mismo. Sus dotes de observador, que eran 
muchas, siempre le fallaban en el terreno maricón. Nunca caía en que había hombres así 
hasta que lo veía tinto y en el jarro” (Witiza 178). Antes de entrar a analizar este pasaje 
conviene indicar que las actitudes de Plinio hacia la mujer y hacia otras minorías como los 
homosexuales no son muy diferentes de las del resto de los hombres de la época. Plinio es, 
por mucho que nos irrite a veces, un hombre de su tiempo y lugar o, en términos bajtinianos, 
es un hombre en su cronotopo. Por tanto, Plinio asume que hay algo intrínseco en la 
personalidad de un homosexual que lo señala como tal. Esto es, que hay algo en su 
comportamiento, en su fisonomía que delata sus preferencias sexuales. Esta opinión, 
obviamente, es la estereotipada imagen del homosexual que se manejaba en la época. De 
modo que, debido a su incredulidad, Plinio busca intencionadamente señales que 
corroboren la homosexualidad del administrador:   
A partir de aquel momento empezó a fijarse en aquellos tipos, que miró 
hasta entonces como simples malhechores. Y reparó en no sé qué afectación 
volandera de las manos de don Lupercio, en su manera de flexionar, en el 
afectado hieratismo que adoptó en aquella despedida bajo las mariposas; y 
sobre todo, en su cínica despreocupación en los momentos decisivos. Sus 
confesiones sobre su administración de las fincas de don Ignacio, también 
trasuntaban el mismo cinismo. (Witiza 178) 
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Según Plinio, la teatralidad y la falsedad son rasgos que forman parte del carácter 
de un homosexual y que, coincidentemente, también le son asociados al de la mujer en la 
obra de Pavón. Basándonos en las palabras de Plinio, puede desprenderse que las razones 
por las que no se había dado cuenta de algo que ahora le parece tan obvio pueden ser dos. 
En primer lugar, y siempre de acuerdo con lo que indican sus palabras, es difícil para Plinio, 
un hombre muy hombre, no ya interpretar la mente de un homosexual, sino aceptar el hecho 
de que existan hombres con preferencias sexuales diferentes a la suyas. Al mismo tiempo, 
en el ambiente rural de la España franquista, las probabilidades de que Plinio se viera 
expuesto a personas con gustos en materia sexual muy disimilares al suyo eran pocas o 
nulas. De hecho, la posición de la Iglesia de la época con respecto a la homosexualidad era 
que ésta no existía en España (Curcó 68). Durante el régimen, como muchos otros grupos 
minoritarios, los homosexuales eran considerados peligrosos, además de depravados, y 
corrían el riesgo de ser encarcelados, humillados e incluso torturados: 
En España, tras la Guerra Civil española, la dictadura franquista trajo una 
nueva época de represión de la homosexualidad. En una primera etapa se 
les consideró peligrosos sociales y después se les asoció al delito del 
escándalo público. La homosexualidad, efectivamente, no estaba tipificada 
penalmente, pero sí en la Ley de Vagos y Maleantes, reformada en 1954 en 
el sentido de crear medidas de seguridad –de privación de libertad y 
vigilancia– contra los homosexuales por considerarlos peligrosos contra la 
sociedad. (Martín Sánchez 256)   
Con lo cual, muchos homosexuales elegían vivir en ciudades o centros urbanos con 
la intención de pasar desapercibidos entre el resto de la fauna metropolitana. En lugares 
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con una población mucho menor, como Tomelloso, los homosexuales se guardaban muy 
mucho de revelar abiertamente su homosexualidad. Otra opción disponible para algunos 
sería la de vivir completamente aislado del resto de la población como en el caso del propio 
administrador. De cualquier modo, queda clara la dificultad de Plinio para leer 
correctamente a tipos con los que no se ve expuesto en el día a día.  
Otra razón que explicaría la dificultad que experimenta Plinio para leer la mente de 
un homosexual correctamente puede tener que ver con las ideas sobre la homosexualidad 
durante el régimen. Según escribió el juez franquista Antoni Sabater, los homosexuales son 
seres primitivos “con una vida instintiva que no tiene cabida en la civilización” y “son 
altísimamente peligrosos para las barreras éticas, culturales y jurídicas, y al progreso de la 
humanidad” (180). Al igual que ocurre en el caso de las mujeres, los homosexuales son 
considerados seres primitivos y, como tales, no tienen capacidades cognitivas complejas, 
de ahí que para el régimen no tengan cabida en las sociedades civilizadas. Recordemos 
que, en este estudio, manejamos la teoría de que nuestros antepasados desarrollaron una 
ToM para hacer frente a la complejidad que presentaban las relaciones en unos grupos 
sociales cada vez mayores en número de individuos y en diversidad. Según se desprende 
de esta teoría, la civilización es producto de grupos sociales cada vez más complejos en los 
que sus individuos han desarrollado las capacidades cognitivas necesarias. Si aplicamos 
estas ideas a las palabras de Sabater sobre los homosexuales, un ser primitivo que no tiene 
cabida en la civilización no es otra cosa que un animal. Por tanto, Plinio no puede ponerse 
en el lugar de un homosexual porque, según las ideas del régimen, la mente de este último 
es la mente de un animal.   
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No obstante, hay un instante en el que Plinio no tiene ningún problema en leer la 
mente, en nuestra opinión correctamente, de don Lupercio cuando este se le insinúa. Y, al 
parecer, nada puede molestar a Plinio más que la osadía de don Lupercio de insinuársele. 
Tanto es así que Plinio, por primera y última vez en la novela, está a punto de perder los 
papeles y recurrir a la violencia física. En dicha escena, también hay una lectura de mentes 
simultánea y recíproca:  
Se fijó de nuevo en don Lupercio. Parecía haber adivinado las 
cavilaciones del guardia, y sonreía mirándole con fijeza, con la boca medio 
torcida en una rúbrica procaz. Plinio sostuvo la mirada, hasta que don 
Lupercio bajó los ojos con cierta blandura, al tiempo que con la yema del 
índice acariciaba una de las manillas de la esposa que lo unían a su amigo. 
A Plinio se le agolpó la sangre en la cabeza y sintió un ligero temblor 
en el labio inferior, aquel temblor de sus momentos de violencia. Pero su 
gran figura de macho y equilibrio mental se impusieron, y sin mover un 
músculo de la cara, con la mayor indiferencia, sacó un ‘caldo’ y lió 
lentamente. (Witiza 178-9) 
 Parece claro que Plinio puede leer la mente, acertadamente o no, de Lupercio sin 
ningún problema cuando su “figura de macho” se ve ultrajada o amenazada. No es extraño, 
siempre según su modo de pensar, que Plinio se muestre más comprensivo con el amante 
de Lupercio, Luque Calvo, ya que éste, además de haberse comportado como un hombre 
durante su detención, carece de las afectaciones de don Lupercio: “Por el contrario, Luque 
Calvo parecía un hombre de campo sin asomo de labilidad. Su reacción al ser detenido fue 
de hombre. … Bajo la camisa entreabierta se veía el pecho fornido. Parecía hombre 
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primario y sin doblez” (Witiza 178). De cualquier manera, si don Lupercio hubiera 
intentado seducir a otro policía que no fuera Plinio, además de haber ido a la cárcel por el 
robo del cadáver y por ser homosexual, el administrador habría sido víctima de la violencia 
física. Lo cual nos hace pensar que don Lupercio había leído la mente de Plinio 
perfectamente y sabía que éste no era el policía tipo de la época que recurría a la violencia 
a la menor excusa. Recordemos que Plinio, además de su reputación de excelente 
investigador, también destaca entre sus convecinos por su humanidad y por su paciencia. 
Cultivar una buena reputación en lugares con un número reducido de habitantes, 
como en el caso de Tomelloso, es de vital importancia para el mantenimiento y 
fortalecimiento de unas relaciones sociales fructíferas entre sus miembros. En el caso de la 
homosexualidad en la era franquista, una vez que la persona era identificada, o falsamente 
acusada, de ser homosexual su reputación quedaba manchada y sus relaciones sociales 
quedaban gravemente disminuidas. De hecho, una vez que se pierde la reputación en una 
sociedad tan reducida como aquellas del ámbito rural, se hace casi imposible recuperarla. 
Las graves consecuencias que pueden acarrear para la persona tener una mala, o 
simplemente dudosa, reputación en un lugar en el que todo el mundo conoce a todo el 
mundo es una circunstancia que, por sí sola, ejerce un efecto disuasorio en la comisión de 
crímenes: “ … if you encounter the same people over and over again you have an incredible 
incentive to be known as trustworthy –reputation becomes the most important currency 
that you can have; rudeness is a privilage reserve for those whom will never see you again” 
(Vermeule 186).  
 La cuestión de la reputación del individuo sería una de las razones por las que los 
índices de criminalidad son mucho más altos en ciudades de gran tamaño que en 
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poblaciones con un número menor de habitantes. Madrid, Nueva York, Los Ángeles y 
París, entre otras, son ciudades en las que Plinio habría tenido muchas más oportunidades 
de lucirse y de poner a prueba sus capacidades para leer la mente de los sospechosos, y así 
se lo hace saber el Faraón: “–Manuel, es que usted debía haber nacido en Chicago, pongo 
por sitio perverso. Porque tener aficiones policíacas y ejercer en Tomelloso no tiene chiste. 
Aquí la gente es muy llana y de buen natural y no se mata nada más que en casos de mucha 
precisión –comentó Antonio” (Witiza 32). Esta escena refleja también la línea 
propagandística del régimen que intentaba ocultar el mayor número de crímenes cometidos 
en España a través de la censura, intentando dar la impresión de que los asesinatos y otros 
crímenes violentos eran cosa de otros países perversos, como dice don Lotario.  
De cualquier manera, Plinio ha conseguido labrarse una reputación entre los 
policías de la provincia los cuales no sólo reconocen su valía sino que en alguna que otra 
ocasión han llegado a solicitar su ayuda: “–No sea usted modesto, que la policía secreta de 
Ciudad Real –siguió el corredor de vinos– y la de Alcázar, todos lo sabemos, se quita el 
sombrero cuando usted entra en acción. –Y a veces cuando tienen un caso difícil, ‘nos’ 
llaman –añadió don Lotario muy satisfecho–” (Witiza 32-33). Como se aprecia en este 
ejemplo, es fundamental labrarse una buena reputación en un lugar como Tomelloso ya 
que, como señala el Faraón, todos y cada uno de sus ciudadanos va a disponer de esta 
valiosísima información gracias al chismorreo de la gente y al reducido número de 
habitantes. Tal y como señala Vermeule, una de las funciones clave del chismorreo “turns 
out to be to identify cooperators and cheaters and to advertise their reputations” (155).  
Como consecuencia de vivir en un entorno tan reducido como el de Tomelloso, leer 
la mente del prójimo –intentando adivinar sus deseos e intenciones– es menos complicado 
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ya que conocer la reputación de los otros miembros hace que las mentes de estos se vuelvan 
más  transparentes. Imaginemos por un instante que fulano nos quiere convencer de que 
invirtamos nuestro dinero en un negocio de muy poco riesgo y del cual podemos obtener 
pingües beneficios. La mayoría de nosotros no perderíamos ni un segundo de nuestro 
tiempo en valorar las intenciones de fulano si, de entrada, sabemos que éste tiene ganada 
fama de estafador. Por tanto, el conocimiento de la reputación del prójimo nos ahorra tener 
que utilizar nuestros recursos cognitivos, nuestra ToM, en un intento por adivinar algo que 
ya ha quedado probado.  
Para el Faraón, como para muchos españoles de la época, la meca del crimen se 
encuentra en Chicago con sus historias de gángsters y grupos mafiosos inmortalizados en 
las películas de Hollywood. En comparación, Tomelloso es presentado como un lugar cuasi 
idílico en el que las situaciones que mayor disturbio causan a nuestros protagonistas son 
casi siempre aquellas relacionadas con la lenta modernización de la región. Braulio, alias 
el filósofo, es un ejemplo de aquellos que se resisten a la modernización y al cambio de las 
costumbres. Así, cuando don Lotario le sugiere a Braulio que haga ciertos arreglos y 
mejoras en su bodega la reacción de éste es clara y rotunda: “–No por mis muertos. Que 
así la hicieron mis abuelos, así me sirve, y así me da el vino más aplomao del pueblo. A lo 
de ponerle más luz me apunto. Me parece de ley y sensato, pero en tocante a cemento, ni 
una espuerta dejo bajar por esa escalera…” (Witiza 39).      
Este ambiente bucólico de tranquilidad, monotonía e inmovilismo es interrumpido 
cuando la acción detectivesca se pone en marcha ante el descubrimiento de que el nicho 
que tenía reservado el Faraón para su suegra ha sido tapiado. Al abrir el nicho, las 
autoridades del lugar descubren que dentro del mismo hay un cajón de mercancías que 
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contiene el cadáver perfectamente embalsamado de un hombre de unos setenta años de 
edad. Una vez observado el cadáver por los presentes –Plinio, don Lotario, el Faraón, el 
sepulturero y el forense– y ante la incapacidad de estos de identificar al fallecido, la primera 
decisión que toma Plinio es la de hacer que todo el pueblo desfile ante el muerto en la sala 
depósito del cementerio, por si alguien es capaz de reconocerlo. Esta decisión tan 
heterodoxa por parte Plinio de hacer que el pueblo desfile ante el muerto contribuye a 
convertir un hecho luctuoso en algo carnavalesco, y así lo anticipa el propio sepulturero: 
“¡Atiza mi madre! –exclamó Matías sin poderlo remediar–, con lo bacina que es la gente, 
mañana se descuelga por aquí el pueblo entero” (Witiza 34).9   
Al utilizar este procedimiento, Plinio demuestra su capacidad para leer la mente de 
sus convecinos, de saber qué técnica funciona y qué despierta la curiosidad de los 
tomelloseros. Para conseguir esto, Plinio atribuye una mente no a un individuo en concreto 
sino a la comunidad en su conjunto ya que ésta puede comportarse como un sólo ente 
cognitivo. Cuando los grupos sociales actúan de este modo es porque se produce una 
especie de cognición distribuida en la que los conocimientos y la cognición pertenecen a 
una mente grupal y no al sujeto. Esta forma de pensar como grupo es lo que Palmer 
denomina intermental thought, “which is joint, group, shared, or collective thought” 
(Social Minds 4). Aunque expresada de una forma diferente, la misma idea es presentada 
por el propio narrador, a través de la mente de Plinio, durante un largo discurso en el que 
reflexiona sobre el paisaje y sus gentes: “Los hombres de un mismo pueblo –pensaba 
																																																								
9    Según el índice de localismos de la novela, la palabra bacín es un localismo que se le 
aplica a alguien que es excesivamente curioso y que se mete en todo. 
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Plinio– son un manojo de cuerpos enredados por los cables de tantas muertes, de todas las 
muertes e historias comunes…” (Witiza 85). 
En este tipo de cognición socialmente distribuida existe la posibilidad de perder el 
potencial polifónico de diversidad de puntos de vista de sus individuos. Esto ocurre ya que 
la multitud de voces –de entes cognitivos– que conforman el grupo se colapsan en una sóla 
voz –un sólo ente cognitivo–, aniquilando así el dialogismo que pudiera existir entre las 
diversas voces y convirtiendo el discurso en un discurso monológico.  
Cuando el grupo se comporta de esta manera se vuelve predecible y es mucho más 
fácil leer su mente colectiva de lo que lo sería leer cada una de las mentes que la componen. 
Nos parece además que este tipo de pensamiento colectivo es más propenso a aparecer en 
sociedades con sistemas de gobierno autoritarios en los que la voz del individuo es 
difuminada por la propaganda gubernamental y absorbida por la masa. Para un régimen 
autoritario como el de Franco, la uniformidad de pensamiento es el estado ideal de sus 
ciudadanos mientras que la diversidad de opiniones, de puntos de vista, de imaginación y 
creatividad no son bienvenidos, y la presencia de librepensadores presenta una amenaza al 
sistema que debe ser erradicada. Podemos sospechar la voz del propio autor al respecto 
cuando Plinio y don Lotario comentan sobre el adoctrinamiento que sufren los españoles 
durante el franquismo, a través de la televisión en este caso, que los ha dejado sin capacidad 
para pensar por sí solos: “–Nos tratan como doctrinos –reforzó Plinio–. Cada cual debe 
hacer lo que se le ocurra con tal de que no perjudique a tercero. –Lo malo es que a la mayor 
parte de la gente no se le ocurre nada. Hay más tontos que feos, Manuel” (Witiza 10-11).  
Basándonos en las reflexiones de nuestros protagonistas, podemos deducir que el 
régimen ha tenido éxito en atrofiar la capacidad del individuo de pensar por sí mismo y de 
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forma creativa al haber sido coartadas sus libertades. En otras palabras, el régimen se ha 
encargado de que el ciudadano no pueda ejercer libremente su ToM. Veremos un poco más 
adelante lo pertinente de esta apreciación en lo que se refiere a la situación de la mujer. 
Nada como hacer público, por medio de pregones, que ha aparecido un muerto en 
un nicho que no le corresponde y de quien se desconoce la identidad para despertar la 
curiosidad de la mente del pueblo. Plinio sabe que si hay algo que las gentes de los pueblos 
tienen es un apetito pantagruélico por los chismes. Los chismes son especialmente 
bienvenidos en el cuasi estático ámbito rural del Tomelloso de la época en donde las 
noticias y las novedades llegaban con cuenta gotas. A pesar de su mala prensa, el 
chismorreo tiene un importante papel en la construcción y fortalecimiento de los lazos 
sociales. Como ha señalado Robin Dunbar: “Our much-vaunted capacity for language 
seems to be mainly used for exchanging information on social matters; we seem to be 
obsessed with gossiping about one another” (Grooming 6-7). Tan bien funciona el 
chismorreo en Tomelloso que el propio Faraón se sorprende cuando Triguero, el cantor del 
pueblo, compone unas coplas dedicadas al muerto anónimo en las que, entre otras cosas, 
se da información sobre el embarazo de su hija:  
…El Faraón que esperaba 
pa septiembre un nietecito, 
le echaron un muerto anónimo  
metido en un cajoncico.  
… –¡Coño, que tío! ¿Y cómo se habrá enterado que mi hija pare en 
septiembre? –exclamó el Faraón–. Aquí le llevan a uno la cuenta de todo. 
(Witiza 116-7)        
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Incluso cuando Plinio pide la más absoluta discreción, a un grupo muy reducido de 
personas, acerca del robo del cadáver –veremos las circunstancias de este robo más 
adelante–, en cuestión de unas seis horas, todo el pueblo está al corriente del hurto. Dicha 
situación también nos proporciona un claro ejemplo de lo bien que Plinio conoce a su 
pueblo, ya que interpreta correctamente la razón por la que hay una acumulación de gente 
frente al ayuntamiento: 
Pararon ante la puerta del Ayuntamiento bien pasado el mediodía. 
La gente que paseaba o platicaba haciendo corros miró con expectación la 
llegada de los dos coches. Plinio intuyó que la noticia del robo del cadáver 
había corrido por el pueblo. En efecto, cuando se apeó, don Lotario, que 
había llegado primero, le dijo: 
 –Manuel, todo el mundo lo sabe. (Witiza 179) 
De forma más rápida aún se disemina la noticia de que Jacinto García, alias el 
Pianolo, y su hijo han sido puestos en libertad provisional ya que la esposa de Jacinto, 
enferma del corazón, se ha puesto muy grave debido al disgusto causado por la detención. 
El Pianolo y su hijo, junto con el Rufilanchas, son responsables de la aparición del cadáver 
anónimo en el nicho del Faraón. El Faraón, el Pianolo y el Rufilanchas forman un grupo 
de amigos a los que nada satisface más que gastarse bromas, cuanto más pesadas mejor, 
entre ellos. La aparición del muerto en Tomelloso es el resultado de la venganza del 
Rufilanchas a la última broma que le habían gastado los otros dos y que consistió en haberle 
dejado desnudo y sin dinero en un hotel durante una de sus escapadas a la Feria de Sevilla. 
El Rufilanchas había enviado el muerto desde Madrid a la casa del Pianolo y a éste, se le 
ocurrió darle continuidad a la broma metiéndolo en el nicho del Faraón a quien había oído 
70 
	
comentar sobre la reciente adquisición del mismo para su suegra. Plinio avisa al Faraón de 
que se ande con ojo ya que el Pianolo se encuentra en libertad provisional y puede intentar 
alguna broma más: 
–Oye… Que me acaba de informar el señor Juez que ha puesto en 
libertad provisional al Pianolo. Lo digo para que lo sepas y te andes con 
cuidado.  
–Se lo agradezco, pero no creo que el pobre esté para nada. Ya me 
he enterado de lo de su mujer.  
–Te enteras de todo en seguida.  
–Que este mundo es un pañuelo … (Witiza 215)   
A pesar de que el Faraón le da su palabra a Plinio, unos renglones después, de que 
no sabía nada de la libertad provisional del Pianolo y de su hijo, sí queda claro que estaba 
al corriente de la detención de ambos y de la consecuente crisis de salud de la esposa del 
Pianolo –la cual acaba muriendo– demostrando una vez más la rapidez con la que se 
propagan las noticias en Tomelloso. Plinio, que conoce muy bien a la gente del pueblo, 
conoce aún mejor a su círculo de amigos más cercanos y parece dudar de la sinceridad del 
Faraón. De ahí que, en un corto periodo de tiempo, Plinio sea capaz de conectar la reacción 
que tuvo el Faraón al recibir una llamada por teléfono, unos minutos antes, con la 
conversación que acaba de tener con él para llegar a la conclusión de que algo no cuadra, 
y así se lo comenta a don Lotario: “–No sé. Pálpitos… pálpitos… Me ha dado por pensar 
en el telefonazo que le dieron al Faraón cuando estábamos en el cementerio. ¿Se acuerda 
usted…? Y en la voz que tenía –continuó Plinio– ahora cuando he hablado con él… No 
hablaba con su natural” (Witiza 216).  
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Vale la pena detenernos aquí a examinar la reacción del Faraón después de recibir 
la llamada a la que se refiere Plinio: “Salió el Faraón secándose el sudor de la calva y un 
poco serio, pero explicó en seguida: “–Na, eran cosas de mi negociejo” (Witiza 213). Es 
cierto que el sudor de la calva se puede interpretar como resultado del calor reinante y del 
sobrepeso que sufre el Faraón. No obstante, la seriedad en su cara va a llamar la atención 
de todo aquel que lo conozca personalmente debido a que, como ya hemos subrayado, la 
característica más destacada de su personalidad es la de bufón carnavalesco. Por 
consiguiente, el sudor y la seriedad de su cara pueden ser fuentes importantísimas de 
información para Plinio pero no tendrían la menor importancia para un investigador que 
no conociera bien al Faraón. Lo mismo ocurriría con la voz del Faraón y el hecho de que 
“no hablaba con su natural.” Estas pistas sólo pueden ser captadas por alguien que conozca 
al Faraón lo suficiente como para llegar a la conclusión de que éste no se está comportando 
como lo haría normalmente. De modo que los famosos pálpitos de Plinio le deben mucho 
a su profundo conocimiento de la psicología tomellosera.  
Las sospechas de Plinio de que el Faraón oculta algo se ven confirmadas cuando 
Plinio es despertado durante la madrugada por la llamada del camposantero, Matías. Éste 
informa a Plinio de que ha sido despertado por los ruidos de coches y de gritos en el 
cementerio. Cuando Plinio, don Lotario y dos guardias se personan en el cementerio 
escuchan los gritos de un hombre, al cual encuentran dentro de una sepultura abierta y 
atado de manos. El hombre resulta ser Rufilanchas, responsable directo de que apareciera 
el muerto en el pueblo, que había venido a Tomelloso a entregarse a la policía después de 
haberse enterado del revuelo que había causado su broma. Rufilanchas explica que había 
llamado al Faraón –la misma llamada que hemos comentado más arriba–  para informarle 
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de su intención de entregarse a la policía y que, debido a la muerte de la mujer del Pianolo, 
el Faraón, el mismo Pianolo y el hijo de éste habían decidido vengarse de él secuestrándolo 
del hostal donde se hospedaba y enterrándolo vivo.        
Plinio, con la ayuda de su ToM, explota esta vena carnavalesca y cotilleril del 
pueblo para conseguir que todos hagan algo a la vez, cosa que no carece de mérito si 
tenemos en cuenta el espíritu independiente y de autosuficiencia que caracteriza a los 
castellanos. Lo que hace nuestro héroe manchego no es si no leer la mente colectiva de 
Tomelloso aprovechando la circunstancia de que los pueblos y las ciudades pueden llegar 
a comportarse como una sóla mente dotada de cognición. Cuando los seres humanos 
forman grupos de gran tamaño en los que sus individuos piensan del mismo modo y 
comparten los mismos puntos de vista se crea lo que Palmer llama unidades intermentales 
grandes: “Individuals are also likely to belong to larger groups that will also have a 
tendency to think together on certain issues and so produce a collective opinion or 
consensus view on a particular topic” (Social Minds 48). 
Por tanto, Plinio es tan capaz de leer la mente de Tomelloso como lo es el propio 
pueblo de leer la mente del guardia: “groups use theory of mind too and, in addition, can 
be the subject of the individual’s theory of mind” (Social Minds 88). Esto no debe 
resultarnos extraño si pensamos en la cantidad de ocasiones, especialmente en obras 
literarias, en las que personificamos las ciudades como si de entes cognitivos se tratara 
atribuyéndoles sentimientos, intenciones, deseos, etcétera: “Cities, like dreams, are made 
of desires and fears, even if the thread of their discourse is secret, their rules absurd, their 
perspectives deceitful, and everything conceals something else” (Calvino 44).    
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Por otra parte, la decisión de Plinio de hacer desfilar al pueblo ante el muerto, nos 
proporciona una muestra de su artesana técnica de investigación, técnica que él mismo 
califica de “estilo pueblo” (Witiza 34). A pesar de lo rudimentaria que nos pueda parecer 
su técnica, de lo que no cabe duda es que ‘estilo pueblo’ equivale aquí a ‘sentido común.’ 
Una característica de la gente del campo, especialmente de una tierra tan dura como la 
castellana, es la de ser económicos y utilizar el sentido común para sacarle el mayor partido 
con el menor esfuerzo posible a un trabajo ya de por sí tan duro como es el del campesino 
en una tierra aún más dura. Así lo señala la voz del propio narrador: “Paz, trabajo, mucho 
trabajo contra un suelo terco y sin entrañas” (Witiza 10).  
Como buen conocedor de las gentes de Tomelloso, Plinio también sabe que la 
mayoría de los habitantes del pueblo no leen el periódico ya que muchos son analfabetos 
con lo cual, tiene más sentido que los tomelloseros vean al muerto de cuerpo presente 
mientras esto sea posible. Incluso el propio Plinio reconoce su escasa instrucción 
académica: “–Bah… Yo no soy hombre instruido. Mi padre era capataz de aquella bodega 
que se ve desde aquí y sólo fui unos días a la escuela” (Witiza 32). Con el mismo fin que 
Plinio pero utilizando un método más ortodoxo, o al menos con mayor alcance, el juez de 
Tomelloso encarga que un fotógrafo saque fotografías del cadáver y que éstas sean 
publicadas en el periódico de la comarca.  
No obstante, es el método elegido por Plinio el que mejor resultado da y el que 
proporcionará la pista definitiva para resolver el caso cuando Anastasio, un guarda jurado 
del pueblo, dice reconocer al muerto. Anastasio recuerda haber visto a “Un forastero que 
estuvo en el pueblo la última feria. Lo vi muchas veces pasear solo, mirando a todos lados 
con curiosidad, chateando a menudo; no hablaba con nadie. Era alto, con el aparejo de éste. 
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Muy serio y bien trajeao” (Witiza 51-52). Este forastero acaba siendo identificado como 
don Fernando López de la Huerta, identidad que también corresponde al cadáver anónimo. 
Como podemos observar, nada ni nadie pasa desapercibido en un pueblo como Tomelloso, 
especialmente un forastero.    
Además de las fotografías del muerto, Calixto, el escultor del pueblo que se 
encuentra de vuelta en Tomelloso para sus vacaciones estivales, le ha pedido permiso a 
Plinio para hacer una máscara del muerto. Al enterarse de esto, Alcañices, un tomellosero 
con reputación de hombre emprendedor, aprovechando el ambiente carnavalesco generado 
por el muerto anónimo, también le solicita permiso a Plinio para hacer caretas a partir de 
la máscara realizada por el escultor con el fin de vendérselas a los del pueblo. Tanto Plinio 
como sus acompañantes –don Lotario y el Faraón–, que se encuentran en el casino del 
pueblo, se burlan de Alcañices y de su idea de hacer negocio con las caretas cuando aún 
falta tanto tiempo para los carnavales: “–¿Entonces, tú crees que pones en el mercado un 
puesto de caretas en pleno junio y te las quitan de las manos? –dijo el Faraón con sorna. –
Como rosquillas, sí señor. Yo conozco la fantasía fúnebre de la gente” (Witiza 56).  
En este ejemplo en el que Plinio acaba dándole permiso a Alcañices para hacer las 
caretas, podemos apreciar dos puntos interesantes para nuestro estudio. En primer lugar, 
vemos cómo el caso del muerto sin identificar se va convirtiendo en un evento festivo y 
carnavalesco en el cual ni siquiera van a faltar las máscaras, lo cual va a contribuir al 
incremento del chismorreo local. Por otro lado, el ejemplo nos provee con otra situación 
en la que un individuo puede leer la mente del grupo sin mayor dificultad cuando Calixto 
declara que él conoce la fascinación de sus convecinos con la muerte. Y, efectivamente, su 
pronóstico se cumple ya que las caretas tienen un gran éxito, especialmente entre la 
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chiquillada: “Por todos los alrededores (Plinio y don Lotario) encontraban mocetes con 
caretas que se acercaban a ellos y los miraban en silencio” (Witiza 160).            
Otro personaje que contribuye a la creación de un ambiente carnavalesco es el de 
la mujer. También es un personaje cuya mente es fácil de interpretar por todos debido a 
que su papel en la novela se limita, principalmente, a servir al hombre y a diseminar 
chismes. Los personajes femeninos carecen de complejidad psicológica y aparecen en 
situaciones muy estereotipadas mostrándose como seres claramente inferiores al hombre. 
Esta supuesta inferioridad mental de la mujer aparece en el arranque de la novela en 
Tomelloso un caluroso jueves cualquiera a finales del mes de junio: “En Castilla no hay 
primavera… Castilla es como ciertas mujeres mal templadas, que pasan del frío al calor o 
de la risa al llanto, sin puente medianero” (Witiza 9).  
Desde el inicio de la novela, con estos primeros renglones, se puede intuir que la 
acción va a transcurrir en una esfera dominada por el hombre donde la voz de la mujer 
solamente será escuchada una vez que ha sido filtrada y estereotipada a través del tamiz 
machista. Este comentario de don Lotario se produce en un lugar muy representativo de la 
sociedad de la época, el casino. El casino es uno de los ejes centrales sobre los que revuelve 
la esfera pública, esfera esta que está fuera del radio de acción de la mujer. Los roles 
sociales que los ciudadanos debían representar durante la dictadura franquista estaban 
fuertemente delimitados y el de la mujer, en concreto, se circunscribía a la esfera privada 
del hogar: “En su calidad de régimen católico y conservador con influencias fascistas, la 
dictadura franquista confinaba a las mujeres españolas principalmente a la esfera doméstica 
y el sometimiento a los hombres” (Moreda 627).    
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 El comentario de don Lotario sobre las mujeres hace referencia a una antigua y 
extendida creencia en las sociedades patriarcales de que la mente femenina es inestable ya 
que está dominada por las emociones en lugar de por la razón. Conforme a dicha creencia, 
la mujer sería inferior al hombre precisamente por su incapacidad de razonar de una forma 
objetiva al dejarse llevar por los sentimientos. Bajo este esquema, la mujer era incapaz de 
ostentar cargos de gran responsabilidad ya que estos requerían, en gran medida, el ejercicio 
de la razón dejando de un lado las emociones. Se daba por hecho que tomar decisiones bajo 
el influjo de las emociones era un signo de debilidad mental que conducía 
irremediablemente a la toma de decisiones erróneas. En resumen, se pensaba que el juicio 
racional era un rasgo exclusivamente masculino y muy superior al pensamiento emocional 
que caracterizaba a las mujeres. 
Como consecuencia de estas creencias, se concluía que el hombre era quien mejor 
capacitado estaba para moverse en el ámbito público y para tomar decisiones más acertadas 
en cada momento, cerrando así las puertas de la esfera pública para la mujer. Si a esto 
añadimos el discurso maniqueo de que el radio de acción de la mujer quedaba delimitado 
por la propia biología de ésta debido a su papel reproductivo e instintos maternales, 
seremos capaces de hacernos una idea de lo limitado del papel de la mujer durante el 
franquismo. Braulio es quien mejor resume estas ideas sobre la irracionalidad y la biología 
de las mujeres durante una conversación en su casa con sus amigos Plinio y don Lotario: 
–Lo que os digo. Las mujeres tenían que vivir solas en un barrio. De la plaza 
p’al norte. Allí que chillaran, se pusieran verdes, dieran de mamar a los hijos 
y se lavaran las vergüenzas. Y los hombres, de la Plaza p’al sur. Tranquilos, 
en sus negocios, su vino, sus pitos y su parla. Íbamos a vivir como Dios… 
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A la hora de la fornicativa, el campanero tocaba la campana mayor y cada 
uno pasaba al norte a echar su mandao. Y después al barrio sur. No hay más 
cáscaras. Veríais qué paz. (Witiza 42) 
Podríamos pensar que estas ideas tan radicales y misóginas pertenecen únicamente 
a Braulio y que seguramente no son compartidas ni por Plinio ni por el veterinario. No 
obstante, y según indican las palabras que Plinio dirige a su mujer cuando éste no puede 
conciliar el sueño preocupado por el caso, las ideas de Braulio son también  compartidas 
por el policía:  
Su mujer, despertada por el bulle bulle de Plinio, le dijo con voz 
dormilona: –Duérmete, Manuel, que mañana será otro día, y podrás 
disfrutar de tu muerto todo lo que quieras. Plinio se dio media vuelta y no 
respondió.  
–Así que tiene crimen es un azogue… Y si no lo tiene, no hay quien 
lo aguante de puro desabrimiento.  
–Anda, déjame. Vete al barrio norte.  
–¿Pero qué dices?  
–Na… Cosas mías.  (Witiza 44)       
Bajo la influencia del diálogo monológico de una comunidad patriarcal como esta, 
quedaba justificado para los miembros de la sociedad franquista que el papel de la mujer 
estuviera relegado al ámbito de la esfera privada y con contadas incursiones en la esfera 
social –obras caritativas y algún que otro acto social–. Incluso cuando la mujer emergía 
momentáneamente de su rol casero con el fin de hacer obras caritativas y sociales, ésta 
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estaba sometida al férreo control y supervisión de las secciones femeninas de FET-JONS 
y de Acción Católica:  
La presencia de la mujer en la esfera pública, es decir, más allá del hogar, 
durante el franquismo se redujo a dos ámbitos concretos: el encuadramiento 
o militancia en Sección Femenina, y la pertenencia a asociaciones de 
carácter religioso, dentro de las cuales destacó la rama femenina de Acción 
Católica. (Gómez Cuesta 298)     
Cuando la pareja de investigadores, el Faraón y el secretario del juzgado se 
presentan en el cementerio para investigar el asunto del nicho tapiado, don Lotario pregunta 
por qué estaba el nicho sin tapiar inicialmente ya que lo normal es mantenerlo tapiado hasta 
que vaya a ser usado. El Faraón le responde que todo es debido a su mujer y al afán de ésta 
por la limpieza y que fue ella quien decidió dejar el nicho abierto para que se airera antes 
de enterrar a su madre. La reacción de los hombres presentes ante la explicación dada por 
el Faraón no deja lugar a dudas del papel de la mujer en la sociedad de la época: “–
¡Puñeteras mujeres! –exclamó Plinio. –Nunca sé de qué tienen hecha la cabeza –dijo el 
Faraón. –Ni cabeza ni na –siguió Plinio– son ingle sola.” (Witiza 15). Con esta visión de 
la mujer como un ser sin mente y constituido en su totalidad por ingle, no es sorprendente 
que se la trate como un ser sin ToM, un ente primitivo más guiado por los instintos que por 
una mente evolucionada. De ahí que para estos hombres el rol de la mujer no sea otro que 
el de ingle, ingle para satisfacer los deseos sexuales del hombre e ingle para perpetuar la 
especie.  
Siguiendo este modelo, y para interpretar este papel asignado a ella, la mujer no 
sólo no necesita ToM sino que tenerla sería contraproducente para los intereses del 
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patriarcado. Tener una ToM equivale a tener deseos, intenciones, creencias, etc., –además 
de ser capaz de atribuírselos a otros– y lo que persigue un sistema patriarcal es 
precisamente denegar estas capacidades cognitivas o impedir a la mujer la libre ejercitación 
de las mismas. Si, como ya hemos comentado con anterioridad, tener ToM y la capacidad 
para metarrepresentar son atributos que nos separan de la mayoría de los animales y que 
nos definen como seres humanos, no reconocerle a la mujer una ToM es negarles su 
humanidad, es deshumanizarlas. De una forma coincidente, O’Connor ha llegado a la 
misma conclusión en lo referente a la deshumanización de la mujer en la obra de Pavón: 
“Plinio’s attitudes are not only Moorish and medieval, but some have the ring of classical 
antiquity. He consistently sees women uncomplicated, instinctual creatures only slightly 
more evolved and sophisticated than salmon, whose obsession to spawn they share” 
(“Sexual Politics” 68). En definitiva, seres vivos pero carentes de ToM. 
 Negarse conscientemente a atribuir una mente al otro es lo que Vermeule ha venido 
a llamar “situational mind blindness.” Según defiende la autora, la finalidad de adoptar esta 
posición es la de negar al otro su voluntad y su condición de ente racional convirtiéndolo 
así en un animal, una máquina o cualquier otra cosa carente de mente (195). Hablando de 
cosificación, Plinio tiene una especie de revelación, mientras contempla el cadáver que 
apareció en el nicho, que nos parece interesante traer al caso ya que arroja luz sobre la 
ausencia de ToM: “A la luz del sol a Plinio el muerto le parecía más distante que con las 
sombras de la noche anterior. Le daba la impresión de algo inasible y hermético. Nunca 
había sentido con tanta intensidad la indiferencia y cosificación que sugiere un cadáver” 
(Witiza 50).  
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La impresión que el cadáver le produce a Plinio, de estar ante una cosa en lugar de 
un ser humano, es una consecuencia del cese de las actividades cognitivas con la muerte 
del individuo. Así, la parca se lleva aquello que hacía humano al individuo dejando atrás 
la cáscara vacía de un cuerpo inanimado. La experiencia de Plinio nos hacer pensar en una 
visión cartesiana de la materia en la que el cuerpo está constituido por dos sustancias 
diferentes, aquella que forma el cuerpo corruptible y aquella pensante que lo sobrevive y 
que no es física, el alma. No obstante, desde el punto de vista cognitivo y científico la 
división material entre cuerpo y mente no existe. Para las ciencias cognitivas lo que 
llamamos mente no es otra cosa que el producto de las actividades cognitivas del cerebro, 
y las substancias que lo conforman son idénticas a las del resto del cuerpo. De cualquier 
modo, la relación entre cosificación/animalización del ser humano que carece de ToM nos 
parece de gran interés. 
Cosificar a más de la mitad de la población de un país al considerar que la mujer 
no tiene las mismas capacidades cognitivas que el hombre elimina al otro sexo del diálogo 
social, y esto solamente puede tener como consecuencia la creación de una sociedad mucho 
menos rica en complejidad y creatividad de lo que potencialmente podría llegar a ser. Una 
sociedad como fue la del régimen franquista.            
Aunque es cierto que las mujeres y otras minorías eran las que más sufrían, la falta 
de libertad de expresión y la injusticia del régimen afectaba, aunque de manera desigual, a 
todos los ciudadanos. Justo antes de comenzar a abrir el nicho tapiado, y como 
consecuencia de presenciar la exhumación de los restos de un sargento de Infantería muerto 
en 1896, el Faraón da comienzo a una pequeña digresión sobre la vida y la muerte y sobre 
la falta de una justicia terrenal: 
81 
	
Porque en este mundo justicia no hay. Eso está más claro que el 
agua. Que está uno hartismo de ver morirse ladrones y criminales con las 
manos cruzadas sobre el Cristo, ungidos de glorias y estandartes como San 
Juanes… Justicia no hay, Manuel, para los que están bien agarrados a los 
machos de la sociedad, o sea al dinero. Sólo hay… la de ustedes… para los 
robaperas y despistados. Y usted lo sabe.  
–He dicho –cortó Plinio. Aunque luego quedó pensando un poquillo 
y sentenció: –La historia no suele fallar, y día llegará, como decía doña 
Polonia la de Manzanares, que cada hijo regrese con su padre y cada duro 
con su dueño. (Witiza 23-24)  
 Al lector atento no se le escapa que la crítica del Faraón a la injusticia terrenal va 
dirigida al régimen franquista debido a la asociación de imágenes que hace en su discurso 
sobre lo militar –el régimen– y las imágenes religiosas –la Iglesia. Recordemos que una de 
las características más marcadas de la sociedad española del franquismo es precisamente 
la falta de confianza de sus ciudadanos en los organismos de justicia del país y la simbiótica 
alianza entre el régimen y la Iglesia Católica con el fin de adoctrinar y subyugar a la 
población. No obstante, la parte que más nos interesa aquí es el hecho de que el Faraón 
sabe que Plinio también es consciente de dicha situación.  
Debido a la cortante respuesta que en un principio da, Plinio abre un resquicio por 
el cual tanto el Faraón como el lector son capaces de asomarse a la mente del guardia y 
dilucidar que el propio Plinio es consciente que el Faraón intuye que él también sabe que 
la justicia no es igual para todos bajo el régimen. En este caso tenemos un ejemplo de lo 
que en las ciencias cognitivas se denomina third-order intentionality o creencias de tercer 
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orden. Esto es, hay tres niveles de recursividad de estados mentales: Plinio sabe que el 
Faraón sabe que él también sabe que la justicia es injusta en España.  
No obstante, no es factible que los personajes de una novela confirmen 
explícitamente lo acertado de la interpretación del estado mental del prójimo cuando dicha 
interpretación conlleva ir en contra de la línea dogmática del régimen. Esto es doblemente 
aplicable en el caso de Plinio ya que, además de su papel como ciudadano, también tiene 
el rol de representante de la ley como jefe de la policía municipal de Tomelloso. Aunque 
nuestro héroe no puede pronunciarse explícitamente al respecto, tampoco puede evitar que 
su reacción lo delate. En este ejemplo, y en nuestro papel de lectores, podemos leer la 
mente del autor y adivinar que la intención del mismo ha sido que prestemos atención a la 
reacción de Plinio para saber qué hay en la mente del personaje con respecto a la injusticia 
del régimen. En un régimen totalitario en el que la censura no permite decir o escribir 
abiertamente ciertas cosas, el autor se ve obligado, entre otras cosas, a utilizar el lenguaje 
corporal de sus personajes y la capacidad del lector de completar los espacios en blanco de 
la escritura –de completar alusiones–, para hacer llegar al mismo ciertas opiniones que de 
otro modo no le llegarían.  
Completar los espacios en blanco de la narrativa y las posibles alusiones 
presentadas por los personajes es precisamente la forma en la que creamos entes cognitivos 
a partir de la letra escrita: “A character’s name is a space or a vacuum into which readers 
feel compelled to pour meaning: characteristics, dispositions, states of mind, causations. 
Readers take even the most apparently uninformative references to characters to construct 
attributes” (Palmer, The Mind 329). No obstante, y con el objetivo de eludir la censura, el 
autor no puede utilizar demasiados ejemplos de alusiones incompletas que requieran la 
83 
	
ToM del lector ya que corre el riesgo de volverse demasiado predecible y conseguir el 
efecto contrario al deseado. Esto es, llamar demasiado la atención  sobre aquello que 
requiere cierto nivel de discreción.  
Teniendo estas ideas en cuenta, no nos parece una casualidad la circunstancia de 
que el autor haya elegido al Faraón para hacer semejante comentario ya que éste, como 
hemos apuntado anteriormente, tiene el papel de payaso en la novela. Como ha señalado 
Bakhtin, el humor carnavalesco es una de las pocas ocasiones en las que se le permite a la 
gente común cierto margen de crítica del sistema y de subversión de los roles sociales 
durante un breve periodo de tiempo: “ … carnaval celebrated temporary liberation from 
the prevailing truth and from the established order; it marked the suspension of all 
hierarchical Rank, privileges, norms, and prohibitions” (Rabelais 10). Por tanto, el Faraón 
es el personaje más adecuado para expresar la falta de fe en el sistema judicial de la 
dictadura. Eso sí, todo ello de una forma velada y bajo el manto protector y equívoco del 
humor.   
Por otro lado, y hablando de discreción, el autor tampoco puede optar por la 
alternativa de usar ejemplos demasiado oscuros y difíciles de interpretar con el fin de eludir 
la censura ya que correría el riesgo de que la mayoría de los lectores tampoco fueran 
capaces de descifrarlas correctamente. Recordemos que el género policial o detectivesco 
pertenece a lo que se denomina literatura popular y no es precisamente el vehículo más 
idóneo para expresar ideas veladas que requieren un cierto grado de sofisticación  por parte 
del lector para ser reveladas. Por tanto, si no quiere verse atrapado en este círculo vicioso, 
el autor debe abstenerse de incluir demasiadas críticas veladas que requieran el uso de la 
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ToM del lector para ser descifradas correctamente. Todo esto deriva en una disminución 
tanto en el número de ejemplos como en la complejidad de los mismos.  
 En el ejemplo que veremos a continuación, el propio narrador confirma nuestra 
teoría de que la falta de libertad de expresión en un régimen dictatorial como el franquista 
entorpece el uso de las facultades cognitivas del individuo. Si es cierto lo que dice Ickes de 
que “ … in everyday mind reading at home, at work, and in most other contexts is based 
more on what other people say than on what they do” (289), mantener la boca cerrada sobre 
ciertos temas, como requería el régimen, era lo más recomendable si uno quería evitarse 
problemas: 
Plinio, por su conducta y quehacer era intocable. Pero en determinados 
momentos sus enemigos le buscaron el flanco político y religioso. Hombre 
reflexivo y equilibrado solía mantenerse al margen de los bandazos de los 
fanáticos de todo signo que suelen conmover a las gentes del montón… En 
esos momentos de pasión de ceguera que juegan las creencias y no las ideas, 
Plinio, invariablemente, era señalado con el dedo por éstos o por los otros. 
Entonces sentía lástima por la frágil condición humana que con tanta 
facilidad se deja inflamar por el tonto o el interesado, generalmente el 
interesado, de turno. Manuel González, en sus etapas de desgracia, que 
coincidían con las de tal o cual inflamación, procuraba callar y pasar 
inadvertido… Cuando las aguas volvían a su cauce, él se afirmaba más en 
sus teorías de no participación y sentía especial ternura al ver que sus 
paisanos deseaban olvidar la última mala fiebre. (Witiza 152-3) 
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 No querer enterarse, no querer saber de nada sería otra estrategia a seguir por el 
ciudadano que se encuentra bajo el yugo de la dictadura. Esta posición es lo que en el 
lenguaje coloquial llamamos hacerse el sueco o hacerse el tonto. No enterarse de nada, por 
tanto, puede ser una estrategia a adoptar en situaciones en las que ser poseedor de cierta 
información acarrea más problemas que beneficios. Esta estrategia equivale a comportarse 
uno mismo como si no tuviera capacidades cognitivas, como si uno fuera incapaz de 
atribuirle una mente al prójimo. Esto es, convertirse, de motu proprio, en una especie de 
autista: “ … assumed mind blindness can be a mode of emotional survival, a strategy of 
inner self-distancing. It is a way to climb quickly out of the social fray, to extract one’s self 
from the myriad claims of human obligation” (Vermeule 209). Esta estrategia también 
puede ser definida como un tipo de auto-censura no muy diferente a la que sufre el autor, 
y a la que ya nos hemos referido anteriormente.     
 Intentar interpretar la mente del prójimo bajo esta atmósfera de opresión puede 
convertirse en algo peligroso ya que, al contrario de lo que ocurre en la ficción, una 
interpretación errónea puede acarrear consecuencias graves para el individuo. Por ejemplo, 
imaginemos por un instante que nos encontramos en la situación de tener que determinar 
si la persona con la que vamos a discutir sobre política y religión –criticando duramente 
ambos– es uno de los nuestros o un informante. En el caso de que nos equivoquemos al 
interpretar sus verdaderas intenciones –o de que inadvertidamente dejemos ver lo que 
sabemos o pensamos sobre algún tema tabú en el régimen– las consecuencias para nosotros 
pueden ser nefastas –cárcel, ostracismo social y económico, torturas, etc. En una atmósfera 
tan cargada como la del régimen y en un círculo social tan restringido como el de 
Tomelloso, siempre hay enemigos a la espera de que el prójimo cometa un error para hacer 
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leña del árbol caído: “(Plinio) … tenía muchos y sinceros admiradores, pero también 
enemigos y miles de convecinos que simulaban ignorarlo totalmente. Él lo sabía y no le 
importaba” (Witiza 152).  
Como hemos podido apreciar a lo largo del análisis de esta novela, la situación 
social de la época y el marco rural en el que Plinio desarrolla su labor de investigador, no 
eran los más propicios para el desarrollo, ejercitación y representación de grandes proezas 
cognitivas en la novela. La pista más importante del caso surge cuando Plinio decide 
exponer el cadáver en una especie de velatorio público y un vecino del pueblo recuerda 
haber visto al muerto, un forastero, pasear por el pueblo. Ni las mujeres ni los 
homosexuales participan en el diálogo social en una manera constructiva eliminándose así 
un elemento que podría añadir una mayor complejidad a la narrativa. El autor substituye la 
complejidad psicológica de los personajes por los cuadros costumbristas y las digresiones 
de tono existencialista. La obra nos regala con gran número de detalles sobre la vida 
exterior y costumbres de la gente de Tomelloso pero nos revela mucho menos sobre el 
mundo interno de los personajes, especialmente de aquellos que pertenecen a grupos 
minoritarios o marginados. La novela que vamos a analizar a continuación incluye un 
mayor número aún de descripciones del paisaje manchego aderezadas con un análisis casi 
sociológico de la reprimida sexualidad española del franquismo.  
 
2.2 El rapto de las sabinas: Teoría de la mente de andar por casa 
 En la segunda novela de la serie Plinio que tiene lugar durante la dictadura 
franquista, nuestro héroe manchego investiga la misteriosa y preocupante desaparición de 
dos bellezas tomelloseras, Sabina Rodríguez y Clotilde Lara. En el transcurso de su 
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investigación, Plinio acaba resolviendo otra desaparición, la de Rosita Granados, que no 
está relacionada directamente con las dos anteriores. La aparición del cuerpo de una mujer 
extranjera en estado de descomposición y con la cara destrozada añade complejidad a la 
historia y sirve para introducir el relato y vida de un forastero vizcaíno en una manera que 
nos recuerda a las novelas intercaladas del Quijote. La acción tiene lugar un año después 
del caso Witiza durante el caluroso y, a veces, agobiante verano manchego.  
 Como ocurriera con la novela anterior, la narración comienza situando a Plinio y 
su fiel ayudante don Lotario en el Casino de San Fernando disfrutando de la típica 
conversación de sobremesa entre amigos sin que falten los puros, el café y las copas. El 
aburrimiento y la monotonía, después de un año sin casos interesantes, hacen presa en 
nuestros dos investigadores. Al salir del casino, Plinio y don Lotario, con arrugas en sus 
pantalones de las horas que han pasado sentados, se encuentran con Natalio Torres, alias 
Copérnico, quien proviene del otro casino del pueblo con “parejas arrugas en las perneras 
y el mismo semblante de no saber qué hacer con aquella tarde sin remedios ni conclusión” 
(El rapto 10).10 
La expresión de absoluto aburrimiento es exactamente la misma en los tres 
personajes ya que estos comparten el mismo espacio, un pueblo en el que hay muy pocos 
acontecimientos destacables a lo largo del año. Tanto es así que Copérnico invita a Plinio 
y al veterinario a que vayan a su casa para observar los gorriones volver a sus nidos al 
anochecer. Copérnico explica a sus amigos que desde una ventana de su casa tiene una 
vista inmejorable de una colonia de gorriones a los que ha observado infinidad de tardes a 
																																																								
10    A partir de aquí nos referiremos a la novela con este nombre.  
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falta de algo mejor que hacer. Ante la escasez de mejores expectativas, Plinio y don Lotario, 
especialmente éste último, aceptan encantados. El pasaje en el que Copérnico describe las 
rutinas y diferentes personalidades de los gorriones ocupa alrededor de cinco páginas y es 
uno de las escenas más interesantes y amenas de la novela. 
 Durante las descripciones de los comportamientos de los gorriones, tanto 
Copérnico como don Lotario atribuyen deseos, intenciones, emociones, etcétera, a los 
pájaros como si estos fueran seres dotados de una ToM. Copérnico describe a los gorriones 
como animales “celosísimos” que pueden llegar a matarse el uno al otro si a ambos les 
gusta la misma hembra (El rapto 14). El hecho de que los pájaros no hacen otra cosa que 
guiarse por su instinto de procreación con el fin de pasar sus genes a la siguiente generación 
no parece tener cabida en el mundo de Copérnico, ya que éste continuamente compara el 
comportamiento de los gorriones con los del ser humano:  
–¡Leñe! –gritó don Lotario–, aquel debe tener mucho apuro porque 
ha entrado en el nido como centella.  
–A ese siempre le pasa igual. Debe ser muy celoso o tiene miedo.  
–¿Por qué ha de tenerlo?  
–Ah, no sé, pero estos bichos se parecen mucho a los hombres …  
Yo me digo que ese que entró en el nido tan raudo, y que yo le llamo 
Periquito el Rápido, tiene miedo, se la deben tener sentenciada por alguna 
fechoría que ha hecho. Luego veréis a Pepito el Confiado, que presume más 
que un señorito… (El rapto 16-17)      
 Vemos en este ejemplo que tanto Copérnico como don Lotario atribuyen estados 
mentales e intenciones humanas a los pájaros. Si en la novela anterior hablábamos de la 
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deshumanización de la mujer al denegársele una ToM, aquí los animales se ven 
personificados al dotárseles de la capacidad de leer la mente de los miembros de su misma 
especie. La comparación es, desde luego, odiosa pero parecería como si los pájaros macho 
fueran animales más evolucionados en comparación con lo que se dice de las mujeres 
tomelloseras en esta obra. Decimos pájaros macho porque se da la circunstancia de que los 
pájaros a los que se les atribuye lo que denominaríamos la capacidad de mentalizar son 
todos machos sin excepción: “–Mira, ya llega Pepito. Fíjate que tranquilo. En efecto, llegó 
un gorrión solitario que, tal vez sugestionados por la caracterización de Natalio, les pareció 
reposado y hasta displicente” (El rapto 18).  
Las dos veces que Copérnico menciona las hembras de gorrión lo hace para 
referirse a su función reproductora: “–Los gorriones son expeditivos, presos escapados. 
tacatá, tacatá. Y las hembras aguantan sin aparentar lujuria mayor, como si dijéramos por 
deber…” y “–Las hembras ahora se ven poco. Casi siempre están incubando o al menos 
eso creo yo. Tal vez todos los que se cuelan en el nido son hembras” (El rapto 14 y 18). 
Además de por su biología, las hembras de gorrión juegan un papel pasivo y servicial en 
este microcosmos tomellosero y pajaril al igual que las mujeres del pueblo. Así, una vez 
que todos los gorriones se han marchado a sus lugares de reposo, los tres amigos se 
disponen a saborear un aperitivo de queso manchego, vino y otras delicadezas locales en 
el comedor de Natalio y, como no podía ser de otra manera, el ágape es “servido por su 
hija” (El rapto 19).  
 Para ser justos, debemos señalar que en una de las escenas pajariles Copérnico 
declara la superioridad moral de los gorriones sobre los seres humanos en general, sin 
distinción de sexos: “En lo que no se parecen a los hombres es en lo respectivo a la 
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propiedad ajena. No tengas cargo que ninguno de ellos va a ir al nido del otro. Cuánto más 
justos son que nosotros… Muchas veces pienso, y Dios me perdone, si el hombre será un 
fallo de la Naturaleza” (El rapto 18). Es llamativo también el hecho de que, como ocurriera 
en la novela anterior, se hace aquí una crítica a la justicia o, mejor dicho a la ausencia de 
justicia, de una forma semi velada bajo el manto protector del humor. La impresión que 
deja en el lector es la de que el personaje está hablando medio en serio medio en broma y 
el hecho de que el comentario proviene de alguien que atribuye estados mentales a los 
gorriones disminuye en gran medida el tono de seriedad.  
 También resulta extremadamente llamativo el hecho de que una de las escenas con 
mayor densidad de mentalización en toda la novela tenga como protagonistas a los pájaros. 
En cierto modo, se dedican más renglones a las capacidades cognitivas de los gorriones 
que a las de la mujer. De hecho, las capacidades cognitivas de la mujer salen tan mal 
paradas como en la novela anterior. La primera persona que parece tener pistas sobre la 
desaparición de la novela es una mujer, Braulia, quien dice haber visto a Sabina 
encaminarse hacia su casa el jueves a eso de las tres y cuarto de la tarde. La versión de 
Braulia contradice la versión de los padres de Sabina de que ésta no apareció por casa ese 
día. Plinio se decide a interrogar a Braulia preguntándole sobre los detalles de su encuentro 
con Sabina en la misma calle en la que viven sus padres.  
Cuanto más pregunta Plinio más duda Braulia de su propio testimonio y de lo que 
vio y no vio. Hasta tal punto se viene abajo la anciana que acaba dando la impresión de ser 
una mujer demente y ni Plinio ni el lector pueden tomar demasiado en serio su historia: “–
¡Ay, Manuel! – empezó a sollozar arrimándose al jefe –, que me vais a volver loca… ¡Ay, 
Manuel! Que hace poco pensé que había tenido a mi marido a la par y hace cinco años que 
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se murió el pobre…” (El rapto 44). En este punto, Plinio decide dejar el interrogatorio ya 
que no le aporta ningún dato fiable sobre la desaparición de la Sabina, decisión esta que es 
refrendada por don Lotario: “–Has hecho bien, Manuel, en cortar, porque empezaba a ser 
una sesión de espiritismo. –Quite usted, por Dios. En esto se demuestra cuánta es la 
endeblez de la cabeza humana” (El rapto 45).  
A pesar de que al final de la novela nos enteramos de que en realidad Braulia estaba 
fingiendo y que había sido pagada para mentir a Plinio sobre Sabina, la imagen de mujer 
demente e irracional queda ya fijada. Es más, la imagen de Braulia se verá aún más 
vilipendiada al reconocérsele sus dotes de mujer manipuladora, mentirosa y su fama de 
alcahueta. Alguien en quien no se puede confiar ya que no sigue las reglas del juego. Es 
sorprendente que la mujer con reputación de alcahueta en Tomelloso sea capaz de engañar 
tan fácilmente a Plinio. Da la impresión de que el error de Plinio ha sido precisamente el 
de subestimar a una mujer y de tomarla por una ser inestable y dominado por las emociones. 
Los pálpitos de Plinio le fallan estrepitosamente en el momento en el que se enfrenta a una 
mente compleja, una mente maquiavélica, como la de Braulia.   
Es de esperar que la validez de la mujer como testigo fiable sea puesta en duda en 
una sociedad patriarcal que percibe a la mujer como un ser inestable y esclavo de sus 
emociones. Por si esto no quedara lo suficientemente claro con el ejemplo de la anciana, la 
propia madre de Sabina, pocos segundos después, comienza también a dudar de cuándo 
fue la última vez que vio a su hija: “–¡Ay, Dios mío! – suspiró la Sabina madre, y luego, 
acercándose a Plinio –: Sabes lo que te digo, Manuel, que habéis puesto las cosas de una 
manera que ya pienso si no hará más de un mes que no he visto a mi Sabina” (El rapto 44). 
La reacción de Sabina madre no es fingida como la de Braulia pero tampoco lo es el 
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histerismo que confirma el estereotipo de la mujer irracional. La propia abuela de Sabina 
es también una anciana demente, quizás a causa de una demencia senil, que a veces “cree 
que la Sabina es una hija que se le murió de moza. Y muchas veces que se le acuna el gato 
en el halda, le canta pensando que es uno de sus hijos cuando era mamón” (El rapto 30).  
Recordemos que las dos capacidades cognitivas que manejamos en este estudio y 
que nos ayudan a dar sentido a las acciones de los otros miembros de nuestra especie son 
la de atribuir una mente tanto al prójimo como a uno mismo –ToM– y la capacidad de 
metarrepresentar la información obtenida. Cuando metarrepresentamos, almacenamos la 
información con unos marcadores que proporcionan información sobre la información. 
Esto es, podemos almacenar qué se dijo con marcadores que indican quién lo dijo, cómo 
lo dijo, cuándo lo dijo, etc. Esto nos puede ser de gran ayuda ya que nos asiste a la hora de 
dar prioridad a cierta información con respecto a otra en base a sus marcadores. La 
información es poder pero no toda la información vale lo mismo, y son precisamente los 
marcadores los que nos facilitan hacer esta distinción. En el ejemplo de arriba, da la 
impresión de que las mujeres no tuvieran capacidad de metarrepresentar ya que saben que 
han visto a Sabina pero no son capaces de indicar cuándo ni bajo qué circunstancias. La 
representación en la novela de la mujer como ser demente contribuye a justificar y 
solidificar la idea de su inferioridad y de su calidad de cosa. 
 Braulio, alias el filósofo, personaje que ya hemos conocido en la novela anterior, 
continúa regalándonos ejemplos de su misoginia recalcitrante en los que compara a la 
mujer con materia inanimada: “Unas (las mujeres) por una cosa y otras por otra, todas me 
decían algo… Y de un tiempo a esta parte, fíjate lo que te digo, la mayoría me semejan 
materia inerte” (El rapto 47). Aunque es cierto que Braulio destaca por su especial encono 
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en demostrarlo, todos los personajes masculinos coinciden en la supuesta inferioridad 
mental de la mujer frente al hombre. Así, cuando Plinio entrevista a los padres de Sabina 
con el fin de obtener información, el narrador nos describe los lloros y suspiros de la madre 
diciendo que estos últimos tenían “algo de relincho” (El rapto 38). Por lo que hemos visto 
hasta ahora, no nos coge desprevenidos que las mujeres de la novela sean constantemente 
cosificadas o animalizadas por los personajes masculinos, pero lo que sí llama la atención 
es que un personaje femenino también lo haga. Este es el caso de Rocío, la dueña de la 
buñolería frecuentada por Plinio y don Lotario. En una parrillada con Plinio, don Lotario 
y otros amigos, Rocío, quien es la única mujer presente, no sólo expresa su antipatía hacia 
las mujeres sino que, en línea con el pensamiento patriarcal, reconoce que las mentes de 
las mujeres son inferiores a las de los hombres: “Solía decir ella que no le gustaban las 
mujeres. Que eran muy maliciosas y liantes. Y que los cerebros más vistosos anidan en la 
calavera de los hombres” (El rapto 51). 
 Rocío habla sobre las mujeres de la misma manera en que lo hacen los hombres de 
Tomelloso. De hecho, por la forma en que es descrita por el narrador, Rocío parece haber 
sido asimilada por este grupo exclusivamente masculino y es considerada uno más: “ … la 
Rocío siempre que podía hacía juerga con tíos. Y no era por la picardía, que tenía fama de 
virgen e intonsa. Debía ser ‘mujer de poco flujo y más dada a cavilaciones que a la carencia 
de la ingle,’ como decía Braulio. Desde luego, al hablar era muy mental y en sus ademanes 
se apreciaban algunos vigores de hombría” (El rapto 51). La conclusión que sacamos de 
dicho comentario es que, según este modo de pensar, Rocío tiene más en común con los 
hombres que con las mujeres porque su mente es más parecida a la de los primeros. Rocío 
es “muy mental” a la hora de hablar, esto es, a diferencia del resto de las mujeres, la 
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buñolera tiene funciones cognitivas complejas que la sitúan a la par con los hombres. El 
narrador se cuida muy mucho de que el lector no tome estas descripciones de la 
masculinidad de Rocío y especule sobre su sexualidad: “Pero tampoco esto significaba que 
tuviese hobbies extraviados” (El rapto 51).  
La alusión al no lesbianismo de Rocío es especialmente relevante en esta novela ya 
que en ella se va a presentar el caso de dos lesbianas suecas. El narrador utiliza la expresión 
“hobbies extraviados” que denota claramente la actitud de rechazo de la época hacia otras 
formas de entender la sexualidad. Bajo el régimen, cualquier tipo de sexualidad que se 
desviara de la establecida por la Iglesia entre un hombre y una mujer, y con fines de 
reproducción, era considerada una aberración además de ser castigada por la ley: “Si bien 
el régimen franquista prestó poca atención a la homosexualidad los años inmediatamente 
posteriores a la Guerra Civil, el régimen desarrollo una obsesión inaudita por la 
codificación, patologización y contención de las actividades de los homosexuales” (Pérez-
Sánchez 39). En el caso de las lesbianas durante el régimen, se da la paradoja de que el 
lesbianismo “resultaba difícil de conceptualizar para los homófobos” e “Incapaces de 
concebir una forma de placer sexual independiente del placer masculino heterosexual … 
fue borrado del horizonte sexual del tardo franquismo” (Pérez-Sánchez 46). 
 La solución de los homófobos al problema presentado por el lesbianismo no es 
otro que el de negarse a reconocer su existencia o, en otras palabras, rechazar que pueda 
haber una mente compleja detrás de una sexualidad lésbica. Esto sería otro ejemplo del uso 
de lo que Vermeule llama situational mind blindness y que puede usarse con el objetivo de 
deshumanizar al otro (195).  
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Como ocurría con otros apartados de la sociedad franquista –como por ejemplo las 
estadísticas de criminalidad en España– la censura controlaba el flujo de información sobre 
la sexualidad dando la impresión de que éstas llamadas prácticas sexuales aberrantes no 
existían en España y eran producto de las decadentes sociedades democráticas extranjeras. 
Así lo indican las palabras del psicólogo López Ibor recogidas en el artículo de Fouce 
Fernández: “Tiene la democracia el inconveniente de que halaga las bajas pasiones y 
concede iguales derechos al loco, al imbécil y al degenerado” (113). Loco, imbécil 
y degenerado, tres seres a los que no se les atribuye una ToM de ahí que se adjudiquen 
dichas categorías o etiquetas con gran generosidad a todo aquel considerado como enemigo 
del régimen. De este modo, las fotografías pornográficas incautadas al señorito José 
Vicente, responsable del secuestro de su prima Rosita Granados, son, como no podía ser 
de otra manera, de origen extranjero. Maleza comenta al ver las fotografías y Plinio le 
responde: “–¡Qué bárbaro! Éstas deben ser suecas, porque tienen poco de aquí. –Las hay 
para todos los gustos, porque a esta no me diga que le falta” (El rapto 158). Sobre las 
posturas adoptadas por los actores en las fotografías, Maleza pone en duda, aunque en un 
tono de burla, la naturaleza humana de los participantes en la bacanal al considerar que “un 
humano corriente se rompe el espinazo para los restos…” (El rapto 159).   
 Precisamente, hay un pasaje en la novela en el cual se hace más una referencia 
cómica que una crítica a la censura de material considerado pornográfico por el régimen. 
En el mismo pasaje también se mencionan las novelas policiacas situadas en ciudades 
norteamericanas, Nueva York en este caso, como capitales del crimen y de la investigación 
policial. Este comentario refleja la realidad de la literatura policiaca en España, un país en 
el que no se daban las condiciones necesarias de libertad de expresión y de confianza en 
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las instituciones sociales para que dicho género se implantara firmemente. La conversación 
sobre estos dos temas tiene lugar entre Plinio, don Lotario y Félix Clavete, dueño de una 
tienda situada en la misma calle donde vive Sabina Rodríguez:  
Estoy leyendo una novela de malos y se presentan ustés, telepatio, telepatio. 
Pum, pum, pum. Cuando no entra clientela leo novelas de tiros y así me creo 
que estoy en Nueva York… De mocete leía novelas picantes, pero ahora no 
las venden. Yo, la verdad, prefería las verdes. Mejor se está con cachondas 
en ligas que con el F.B.I. Pero la moral de ahora dice que es mejor apiolar 
que hacer la picardía y no hay más que aguantarse. (El rapto 34-35)  
Teniendo esto en cuenta, no es sorprendente que las lesbianas que aparecen en la 
novela sean extranjeras –dos suecas, una rubia y otra morena– y que su pasión sea descrita 
como una pasión animal. Camilo Zulueta Sánchez, más conocido por nuestros héroes como 
el vizcaíno fingido o el del yelmo de Mambrino –en un claro guiño cervantino– se encuentra 
tomando café en un restaurante cercano a las Lagunas de Ruidera en donde se convierte en 
testigo accidental de la pelea entre las dos lesbianas. La reacción del vizcaíno ante las 
escenas de amor y odio entre ambas son de asombro ya que “Había oído hablar mucho, 
como todo el mundo, de estas pasiones de los homosexuales, pero nunca las creí tan 
primarias” (El rapto 182).  
Según el DRAE la palabra primario se refiere a algo que es “primitivo, poco 
civilizado o desarrollado.” Por lo tanto, estas pasiones primarias corresponden a seres 
primitivos y poco civilizados o, en otras palabras, seres más cercanos a los animales 
irracionales que al ser humano. Las lesbianas sufrían esta animalización o cosificación por 
partida doble como lesbianas y como mujeres.  
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 Bajo este paradigma, esta pasión lésbica tan cercana a lo irracional de las bestias 
acaba, como no podía ser de otra manera, con la muerte de una de ellas. En un arrebato de 
celos durante la pelea, la rubia –descrita como la más varonil de las dos– abre la puerta del 
coche en plena marcha y empuja a la morena fuera del mismo. Su cuerpo es encontrado 
una semana después cubierto en un saco de plástico, en avanzado estado de 
descomposición y con la cara irreconocible debido a la caída. Por si esto no fuera prueba 
suficiente de la irracionalidad de la pasión lésbica, el forense que examina el cadáver de la 
sueca encuentra marcas de mordiscos por todo el cuerpo y determina que estos han sido 
producidos antes de la pelea y que parece “un caso de sadismo” (El rapto 79).  
Es de destacar que este crimen, sin relación alguna con el caso de la desaparición 
de las Sabinas y que no investiga Plinio por quedar fuera de su jurisdicción, es el suceso 
más violento de la novela y quizás de la serie. Un caso tan cruel como éste, en una región 
tan pacífica como la manchega, sólo ha podido ser perpetrado por lesbianas extranjeras. En 
la obra de Pavón, los extranjeros son representados bajo una luz negativa que los ilumina 
como seres decadentes lo cual está muy en línea con las ideologías nacionalistas de 
mantener la pureza de sangre y raza ante los peligros que llegan de más allá de las fronteras. 
Tanto es así que la única ocasión en la obra de Pavón en la que se menciona la existencia 
de sustancias ilegales en Tomelloso la persona implicada es, además de prostituta, 
extranjera.  
Así, cuando Plinio y don Lotario llegan a la casa de prostitución que regenta Braulia 
con el fin de interrogar a Rosario sobre su participación en el secuestro, una venezolana, la 
Regalito, les abre la puerta. Ante el comportamiento un tanto raro y ausente de la Regalito 
don Lotario le informa a Plinio de que está drogada ante lo cual “El jefe hizo un gesto de 
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extrañeza. Y luego también en voz baja: –¿Drogas en Tomelloso?” (El rapto 235). Es 
curioso y sorprendente que a la pregunta retórica de Plinio no haya respuesta o comentario 
ya que la situación es harto irregular en el cuasi idílico Tomelloso. Se hace por tanto patente 
que los personajes marginales en la obra de Pavón son ignorados, en el mejor de los casos, 
recelados o vilipendiados.  
Resulta ciertamente cómico, al menos para el lector actual, que durante la 
observación del cadáver de la sueca, Plinio es capaz de ver rasgos físicos externos que 
indican una preferencia o inclinación sexual. Esta interpretación de las características 
mentales a partir de los rasgos físicos externos nos recuerda a pseudo-ciencias, como la 
frenología, tan populares durante el siglo XIX y principios del XX. Esta situación ocurre 
cuando don José Granados teme que el cuerpo encontrado en la finca Las Hormigas sea el 
de su hija desaparecida, Rosa. Plinio tranquiliza a don José indicándole que no puede ser 
así ya que “su hija es rubia, y ésta es morena… Con las manos delgadas, y ésta varoniles” 
(El rapto 74). 
 Las ideas e imágenes tan estereotipadas que se manejan en la novela sobre 
homosexuales y lesbianas, presentan a estos en personajes carentes de la profundidad y de 
la complejidad psicológica que se le puedan atribuir al hombre heterosexual. De hecho, 
según indica Plinio en su charla con don Lotario sobre la amistad y los verdaderos amigos, 
los homosexuales son seres en los que no se puede confiar: “Los hombres falsos, los 
maricones y los malos de cualquier maldad, rara vez tienen amigos verdaderos. Decir 
amigo es decir lealtad. Es decir confianza sin límites” (El rapto 165).  
Aunque, a primera vista no lo parezca, Plinio nos dice, de forma indirecta, por qué 
los homosexuales rara vez tienen amigos de verdad. Al ponerlos en el mismo saco con 
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“hombres falsos,” con “malos de cualquier maldad” y al describir qué es la amistad con 
palabras como “lealtad” y “confianza,” Plinio nos está diciendo que el homosexual es 
alguien “falso” capaz de cualquier “maldad” ya que es incapaz de ser “leal” o persona de 
“confianza.” Esta descripción tan simple, tan estereotipada y tan dañina del homosexual es 
exactamente la misma que se utiliza para describir a la mujer en la obra. De esta manera, 
tanto las relaciones lésbicas descritas en la novela como los comentarios homófobos, tienen 
la función de deshumanizar a las personas con dichas orientaciones sexuales impidiendo 
así su inclusión en la sociedad con los mismos derechos y en igualdad de condiciones que 
el resto de los ciudadanos heterosexuales.  
La táctica de deshumanizar al otro, táctica al menos tan antigua como la propia 
civilización, tiene la facultad de hacer más aceptables y llevaderos, desde un punto de vista 
moral, los abusos e injusticias cometidos contra el otro. Esta estrategia está estrechamente 
unida a los sistemas de gobierno dictatoriales siendo el franquismo un ejemplo de ello: 
“Vallejo (Najera), a través de sus estudios en el ‘psiquismo del fanatismo marxista’ trata 
de demostrar bajo un paraguas pseudo científico la condición infrahumana y degenerada 
del enemigo republicano, de los marxistas y de la democracia” (Fouce Fernández 112).  
Siguiendo esa misma línea, si una persona es menos persona por el hecho de ser 
mujer o por tener preferencias sexuales distintas a las consideradas normales durante el 
régimen, es de esperar que un hombre también deje de ser hombre, y por tanto persona, si 
su capacidad para copular se ha visto afectada. En dicho caso, este ser no es un homosexual 
pero tampoco es considerado un hombre hombre, al menos no completamente. Es otra cosa, 
tiene que ser otra cosa, un demente. Este es precisamente el caso de José Vicente, primo 
carnal de Rosa Granados y autor del secuestro de ésta. José Vicente, quien se enamoró de 
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su prima años atrás, intenta convencer a los padres de que la diferencia de edad entre ambos 
y el hecho de ser primos carnales no debería convertirse en un impedimento a su relación. 
Los padres ofrecen cierta resistencia a dar el visto bueno a la relación entre ambos ya que 
existe la sospecha de que José Vicente es impotente como resultado de unas paperas en su 
niñez. Rosa rompe el noviazgo entre ambos en el momento en que su madre, Gertrudis, le 
revela el secreto familiar de la impotencia de José Vicente.  
Ante la insistencia de un José Vicente que no se da por vencido y que niega los 
rumores de su impotencia, el padre de Rosa acepta el noviazgo con la condición de que el 
primo se someta a una revisión médica que descarte su impotencia. José Vicente acepta 
encantado esta proposición pero acaba marchándose a Suiza, sin dar explicaciones, en 
donde pasa un año probando todo tipo de tratamientos para corregir su impotencia sin 
resultado alguno. El narrador, José Granados, nos informa que José Vicente pasó seis 
meses “en un sanatorio psiquiátrico” donde “Su madre lo acompañó hasta que le dieron el 
alta” asumiendo el lector que el primo acabó en el sanatorio como consecuencia de su 
impotencia (El rapto 120). Después de este episodio en Suiza y un año sin noticias, José 
Vicente regresa a Madrid desde donde intenta reiniciar su romance con Rosa a través de 
cartas: “Unas cartas que no queráis saber. Cartas de loco. Últimamente se había 
tranquilizado un  poco” (El rapto 120).  
Podemos apreciar a través de estos ejemplos que, en una sociedad donde los roles 
sexuales y de género están claramente definidos, la impotencia en el hombre, lleva a la 
locura y, por tanto, a la pérdida no sólo de la identidad masculina sino de ser humano 
normal, de ser con una mente y una ToM: “Mad people have unreadable minds; they do 
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not have social minds” (Palmer, Social Minds 187). Una mente que no se puede leer o 
descifrar es una mente que no existe.  
La deshumanización o animalización de José Vicente se completa en el momento 
de su detención en la finca de su propiedad, donde Plinio y don Lotario lo encuentran herido 
en el fondo de la bodega: “Desde la escalera de la cueva oyeron quejidos … Bajaron. Estaba 
completamente desnudo. Tenía arañazos en toda la cara y se quejaba mucho, con unos 
gritos sordos, zoológicos. No parecía darse cuenta de quienes le rodeaban” (El rapto 133). 
El lugar en el que encuentran a José Vicente, la cueva, parece ser el más apropiado para 
encontrar a una alimaña. Del mismo modo, lo encuentran desnudo –como lo estaría un ser 
irracional– y el narrador describe sus quejidos de dolor, debido a las heridas sufridas por 
el empujón escaleras abajo de Rosa, como propias de un animal.   
El dolor de José Vicente no es un dolor humano sino animal ya que su locura, 
causada por su fallida fisiología masculina, le acerca más al mundo animal que al de la 
civilización. Siguiendo esta línea de pensamiento, solamente el hombre, en todas sus 
facultades físicas y mentales, puede llegar a ser un ente racional y mentalmente superior a 
cualquier otro tipo de denominación de sexo, género u orientación sexual. No ser hombre 
en esta sociedad equivale a no ser nada –o a ser muy poco–, a no tener voz ni voto, y las 
únicas salidas disponibles son el ostracismo, la locura o ambas. 
Coincidentemente, el otro personaje de la novela responsable del secuestro de 
Sabina y Clotilde, Adolfo García, también sufre del mismo complejo de inferioridad que 
afecta a José Vicente aunque por razones diferentes. La masculinidad de Adolfo se ve 
drásticamente afectada debido a deficiencias fisonómicas de su órgano sexual. La Olimpia, 
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prostituta a la que Plinio interroga y de la que obtiene información sobre el autor y motivos 
del secuestro, lo explica perfectamente:  
–Mire usted… me lo ha dicho una compañera que estuvo de criada en su 
casa y él quiso trajinarla. Tiene tal menudencia, que por lo visto es 
propiamente como un ideal de hilo de esos de Hilaturas Fabra para ojalar. 
Si su mochalez, como yo digo, debe venir de ahí, de cuando se dio cuenta 
que era pitifino, que dicen fue cuando el servicio militar. Allí les vio a otros 
el instrumental corriente y se acomplejó lo indecible. Es natural… (El rapto 
242) 
 El móvil por el que Adolfo decide secuestrar a dos de las mujeres consideradas más 
bellas de Tomelloso, Sabina y Clotilde, es un móvil simple, el económico. Adolfo ha tenido 
la idea poco brillante de abrir un prostíbulo en Madrid con las mejores mujeres que pueda 
encontrar. Es, desde cualquier punto de vista, absolutamente absurdo pensar en llevar a 
cabo semejante empresa y no ser descubierto en un lugar como Tomelloso. Un pueblo en 
el que todo se sabe y en el que la desaparición de dos de sus jóvenes más admiradas por 
los hombres no puede pasar desapercibida. El plan parece la obra de un absoluto imbécil o 
de un demente. La respuesta más a mano de la Olimpia a la pregunta de por qué ha hecho 
Adolfo semejante cosa hace referencia al estado mental de éste: “–El pobre está loco … y 
un loco hace ciento”, “ … hay mucho chalao” y “–Porque ése está loco” (El rapto 240-1). 
La reacción de don Lotario ante la revelación del proyecto de Adolfo sigue la misma línea: 
“–Todo esto parece de manicomio” (El rapto 241).  
De hecho, cuando Plinio intenta recabar información sobre Adolfo, Antonio 
Bolado, el novio de Clotilde, le informa de que éste había estado rondando hacía tiempo la 
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casa de su novia con la intención de cortejarla y que “–Cuando era soldao, en Carabanchel, 
tuvieron que llevarlo a un manicomio” (El rapto 220). Por tanto, tenemos a otro demente 
que comete un crimen contra las mujeres debido, al menos en parte, a su sentido de 
inferioridad propiciado por el hecho de que el tamaño de su órgano sexual no está a la 
altura de lo que se espera de él como hombre. Como ocurriera en el caso de José Vicente, 
Adolfo es un demente, y un demente es alguien que no dispone de una ToM que funcione 
de un modo normal. No es parte activa y productiva del diálogo social.  
 En Tomelloso, un hombre hombre es, entre otras cosas, aquel que ve a las mujeres 
como objetos que se poseen o se desean pero nunca como a iguales. Antonio el Bolado, el 
novio de la desaparecida Clotilde, es el epítome en lo que al machismo se refiere, hasta el 
punto en que hace parecer un principiante a Braulio el filósofo: “Es una excelente 
muchacha. Católica fetén, sin antecesores amorosos y ama de su casa, como nos gustan a 
los hombres hombres. Desde que nos arreglamos, no mira la calle como no sea conmigo. 
No va al cine si no viene su hermana, para evitar tentaduras. De futboles y de bailes, si no 
es con un servidor, los ignora” (El rapto 196). Por consiguiente, la mayor preocupación 
del Bolado no es por la salud física y mental de su novia sino por la posibilidad de que 
haya sido violada con la consecuente pérdida de la virginidad. Y así se lo hace saber a 
Plinio:  
–Hombre, jefe, supongo yo que el sujeto que está robando mujeres en este 
pueblo no se las va a llevar para que le frían huevos al plato… Eso se cae 
de su peso. O es pá matarlas, como ha pasado con la de la Hormiga, o es pá 
follarlas, como ha pasado con la Rosita Granados. Y yo, naturalmente, no 
me caso con una mujer muerta… y menos follada. (El rapto 197)     
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En un principio, Plinio se muestra más comprensivo con la situación de Clotilde e 
intenta hacer cambiar de opinión a Bolado pero éste le acaba dando la vuelta a la tortilla: 
“–No seas así. ¿Qué culpa tiene la pobre chica? –Sí, pero yo hay cosas por las que no paso, 
tenga la culpa o no … ¿O es que a usted le hubiera gustado casarse con una ya pasada por 
la piedra? –… Bueno, dejemos eso” (El rapto 220). La no respuesta de Plinio a la pregunta 
del Bolado dice más que cualquier comentario que pudiera haber hecho. Plinio puede 
mostrarse comprensivo ya que es capaz de ver las cosas con mayor claridad y justicia pero 
sólo cuando la cuestión del virgo le afecta a otro. En su caso, Plinio quiere y espera de una 
mujer lo mismo que el Bolado, la única diferencia radica en el modo de expresarlo en 
público.  
De hecho, el mismo Plinio llega a fantasear en un momento de la novela sobre la 
suerte que tiene el secuestrador de tener a su disposición a dos de las bellezas más deseadas 
en Tomelloso: “Debía estar logrando a aquellas horas el sueño de su vida, el sueño de 
coleccionar y tirarse a las mejores hembras del pueblo. Qué tío, qué arquitecto de 
cachondeces y suspiros” (El rapto 215). El sueño de todo hombre de la época es tener un 
harén de mujeres a su disposición. Un grupo de mujeres cuyos deseos y sentimientos no 
existen porque no son percibidas como seres cognitivos ya que su único fin es el de recibir 
y ejecutar órdenes que van dirigidas a satisfacer los deseos del hombre. Es más, en lo que 
se refiere a la actitud de Plinio con su hija y esposa, el jefe se comporta como el típico “ … 
Moslem male who goes to the market place to discuss with his peers the affairs of the world 
while the women are relagated to a cave-like domicile from which they seem to emerge 
only rarely and then surely blinking like moles at unaccostumed sunlight” (O’Connor, 
“Sexual Politics” 71). Lo único que nos gustaría añadir al oportuno comentario de 
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O’Connor es que ésta actitud de Plinio hacia las mujeres no es la excepción en Tomelloso 
sino la norma entre sus hombres.   
La postura de los padres de Clotilde, conocidos en Tomelloso como los Monje por 
su extrema mojigatería y religiosidad, no es mucho mejor si atendemos a lo que nos dice 
el narrador sobre ellos a través de la mente de Plinio: “Pobres, aquellos Monje, parados en 
su portal… Mejor que les devolviesen a su hija muerta, que pinchada por aquel fauno 
secreto” (El rapto 215-6). Los Monje se sienten, en gran parte, culpables por haber 
engendrado una mujer tan voluptuosa como Clotilde cuyas curvas y sonrisa pícara son 
conocidas por todos los hombres, y mujeres, del pueblo. La solución de los Monje a este 
problema presentado por su hija ha sido mantenerla encerrada la mayor parte del tiempo 
posible: “Apenas salía. Era de misa diaria” (El rapto 214).  
La cuestión de la virginidad y la honra de los Monje nos retrotrae a la España 
castellana del medioevo y del Siglo de Oro y, aunque los Monje son un caso extremo en 
Tomelloso, la forma de pensar al respecto ha cambiado muy poco entre sus habitantes. La  
mujer pertenece a sus padres hasta el día en que pase a ser propiedad del marido y, por 
consiguiente, será tratada como un ser sin ToM ya que siempre habrá alguien que tomará 
las decisiones por ella y le dirá qué debe o no debe pensar.  
Para Plinio y, por extensión, para la mayoría de los hombres del medio rural del 
periodo franquista, “no hay más que dos clases de mujeres: las malas malas y todas las 
demás … En cambio, el catálogo de hombres es infinito” (El rapto 83). Según reza este 
comentario del jefe, la única alternativa que tenía la mujer de la época al rol de ama de casa 
casta, devota, sacrificada, servicial y menospreciada era el de mujer mala mala, eufemismo 
de prostituta y antítesis del ama de casa. Queda claro en el comentario que la prostituta es 
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la mujer mala, la que no quiere como esposa ningún hombre que se precie pero también 
queda patente que el ama de casa ni siquiera es apreciada. Las amas de casa, las otras, son 
una especie de animal doméstico y, como tal, se espera de él que realice su trabajo sin 
esperar a cambio más que un tejado y un trozo de pan. Como parte del comentario anterior, 
Plinio indica que la diferencia entre un hijo y una hija radica en que las mujeres “aunque 
salgan jilipollas, se les nota mucho menos” (El rapto 83). La interpretación que nos parece 
más lógica a dicho comentario en semejante contexto no es otro que la cuestión de las 
expectativas que se tienen ante uno y otro. Del hijo se espera que tenga todas sus 
capacidades cognitivas en perfecto orden, que salga “listo, calmo y trabajador” (El rapto 
83).  
Por otro lado, de la hija lo único que verdaderamente cuenta es que mantenga su 
honra y la de su familia manteniendo su virginidad hasta el matrimonio o, en caso de 
soltería, hasta la muerte. De la mujer no sólo no se esperan grandes hazañas cognitivas, 
sino que una hija capaz de pensar por sí misma es un ser a temer por su capacidad de 
rebelarse contra el status quo. Por tanto, y según siempre el paradigma tomellosero, una 
hija normal es un ser que no está muy por encima de un ente irracional y, si sale gilipollas, 
es lógico que se le note menos. Don Lotario comparte con su amigo Plinio el mismo punto 
de vista sobre los varones y las féminas: “Son seres parleros y menudos que van y vienen, 
que hacen y deshacen lo mismo todos los días, con un ritual casi zoológico” y “ … su mujer 
e hijas constituían un gran mundo aparte, que de verdad nunca llegó a comprender del 
todo… Tal vez si hubiera tenido hijos todo hubiera sido distinto” (El rapto 164).  
En resumen, mientras que en el hijo varón se depositan ciertas expectativas 
mentales, en las hijas no se depositan nada más que aquellas relacionadas con la integridad 
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de su cuerpo. Los hombres son mente, las mujeres cuerpo. Los hombres trascienden la 
muerte con su obra: “ … que lo único que queda es lo que escribieron, inventaron, pintaron 
y esculturaron los mejores, los pocos hombres que en pequeño, como Dios, saben crear” 
mientras que las mujeres son materia efímera con tendencia a la podredumbre (El rapto 
82). Pavón hace una división cartesiana de la sociedad tomellosera en la que el hombre es 
la substancia incorruptible que forma la mente mientras que la mujer es la materia en 
descomposición. La materia inferior de la que está compuesta la mujer comienza a 
deteriorarse en vida, como se comenta durante el rescate de Sabina y Clotilde del bombo11 
en el que estaban encerradas:  
Las chicas no olían bien, ésa es la verdad –como luego comentó Braulio –. 
Llevaban muchos días sin lavarse las carnestolendas y sabido es que la 
mujer se deteriora en seguida y aguanta poco sin agua. Le pasa igual que al 
perejil. El hombre resiste más la naturaleza. Pero la hembra tiene muchos 
pudrideros. (El rapto 249) 
Para resolver este caso, Plinio utiliza sus capacidades de mentalización con dos 
mentes débiles –una de ellas doblemente débil por su condición de mujer y de prostituta–
la de Olimpia y el amante de ésta, Rosario. Rosario trabaja para Adolfo como chófer y es 
el único de los conductores de furgonetas a quien Plinio no pudo interrogar el día en que 
los hizo desfilar frente al ayuntamiento, debido a que Rosario sufrió un ataque epiléptico. 
Plinio, después de varias averiguaciones, lo encuentra en la habitación de la Olimpia en 
																																																								
11				Los bombos son construcciones de diversos tamaños hechas de piedra que se 




una casa de prostitución del pueblo. Plinio aprovecha que Rosario no se encuentra 
totalmente recuperado del ataque para presionarle y hacer que se sienta incómodo e 
inseguro: “Plinio, al dar lumbre al encamado, le tuvo un ratillo el mechero encendido frente 
al cigarro, mirándole mientras hasta el fondo ultísimo de sus cuévanos. Cuando le dio 
lumbre y se prendió el mismo, siguió mirándole muy fijo y con aire maestoso le echó el 
humo en la cara” (El rapto 236-7).  
El autor nos dice lo que piensa y sabe don Lotario a cerca de las maniobras del Jefe: 
“A Manuel no le gustan las chulerías, pero sabe que entre determinado personal dan 
dominio y aculatan al sospechoso” (El rapto 237). El personal al que se refiere don Lotario 
y al que intenta intimidar Plinio es un pobre hombre cuya flaqueza mental ya ha quedado 
demostrada con el incidente del ataque epiléptico. Digamos que es una presa fácil para 
Plinio, una mente simple de interpretar.     
Otro tanto ocurre con Olimpia, la prostituta amante de Rosario, a quien ya de 
entrada el narrador dota de características físicas zoológicas: “La gorda, su concamera, en 
camisón arrugado, luego de abrir reculó con la mirada borrega y ambas manos sobre el 
brocal del escote. Quedó pegada a la pared y al aire unas rodillas equinas” y “la gorda de 
las rodillas asnales” (El rapto 236-7). La descripción de la Olimpia ya nos pone de sobre 
aviso que Plinio no se va a tener que enfrentar a una mente superior ni a nada que se le 
parezca. Consecuentemente, cuando el Jefe le grita a Rosario que hable, éste dirige su 
mirada a la prostituta en busca de ayuda y “Plinio vio que ella le prevenía con mirada 
fulminativa” (El rapto 237). La Olimpia, en un intento por proteger a su amante, le dice a 
Plinio que Rosario “no tiene nada que decir” y que es “un criado que hace lo que le mandan 
y cobra” (El rapto 238). Estas palabras, como no podría ser de otro modo, despiertan las 
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sospechas de nuestro héroe manchego y en el momento en el que Plinio ordena a don 
Lotario registrar el cuarto, la prostituta comete un error que sólo se puede calificar de 
infantil: “La mujer, instintivamente, dio paso hacia el armario de luna con los brazos un 
poco alzados” (El rapto 238).  
Desafortunadamente para los dos aprendices de delincuente, Plinio encuentra el 
dinero que Adolfo García le había pagado a Rosario por su colaboración en el secuestro de 
Sabina y Clotilde en el lugar señalado de forma instintiva por la ingenua prostituta. Es el 
propio narrador quien deja patente la incapacidad para el disimulo de la Olimpia a la 
pregunta de Plinio sobre si eran conscientes de que Braulia les había visto raptar a Sabina: 
“Rosario, sorprendido por la pregunta, miró a la gorda como interrogando. Ella no se 
atrevió a decir nada, pero otra vez se le notó cara de susto. La pobre no estaba hecha para 
el disimulo” (El rapto 239).  
El siguiente paso para Plinio es obtener la información más importante del caso, 
dónde tienen escondidas a las dos secuestradas. Sin embargo, nuestro héroe no tiene la 
absoluta certeza de que ni el dinero ni las actividades de Rosario y Adolfo estén 
relacionadas con el secuestro así que echa un farol: “–¿Dónde estará ahora el jefe? –No sé, 
supongo que en su casa. –¿Y ellas?... –se arriesgó Plinio, que todavía temía que las cosas 
fueran por otro lado” (El rapto 238). Rosario no ofrece resistencia alguna y le dice a Plinio 
exactamente dónde se encuentran las dos jóvenes. En definitiva, para resolver este caso, 
las capacidades cognitivas de Plinio nunca se ven realmente exigidas a llevar a cabo 
grandes proezas deductivas. Plinio resuelve el caso con métodos muy tomelloseros ya que 
las personas involucradas en el caso o son del pueblo o tienen fuertes lazos con él. La 
reputación de Plinio entre sus convecinos como policía infalible –se le concede la cruz al 
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mérito policial al final de la novela– sin duda ayuda a impresionar las mentes de estos 
criminales de fin de semana. Estos no son delincuentes de carrera que ya se han visto en 
situaciones mucho peores que ésta, que conocen sus derechos mejor de lo que puedan 
conocerlos los ciudadanos respetables y que pueden aguantarles la mirada al policía más 
curtido. Como señala Dove: “The technique is more effective with the young first ofender 
than with the hardened hood, who is onto it” (60).  
Ya mencionamos durante el análisis de la anterior novela que leer la mente, errónea 
o acertadamente, de otros personajes bajo la dictadura podía tener consecuencias graves 
para el autor. Mentalizar sobre las intenciones, emociones y deseos de los gorriones se nos 
antoja como una práctica mucho más segura, al fin y al cabo, quién va a tomar en serio lo 
que piensen los pájaros o el tal Copérnico. De ahí que una reflexión sobre la violencia y 
belicosidad humana, que quizás vaya dirigida tanto al bando republicano como al 
nacionalista por sus alusiones al “vecino,” sea expresada por el chiflado de los pájaros:  
–La paz es así. Quienes buscan los cambios son los bélicos, que 
cuando se hastían arman una zapatiesta. Yo no creo que las guerras vienen 
sólo por apetencia de cuartos y negocios, sino porque los hombres se cansan 
del bienestar y empiezan a meterse con el vecino para buscar variación. 
Cuando el hombre está mucho tiempo quedo, piensa en lo que es, en su 
miseria y vecindad de la muerte, y enloquece – sentenció Natalio Torres, 
Copérnico. (El rapto 19)  
 Siguiendo con el tema de los pájaros y la ToM, la novela nos proporciona otro 
ejemplo de la personificación de animales para poner en boca, o mejor dicho pico, de ellos 
ciertos comentarios que pueden atraer la atención de los censores. La muerte del loro de 
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los Compte, “el ser más antiguo que quedaba en este lugar” y “una verdadera institución,” 
causa un auténtico revuelo en Tomelloso (El rapto 137). Los lugareños se dirigen al hogar 
de los Compte para presentar sus respetos desfilando ante el cuerpo inerte del pájaro. 
Escena esta que nos recuerda el desfile de parroquianos en el cementerio intentando 
identificar el cadáver del caso Witiza.  
La personificación del loro comienza con el velatorio: “Las puertas de la calle 
estaban abiertas de par en par, como cuando muere un humano; y la gente entraba y salía 
sin cesar” y con la actitud ambigua de cómo comportarse en el velatorio de un loro: “La 
verdad es que debe resultar difícil comportarse en el duelo de un loro. Porque si te pones 
muy triste, es ridículo. Y si alegre o despectivo, como la gente le tenía tanta ley, podría 
resultar frívolo” (El rapto 138-9). La popularidad del loro entre sus convecinos resulta de 
la capacidad del pájaro de repetir todo lo que oye y de adaptarse a las cambiantes 
situaciones sociales y políticas del país: 
 –Sí, porque cuando la guerra civil – dijo uno de los Compte – se 
pasó tres años gritando: “¡Mueran los fachas!”. Y claro, luego, el treinta y 
nueve, mi madre tuvo que quitarlo de la ventana unos cuantos días para 
evitarnos compromisos. 
 –Es natural, el pobre –volvió a corear el hombre de la verruga – no 
se apercibió de que había acabao la guerra y que había que decir lo contrario. 
 –Claro, así que aprendió a decir – continuó el Compte – “nacionales 
valientes y rojillos sinvergüenzas”, mi madre lo volvió a la ventana… Ha 
pasado el pobre por tantas guerras y bandos, que no sé cómo no le han pegao 
algún trabucazo, porque en este país ya se sabe…  
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–Es verdad –volvió el de la verruga –; aquí, en España, hay que estar 
preparado para cambiar de ideas a tiempo si quieres que no te enfosen por 
grito más o menos. (El rapto 139-40)           
 El loro repite lo que todo el mundo piensa y dice en la privacidad de sus casas y en 
los círculos más íntimos de amistades. El narrador pone en pico del pájaro lo que quizás 
no se atreva a decir a través de personajes humanos, con ToM,  por aprensión a la censura 
del régimen y, de nuevo, utiliza las situaciones cómicas como pantalla protectora  tras la 
que exponer ciertas ideas críticas. Los personajes en la obra de Pavón que exponen críticas 
al sistema y al régimen pertenecen a categorías a las que ni el lector ni el censor pueden 
tomar demasiado en serio: filósofos misóginos y obsesionados con la muerte, vinateros 
gamberros con aspiraciones de comediante o payaso de circo, hombres solitarios que pasan 
más tiempo observando las relaciones pajariles que las humanas, y, por último, un loro.  
Todos estos personajes pertenecen a una de las siguientes dos categorías: o carecen 
completamente de ToM, como en el caso del loro, o son personajes de una posición social 
más bien baja y cuya reputación como personas de cierta seriedad y estabilidad mental deja 
mucho que desear. La única excepción a esta regla ocurre al final de esta novela durante la 
entrega de la cruz al mérito policial a Plinio por su éxito en la resolución de los secuestros 
y su cooperación en el caso de las suecas. Como ha señalado Chaparro: “ … Pavón’s 
writing is, on one level, a reflection of the Franco era and its restriction of freedom of 
expression” (293).   
 De ahí que incluso las palabras pronunciadas por Plinio –durante el acto en el que 
el propio gobernador civil de Ciudad Real le hace entrega de la cruz del mérito– sobre la 
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injusticia parezcan ir dirigidas al conjunto de la humanidad y no al caso específico del 
régimen:  
Al fin y al cabo, señores, las mayores injusticias del mundo no las cometen 
los malhechores que solemos apresar los policías de cualquier cuerpo. Estos 
malhechores suelen ser pobres enfermos, seres maltratados por la 
naturaleza; o miserables con hambre de generaciones que abandonó esta 
sociedad tan primitiva que todavía padecemos. Las mayores injusticias del 
mundo, las que causan el mal de legiones de criaturas desde la prehistoria, 
son obra de hombres y grupos de hombres que lejos de ponerse al alcance 
de los profesionales de la justicia, suelen poseer y enseñorear lo mejor del 
mundo. (El rapto 252)      
 De este modo, y aunque la intención del autor sea criticar la injusticia y la 
desigualdad de trato en relación a la clase social durante el régimen, Pavón se ve forzado a 
utilizar palabras y expresiones ambiguas con el fin de dotar a sus comentarios de un tono 
de universalidad: “generaciones,” “del mundo” (tres veces), “desde la prehistoria,” y 
“maltratados por la naturaleza.” A pesar de esto, el discurso de Plinio necesita ser 
justificado, explicado y excusado por algunos de los comensales y por la mente autoral que 
hay detrás del jefe: “No les gustó a muchos comensales este parrafillo del jefe Plinio, pero 
como era tan bien querido de todos, unos se lo perdonaron y otros dijeron, para su descargo, 
que el discurso no lo había escrito él, sino este modesto relator que aquí firma y concluye” 
(El rapto 252).  
 El mundo de Plinio, Tomelloso, es un mundo de mentes que han perdido su 
complejidad en un ambiente de censura y de ausencia de libertades en general. A pesar de 
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que nos hayamos en el tardofranquismo, se sigue percibiendo el temor y la cautela a decir 
ciertas cosas de forma precisa en el discurso de Plinio. Es mejor no meterse en política, es 
mejor no hacerse preguntas, es mejor no preguntar. Un mundo en donde la información es 
un bien preciado pero al mismo tiempo peligroso, una sociedad en donde casi siempre es 
mejor no saber demasiado sobre ciertos temas y donde leer la mente del otro erróneamente 
puede ser fuertemente penalizado por el sistema.  
Los criminales de este microcosmos son seres simples que se derrumban ante la 
más mínima presión y que cometen crímenes tan obvios que no tienen la más mínima 
posibilidad de salir con éxito. Todo el mundo se conoce, todo el mundo vigila al prójimo, 
los criminales lo son por necesidades económicas o por trastornos mentales. Todo está bajo 
control y se han eliminado los incentivos para desarrollar una mente crítica y llevar al límite 
la ToM –tanto por parte de los ciudadanos como por parte del investigador–. Una sociedad 
en la que sólo hay dos clases de mujeres: prostitutas y esclavas. Ambas clases de mujeres 
tienen en común la función de satisfacer los deseos del hombre, además de ser vehículos 
que dispersen los chismes y las doctrinas propagandísticas dictadas por el gobierno y la 
Iglesia, y que sirven para seguir perpetuando su posición de ser irracional e inferior al 
hombre tras siglos de adoctrinamiento por el patriarcado. Una sociedad en la que los 
gorriones tienen una vida tan compleja o más que la de los humanos, un pueblo en el que 
los loros hablan con una claridad meridiana diciendo lo que todos piensan pero que nadie 
se atreve a decir. En esta sociedad, solamente los pájaros y los locos no tienen miedo de 
decir lo que piensan y, si los pájaros y los dementes no tienen ToM, ¿quién puede tomarlos 




2.3 Las hermanas coloradas: Teoría de la mente de provincias en la capital.  
 Esta novela –ganadora del premio Nadal de 1969– es la tercera en orden 
cronológico en la que las aventuras de Plinio tienen lugar durante el periodo de la dictadura 
franquista. El caso que debe investigar Plinio en esta ocasión es el de la desaparición en 
Madrid de dos hermanas originarias de Tomelloso. El comisario Anselmo Perales, 
conocedor de la fantástica reputación de Plinio como policía, le pide por carta que les ayude 
a resolver el caso de las hermanas desaparecidas. Las razones por las que el comisario 
solicita la colaboración de Plinio, a parte de por su fama, son dos: la razón de paisanaje 
entre las hermanas –éstas vivieron muchos años en Tomelloso– y el jefe, y el hecho de que 
en Madrid están muy ocupados con otros casos. Ésta última razón es un elemento que 
define al género policiaco y que dota a la narración de verosimilitud: “policemen in real 
life normally work on more than one case at a time” (Dove 239).  
La carta a Plinio se vuelve todo un acontecimiento en Tomelloso y, como siempre 
ocurre en el pueblo, todo el mundo está al corriente del nuevo caso de Plinio en la capital 
convirtiéndose su partida en una especie de circo: “–¡Viva Plinio, leche! … –¡Viva Plinio, 
el listo de Tomelloso! –repitió. –¡Viva! –lo corearon bastantes. –¡Viva Plinio y la hermana 
Gregoria! –repitió Clavete” (Las hermanas 29).12  
Esta novela tiene un interés especial para nuestro estudio ya que Plinio debe salir 
de su confortable burbuja tomellosera y llevar a cabo gran parte de su investigación en un 
medio tan alienígena para él como Madrid. Gran parte de su éxito como investigador está 
estrechamente relacionado con su perfecto conocimiento del ambiente manchego y de sus  
																																																								
12    A partir de aquí usaremos la versión corta Las hermanas para referirnos a la novela. 
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actores. Plinio conoce a la inmensa mayoría de sus convecinos y sus casos se resuelven, en 
gran medida, porque hay alguien que ha visto o ha oído algo que acaba siendo de gran 
importancia para descifrar el caso. Si a esto añadimos que los criminales tomelloseros no 
son criminales curtidos sino gentes sencillas y –fácilmente impresionables– que infringen 
la ley por razones económicas o por simple diversión –como en el caso Witiza–, 
comprenderemos lo mucho que Madrid puede llegar a intimidar a Plinio.  
La acción comienza una mañana de otoño con tiempo primaveral en la que Plinio 
recibe la carta del comisario madrileño pidiéndole su ayuda con el caso de las hermanas 
coloradas. El caso llega, como es de esperar, en un momento en que Plinio y don Lotario, 
especialmente éste último, se impacientan ante la escasez de acción en Tomelloso y se 
preguntan cuándo llegará otro caso interesante que llevarse a la mente ya que hace seis 
meses desde el caso de las Sabinas. Una vez en Madrid, el comisario les pone al corriente 
sobre la desaparición de las dos hermanas informándoles de que ocurrió tres días atrás y de 
que se carece de pista alguna sobre el caso. Esto parece despertar en Plinio cierta 
inseguridad sobre su capacidad para afrontar un caso en un emplazamiento que le parece 
muy contrario al de su esfera de acción tomellosera:  
Lo que usted no se da cuenta, don Anselmo, es que yo, vamos, nosotros, no 
conocemos este ambiente. Somos pobres sabuesos de un pueblo vinatero y 
Madrid nos viene ancho para el oficio. Ustedes tienen otras técnicas y 
medios que no conocemos. Yo soy policía de artesanía, don Anselmo. A 
mí, así que me saca usted de la Puerta del Sol y de la Gran Vía… pa qué le 
voy a explicar. (Las hermanas 39-40) 
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 Como señala Plinio, el ambiente de la capital le es ajeno y teme que sus métodos 
pueblerinos no sean lo suficientemente sofisticados para tener algún efecto en la gran 
ciudad. Plinio sabe que no puede utilizar métodos tan pueblerinos, aunque eficaces, como 
hacer que todo el pueblo desfile ante el cadáver anónimo de Witiza o pasar revista en la 
mismísima plaza del pueblo a todos los conductores, junto con sus vehículos, de un 
determinado tipo de furgonetas. La compleja trama social que conforman la gran urbe y 
sus habitantes requiere otro tipo de técnicas, técnicas más sofisticadas y científicas, algo a 
lo que Plinio se resiste. Nuestro héroe siente verdadero desdén por las técnicas policiales 
modernas y ésta animadversión surge del miedo a perder protagonismo en la investigación. 
Plinio teme que la tecnología cambie para siempre el modo de investigar al que está 
acostumbrado convirtiéndole en algo obsoleto como le ha ocurrido al campo manchego 
con la modernización y automatización de las labores agrícolas.  
 La primera impresión que tienen Plinio y don Lotario de la ciudad y del ir y venir 
de sus gentes es la de haber aterrizado en un mundo ajeno a ellos. Así, mientras los dos 
esperan en la calle a que el agente Jiménez Pandorado les recoja en coche para llevarles al 
piso de las hermanas desaparecidas, un extraño mundo se presenta ante sus ojos: “Ambos 
con las manos en los bolsillos del pantalón, como dejados caer, instintivamente insolidarios 
con aquella marabunta de automóviles, luces y gentes. Un poco destemplados por el viaje, 
sentían sobre sus rostros aquellos reflejos, sombras de cuerpos y palabras cortadas, como 
algo muy ajeno y difícil de amar” (Las hermanas 41). Es significativo que se use el adjetivo 
insolidarios para caracterizar la actitud de Plinio y don Lotario para con la ciudad y sus 
gentes ya que para solidarizarse con alguien es necesario ponerse en el lugar de éste. Esto 
es, es necesario dotar al otro de ToM. De este modo, Plinio y don Lotario no sólo no 
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perciben a los habitantes de la ciudad como personas, ni siquiera como cuerpos/objetos 
sino como “sombras de cuerpos.”  
 En otra ocasión en la que están esperando al confesor de las hermanas coloradas, 
don Jacinto Amat, sentados junto a un ventanal en el café Universal, Plinio y don Lotario 
observan a las gentes de Madrid circular sin prestar la más mínima atención al prójimo, 
como si de zombis se tratara:   
Cuantas personas y qué ajenas unas a otras –comentó Plinio 
pensativo–. Fíjese en todos esos que vienen hacia acá por el paso de 
peatones, rozándose unos con otros y sin mirarse. Como si fuesen cosas. 
Son gentes que viven por dentro, cada uno en sus cavilaciones, y por fuera 
no hacen otra cosa que andar, moverse, enajenados. Todos parecen 
forasteros entre sí.   
–Es verdad, en los pueblos convivimos más. Aquí las personas están 
colocadas sobre la misma ciudad, pero no se conocen ni parece que quieran 
conocerse. (Las hermanas 62)  
 Los comentarios de Plinio y don Lotario explican a la perfección la diferencia que 
existe entre las mentes de las gentes de Tomelloso y las de Madrid. A diferencia de los 
tomelloseros, las mentes de los moradores de la capital son mentes opacas, mentes 
encerradas en sí mismas y que no parecen mostrar interés alguno en interactuar con el 
prójimo. Los capitalinos parecen comportarse –y tratar al otro– como personas autistas que 
han elegido serlo motu proprio a modo de estrategia para aislarse de la cacofonía de sonidos 
y de voces, de una sobrecarga de estímulos, o por una infinidad de motivos. Esto sería un 
ejemplo de lo que Vermeule ha llamado situational autism y que está  íntimamente 
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relacionado con otro de sus conceptos denominado situational mind blindness: “Even 
among people who are not autistic, mind blindness can be a genre of cultural expression 
… Mind blindness can be flexible enough that people can adopt it aggressively, ironically, 
or both ” (197) 
Desde un punto de vista filosófico, y conforme ha señalado Palmer, se podría decir 
que el autismo es una forma real y extrema de la doctrina filosófica conocida como 
solipsismo (Fictional Minds 138). Siguiendo esta línea de pensamiento, podríamos 
interpretar que los madrileños han adoptado el solipsismo, la posición metafísica que 
establece que el individuo solamente puede estar seguro de la existencia de su propia mente 
y que todo lo que existe fuera de ella no es comprensible o entendible. De ahí que Plinio 
diga que los transeúntes de la ciudad actúan como si fueran cosas. Aunque la idea es la 
misma, es interesante que Plinio también los describa diciendo que “todos parecen 
forasteros entre sí” ya que ésta es una de las claves para entender el método de trabajo del 
policía manchego.  
Para Plinio, “forastero” equivale a mente opaca, a mente que aún no ha llegado a 
conocer y a entender, una mente que se resiste a su ToM de provincias. Como dice don 
Lotario, a diferencia de los tomelloseros, los de Madrid no se conocen los unos a otros ni 
parecen tener intención de hacerlo. Este es uno de los mayores obstáculos a los que Plinio 
debe enfrentarse en la ciudad si quiere salir airoso. El propio Plinio nos explica la diferencia 
existente entre las gentes de los pueblos –que llevan toda la historia de sus vidas y las de 
sus ancestros plasmada en la cara– y las gentes de las ciudades que se mueven como 
sombras incógnitas sin pasado conocido:  
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En los pueblos –repensaba– cada persona es un ser redondo, completo… 
parte de otra cosa más gorda, también completa, que es una familia. Allí a 
todo el mundo se le conoce de cuerpo entero, de familia entera. Pero aquí 
en las capitales a la gente se la columbra a cachos, a refilones. Y a las 
familias enteras tal vez nunca. En los pueblos puedes enterarte en un rato 
de la biografía completa de cada sujeto. Aquí tienes que recomponerla como 
un rompecabezas. Allí, la vida de cada persona es como una novela que vas 
abultando cada día con las noticias que él mismo te da o los próximos te 
allegan. Aquí a lo más sólo se sabe el título de los capítulos. Allí, te sientas 
en la terraza del San Fernando, y apenas cruza un individuo, la cabeza rebina 
toda su historia, sus dichas y desdichas, sus cojeras y demasías, sus cuernos 
y sus muertos, sus ganancias y pedriscos, la fecha de cuando se rompió el 
brazo, le mordió el mastín o tuvo la nieta con apendicitis. Y si me apuras te 
acuerdas hasta de dónde tienen el nicho, en qué lonja compran y qué barbero 
les raspa la cureña cada sábado. Aquí no se ven más que sombras, gentes 
que no se miran ni se hablan, carteles de hombres sin noticia caliente. (La 
hermanas 75)    
    Este largo pasaje nos proporciona un magnífico ejemplo de la tesis que defendemos 
en este estudio sobre las diferencias que existen –en cuanto al nivel de complejidad y 
dificultad– entre leer las mentes de las personas que viven en las grandes ciudades y las de 
aquellas que pertenecen al medio rural. En cuanto a la investigación policial se refiere, esta 
situación se traduce en un incremento en el nivel de dificultad al que se tiene que enfrentar 
nuestro héroe para resolver el caso. Por tanto, Plinio se queja de que en Madrid “ser policía 
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es una cosa científica y mecánica. Hay que empezar por averiguar quién es quién” ya que 
“En el pueblo ser policía es ejercicio humanísimo porque hay que rebuscar aquel rincón 
último de los que conocemos” (Las hermanas 75-76).  
Lo que expresa Plinio en este pasaje puede ser interpretado como que, en 
Tomelloso, una gran parte del trabajo de investigación ya viene hecho por la simple razón 
de haber nacido y haberse criado en el pueblo. Por la simple circunstancia de vivir entre 
sus convecinos, Plinio ya dispone de una base de datos mental en donde encontrar las 
respuestas a las preguntas básicas de la investigación como determinar la identidad de 
personas de interés. En el caso de que Plinio desconozca las respuestas a estas preguntas, 
siempre hay alguien a mano que dispone de las respuestas. La búsqueda en “aquel rincón 
último de los que conocemos” a que se refiere Plinio no conlleva tanta dificultad como 
pareciera en un principio y es en realidad una búsqueda fácil y rápida debido a que casi 
toda la información al respecto se encuentra ya almacenada en la mente de nuestro héroe. 
Así, cuando llega un forastero al pueblo, como el vasco de la novela anterior, lo primero 
que hace Plinio es averiguar quién es y qué hace en Tomelloso con la finalidad de añadir 
ésta información a su base de datos mental. La clave de todo esto la encontramos en las 
últimas palabras de la reflexión de Plinio cuando declara que “Los pueblos son libros. Las 
ciudades periódicos mentirosos” (Las hermanas 76). 
  Con esta metáfora, Plinio resume casi perfectamente todo lo dicho hasta ahora. Esto 
es, la historia del pueblo y sus habitantes está escrita en su totalidad hasta donde llegan sus 
historias. Por otro lado, las historias de las gentes de la ciudad están incompletas, son como 
titulares de periódico que sólo dan una muy resumida idea de la historia y que, casi con 
toda seguridad, no reflejan toda la verdad. Nosotros modificaríamos la metáfora levemente 
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para añadir que los pueblos, además de ser libros, son libros que cuentan sus historias a 
través de un narrador fidedigno. Como señala Plinio, la mentira es la divisa de las historias 
contadas y repetidas en la capital.  
El investigador debe tener en cuenta que es mucho más probable que los capitalinos 
mientan y que tengan algo que ocultar. Gracias al anonimato que provee la ciudad con su 
aglomeración de individuos, sus ciudadanos pueden mentir con mayor libertad ya que 
mantener una buena reputación no es algo fundamental como lo sería en un pueblo. La 
ciudad no sólo permite que sus individuos lleven máscaras sino que también hace posible 
que se las cambien tan a menudo como deseen. Por tanto, es muy probable que Plinio se 
encuentre en la ciudad con gente que le oculte información, que le mienta abiertamente o 
que le cuente medias verdades. Como señala McNeill: “deceit comes in three basic types: 
opacity, camouflage, and active lying” (240). 
 Plinio y don Lotario tan sólo llevan dos días en Madrid y ya dan claras muestras de 
echar de menos Tomelloso y algunas de sus rutinas diarias. Así mismo, la sensación de 
estar en otro planeta rodeados de extraterrestres continúa para nuestros héroes manchegos, 
como muestra la escena de su desayuno en un bar madrileño:  
Plinio incluso tuvo el imposible presentimiento, cuando estaba con los 
churros entre las manos, de que se presentase Maleza a dar aviso de un 
nuevo caso más movidito que el de las hermanas coloradas. Como en 
Tomelloso, tomaban churros, unos churros bastante asépticos, pero churros 
al fin. Allí mismo encendieron el ‘faria’ y fumeteando miraban a unos y a 
otros como en espera de que alguien los saludase. No había caso. La gente 
pasaba delante de ellos como si fuesen muebles. La misma camarera les 
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sirvió sin mirarlos. Don Lotario sentía ganas de pedir a voces: ‘un buenos 
días, por Dios,’ ‘un qué tal se ha descansado, por la Virgen.’ (Las hermanas 
95) 
 Vemos nuevamente como la gente de Madrid, con las prisas típicas por obtener el  
desayuno en día laboral, no percibe al prójimo como un ser con capacidades cognitivas 
sino como un objeto que se interpone entre él y su objetivo: “Y los de atrás, venga de 
mirarlos impacientes, con sus trajes iguales, con sus relojes de pulsera, con sus caras de 
empleados que aparentaban prisa” (Las hermanas 95). Este comportamiento autista de la 
gente es típico de las grandes ciudades. Como señala Palmer, usando como ejemplo el 
comportamiento de los conductores en Londres durante la hora punta: “there is the very 
large number of people whose behavior is so selfish that they appear not to believe in the 
existence of other minds” (Fictional Minds 138). 
 En otra ocasión, después de haberse entrevistado con Novillo y Gertrudis, amigos 
de las hermanas coloradas, Plinio decide entrar en una cafetería madrileña de esas tan 
modernas y tan asépticas que no le gustan demasiado a nuestro policía: “Repitió el café y 
acabó por sentirse cercado, pero no por la gente, como cuando el desayuno, sino por la 
indiferencia de los pocos que tenía alrededor. No se acostumbraba a que no ‘lo viesen’, a 
no hacer bulto –como él decía…” (Las hermanas 107). Plinio, acostumbrado a hablar y 
saludarse con sus convecinos y amigos durante su rutina diaria en la buñolería de Rocío y 
por las calles de Tomelloso, encuentra el silencio y el aislamiento mental al que se ve 
sometido en Madrid verdaderamente insólito. La indolencia con la que tratan a Plinio hace 
que éste se sienta como si fuera un ser invisible, como si no existiera. Esta situación ocurre 
cuando no se produce un encuentro entre mentes capaces de procesos cognitivos 
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complejos, cuando la ToM no tiene la oportunidad de hacer su función: captar y procesar 
información.  
La mente del prójimo puede mostrarse completamente opaca a nuestro escrutinio –
y viceversa– por diferentes motivos, y puede ser resultado de un déficit cognitivo o de una 
estrategia adoptada de forma totalmente voluntaria por la persona. Las razones por las que 
una persona adopta dicha estrategia pueden ser muchas pero, en el caso de Madrid, parece 
estar claramente relacionada con el anonimato que proporciona la masa de personas que se 
aglomeran alrededor de las grandes urbes.  
Como ya mencionamos anteriormente, en la gran ciudad, no existen los incentivos 
necesarios para que una persona sienta la necesidad de formar lazos personales con 
prójimos a los que, muy probablemente, no va a volver a ver. En un medio rural, ignorar 
mentalmente al prójimo y a uno mismo es algo que la mayoría de las personas no podría 
permitirse ya que las consecuencias que este aislamiento produciría serían demasiado 
costosas desde un punto de vista social y emocional: “If somebody practices mind 
blindness for too long, he might find that tere is nobody left to talk to” (Vermeule 209). 
Por otro lado, en la ciudad, no existe la necesidad imperiosa de invertir nuestro tiempo y 
nuestros recursos cognitivos en labrarnos y mantener una reputación positiva ante personas 
que no van a formar parte de nuestro círculo de influencia social más íntimo. Esto da lugar 
a que las formas de sociabilidad que existen en los lugares del entorno rural pasen a un 
segundo término. Como señala Vermeule: “when sociability breaks down, avoidance 
replaces aknowledgement” (204).   
 De forma más que curiosa, a la salida del café, Plinio se encuentra con un grupo de 
ciegos que venden a voces sus boletos de lotería y que piden ayuda para cruzar la calle o 
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para pedir un taxi. El narrador, a través de la mente de Plinio, describe la forma de hablar 
de los ciegos de una manera muy particular que nos hace pensar en la situación que el jefe 
se encontró en la cafetería:  
Voces mecánicas para ser escuchadas por ellos mismos, como una callada 
más que les comunicaba con el exterior. Los ciegos vocean desde lo 
absoluto, llamando a otras tinieblas. Las suyas son voces ‘solas’ que  no 
esperan respuestas de gestos o de ojos. Voces rápidas, insistentes, que 
contienen algo más que el mero texto de su pregón. Avisos articulados de 
su presencia, de su estar. Testimonios para ellos mismos de que están fuera, 
de que están a la vista de otros, de que hacen bulto y no están solos en la 
tiniebla. (Las hermanas 107-8)   
 Para Plinio, los ciegos son seres que –aquejados de una especie de solipsismo 
producido por su condición de invidentes– se revelan ante dicha situación por medio de 
sus voces que les sitúan y les hace “visibles” ante los demás. La voz monótona y mecánica 
del ciego es el resultado de que la información de que dispone es información imperfecta 
ya que no siempre puede estar seguro de que alguien le esté observando, de que alguien 
esté intentando leer su mente. En definitiva, de que no está siendo cosificado. El ciego de 
la ciudad se encuentra en una situación en la que es doblemente aislado como consecuencia 
de ser ciego y de serlo en la ciudad, lugar que, como ya hemos indicado, facilita la 
desconexión mental con el prójimo. Plinio también hace un comentario sobre la antigua 
idea de que todos padecemos de ceguera en diferentes grados y sobre cosas diversas en una 
manera que nos recuerda el drama En la ardiente oscuridad de Buero Vallejo y que también 
podría tener connotaciones políticas, aunque aquí no estén tan claras: “Cada uno somos 
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ciego a nuestro modo y manera … Somos espectadores deficientes de nosotros mismos, 
semiciegos de nuestra total hechura” (Las hermanas 109).  
La segunda parte del comentario de Plinio es ciertamente relevante desde el punto 
de vista cognitivo ya que nuestra ToM, como ya comentamos, no garantiza ni muchísimo 
menos que seamos capaces de dilucidar correctamente las emociones, deseos, creencias, 
etcétera, del prójimo como tampoco somos capaces de explicar nuestras propias emociones 
y sentimientos. De este modo, cuando intentamos evaluar nuestro propio comportamiento 
o nuestra interpretación de ciertos acontecimientos y nuestro papel en ellos éstos están a 
menudo plagados de prejuicios: “Most of these biases are under the heading attributional 
errors. Attributional errors depend on a divergence between what one person believes 
about his or her own contribution to a situation and what an objective observer would 
believe about that contribution” (Vermeule 172). 
El narrador continúa sacándole partido al “viejo tema,” como lo llama él mismo, de 
la ceguera que permite a sus ciegos ver la verdadera belleza, la belleza interior, y que, al 
mismo tiempo, proporciona una especie de pantalla protectora que impide que los ciegos 
vean y sufran, “tanta fealdad como hay en el mundo, tanto horror, tanta tortura y formas 
heladas, como hay en los seres que ven y hablan mirando” (Las hermanas 111). Si 
analizamos este pasaje desde un punto de vista político y social en la España del régimen, 
podemos apreciar una clara correlación entre el comentario de Plinio y la estrategia 
cognitiva que los seres humanos pueden adoptar con el fin de aislarse o bloquear cierta 
información. De este modo, una de las estrategias de los españoles durante el régimen fue 
la de mantenerse al margen del sistema y no realizar ninguna actividad que pudiera ser 
interpretada como anti franquista, de no querer enterarse de nada que estuviera relacionado 
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con cuestiones consideradas tabú bajo el régimen. Esto tuvo como resultado que muchos 
españoles se excluyeran a sí mismos del diálogo social en una especie de auto-censura en 
la que al mismo tiempo que reconocían el orden jerárquico se mantenían al margen de éste. 
Como señala Vermeule, “Mind blindness … is a way of acknowledging the social order by 
opting out of it” (97).       
A falta de Braulio el filósofo, el propio Plinio se dedica a filosofar sobre uno de los 
temas que más preocupan al autor y que aparece, en mayor o menor medida, en cada una 
de sus obras, la muerte. Nuestro héroe comienza una larga digresión sobre las ciudades y 
la infinidad de recuerdos y memorias que un sinnúmero de personas, que ya pasaron a 
mejor vida, han dejado impregnados en cada rincón, en cada esquina y en cada objeto que 
tocaron. Plinio hace un alegato por borrar de la memoria todas estas vidas y 
acontecimientos pasados, creando ciudades en las que todo comienza desde cero, sin 
bagajes, como hace la naturaleza con las estaciones del año en su querido campo manchego. 
Su alegato culmina con una alabanza de los animales, en concreto de los perros, cuya vida 
Plinio envidia ya que estos la viven sin saber que ésta es finita, vidas sin pasado ni futuro: 
Son vidas perfectas, (las de los perros) metidas entre el hocico y el rabo, 
siempre iguales, sin más allás metafísicos ni más acás futuriles. Como decía 
Braulio. Eso debían ser las vidas buenas, ser lo que se es, sin memorias ni 
esperanzas, resueltas en sí mismas, como cosa que se siente y no se piensa, 
que es sólo lo que está en uno aquí y ahora. Gozo y dolor que no se sabe 
cómo empezó ni cómo acabará. Eso sí que es vida, cabrones, eso sí que es 
estar al pairo de la mera naturaleza, sin el sombrón desde que naces del 
acabarse, de la finitud, mordiéndote los sesos y los caños del corazón desde 
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que tienes aliento. Ese solo estar sin proyecciones sí que debe ser ricura 
verdadera. (Las hermanas 115-6)     
 Desde un punto de vista histórico y social, se puede interpretar este pasaje como un 
intento por borrar de la memoria, y de los libros, la triste y sangrienta historia del país 
durante el último siglo. El narrador cree que, con tanto bagaje histórico, sería mucho más 
sencillo para el país hacer borrón y cuenta nueva y comenzar un nuevo proyecto partiendo 
de cero.13 Por otro lado, Plinio también adopta la posición cartesiana que considera a los 
animales como “purely physical automata –robots devoid of conscious intelligence” 
(Gallagher & Zahavi 152).  
En lo que concierne a este estudio, lo más interesante del párrafo desde un punto 
de vista cognitivo radica en que, para el narrador, la felicidad más absoluta se obtiene 
renunciando a las capacidades cognitivas de orden superior, como la ToM y la meta-
cognición. Conviene recordar aquí que una de las diferencias más importantes entre los 
seres humanos y el resto de los animales reside precisamente en las complejas capacidades 
cognitivas que nos permiten aprender, acumular experiencias, reflexionar acerca de lo 
aprendido, planificar el futuro en base a lo aprendido en el pasado, manejar hipótesis con 
elementos tanto objetivos como subjetivos, etc. Sin embargo, para el narrador la felicidad 
radica en revertir estos pasos evolutivos y volver a un estado mental más simple, a un 
mundo sin las complejidades de éste. En definitiva, ser más parecido a un animal y ser 
capaz de vivir una vida sin pasado ni futuro, renunciar al regalo de Prometeo. Da la 
impresión de que Plinio quisiera escapar no sólo de la angustia existencial que el autor 
																																																								




plasma en su obra de modo casi obsesivo, sino que también quiere borrarse del caso de las 
hermanas coloradas. Afortunadamente para el lector, el momento de duda en Plinio deja 
paso a un sentido de la responsabilidad y del deber para consigo, y como jefe de la policía 
de Tomelloso, que le hace volver a interesarse por el caso.  
 Por tanto, y después de una reponedora siesta en la habitación de su hotel, Plinio se 
dirige de nuevo al piso de las hermanas coloradas en busca de pistas. Al entrar en el piso, 
lo primero que llama la atención de Plinio es que la luz del cuarto de estar estuviera 
encendida, lo cual le hace pensar que alguien había estado en el piso durante su ausencia y 
sin su permiso. Después de un tiempo de mirar a su alrededor cerciorándose de que no hay 
nadie dentro y de comentar sobre un horrible retrato al óleo de don Norberto, padre de las 
hermanas coloradas, Plinio repara “en algo que sólo una sensibilidad sabuesa como la suya 
podía sorprenderle: ‘Aquel cuadro había sido movido últimamente’” (Las hermanas 124-
5). Debajo del cuadro, Plinio descubre una caja de caudales y nuestro policía achaca el 
descubrimiento a sus famosos pálpitos exclamando que “‘ … mis pálpitos han llegado al 
no va más de la preponderancia’” (Las hermanas 125). Basándonos en la forma en 
que Plinio descubre que el cuadro ha sido movido y que debajo de éste hay una caja fuerte, 
podemos concluir que, al menos en esta ocasión, el narrador exagera sobremanera el papel 
de los pálpitos en el descubrimiento del policía tomellosero. No nos parece que ningún tipo 
de intuición especial o extraordinaria sea necesaria para que cualquier policía 
medianamente experimentado y atento haga el mismo descubrimiento y llegue a la misma 
conclusión. De hecho hay mucho de suerte y algo de coincidencia. Si hay algo que esté 
fuera del control del policía quizás sea la suerte y la coincidencia, suerte de que la fealdad 
del cuadro atraiga la atención de nuestro héroe y que se dé la coincidencia de que bajo el 
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mismo se encuentre una caja de caudales. De cualquier modo, Plinio intenta abrir la caja 
de caudales usando todas las llaves que encuentra con la esperanza de encontrar algún 
documento o pista que le ponga bajo el rastro del paradero de las hermanas coloradas, pero 
no consigue dar con la llave.  
 Al estar en Madrid, Plinio modifica y adapta sus métodos policiales de la mejor 
manera que sabe y, durante su manipulación de la caja fuerte, toma las medidas adecuadas 
en caso de que tenga “que recurrir al latazo de las huellas digitales” (Las hermanas 126). 
La actitud de Plinio demuestra un intento a regañadientes por adaptarse a las técnicas 
policiales modernas que él tanto detesta. Sin duda, este rechazo a las ciencias forenses 
surge por el temor de nuestro héroe a perder protagonismo ante los adelantos tecnológicos 
–exactamente como le ocurrió a su buen amigo el veterinario con la mecanización del 
campo– y que dichos avances conviertan su trabajo en algo mecánico y especializado que 
no requiera de inteligencias ‘superiores’ como la suya. Con respecto a las supuestas 
excepcionales capacidades de investigador de Plinio ya hemos visto, y continuaremos 
viendo, que no lo son tanto y que, en general, sólo destacan en el medio más propicio para 
él, Tomelloso.  
De este modo, y ante la insistencia del Faraón de entrar al famoso cuarto de ‘los 
espíritus’ en el que las hermanas coloradas tienen muñecos de cartón con fotografías por 
cara –que representan a los familiares y a las personas más importantes en las vidas de 
ambas hermanas– Plinio cae en la cuenta de que el único sitio en todo el piso que no ha 
registrado al encontrarse la luz encendida del cuarto de estar es el cuarto de los espíritus. 
Una vez dentro del cuarto junto a don Lotario y el mencionado Faraón, Plinio descubre, de 
una forma totalmente casual, la llave de la caja fuerte que no pudiera encontrar en un primer 
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momento. La llave de la caja fuerte en cuestión está unida al extremo de la cadena del reloj 
de bolsillo que porta el maniquí de cartón de don Norberto. A partir de este momento, 
Plinio está casi seguro de que la persona que entró dejando la luz del cuarto de estar 
encendida es una persona cercana a las hermanas coloradas e iba en busca de algo 
relacionado con el caso que se encontraba en la caja fuerte. Esto da lugar a que Plinio 
conciba un plan a la Agatha Christie para descubrir a la persona que ha entrado a hurtadillas 
en el piso de las secuestradas.  
Para llevar a cabo su plan, Plinio decide llamar al comisario de policía de Madrid 
solicitando un técnico para que tome las posibles huellas digitales que pueda haber en la 
caja fuerte y comparar luego éstas con las de los más allegados a las hermanas coloradas. 
La decisión de Plinio de utilizar el método de identificación por medio de huellas dactilares 
sorprende al propio don Lotario, quien conoce de primera mano la aversión del jefe a éstas 
técnicas: “–Coño, Manuel, y qué gracia me hace verte ocupado en huellas digitales. Tú que 
siempre fuiste tan heterodoxo en materia científica. –Los tiempos mandan, don Lotario” 
(Las hermanas 173).   
El siguiente paso en el plan de Plinio es reunir a todos aquellos conocidos de las 
hermanas que hayan tenido la oportunidad de entrar en el piso a escondidas y hacerse con 
las huellas dactilares de cada uno de ellos. Para ello, y con la escusa de discutir ciertos 
aspectos del caso, el jefe cita en la casa a los siguientes personajes: el cura don Jacinto 
Amat, el primo filatélico José María, Novillo el funcionario pluriempleado, la portera del 
edificio donde viven las hermanas, la asistenta Gertrudis y Dolores Arniches la costurera. 
El plan de Plinio consiste en servir café durante la reunión con la intención de obtener las 
huellas dactilares que los asistentes dejarán impresas en sus tazas y platillos de café. Al 
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término de la reunión y después de una serie de infructuosas preguntas acerca de varios 
aspectos del caso, éste les informa de que sabe que uno de ellos ha entrado en el piso con 
la intención de llevarse algo de la caja fuerte. Como nadie confiesa ser el responsable del 
allanamiento de morada, Plinio les explica la verdadera razón por la que se les ha servido 
café:  
El que hayamos tomado café ahora no ha sido por una fineza de Gertrudis, 
sino para obtener las huellas de todos ustedes en la taza, plato y cucharilla. 
Si aquí no se aclara el asunto, como era mi deseo, dentro de unas horas la 
Dirección General de Seguridad me dará la solución de manera precisa. (Las 
hermanas 186) 
Nadie entre los asistentes confiesa y esta escena, que podría haber sido sacada de 
uno de los casos de Hercule Poirot, no tendrá el final esperado para Plinio ya que la persona 
que había entrado a escondidas en el piso lo había echo por la razón más peregrina 
imaginable. 
Unos minutos después de la escena mencionada, el primo de las hermanas 
coloradas, José María, le pide a Plinio que se reúnan en el Casino de Madrid. Allí les 
confiesa a Plinio y don Lotario haber sido él quien entró en el piso para obtener unas cartas 
de los abuelos con unos sellos raros y muy coleccionables de 1865. José María había 
intentado obtener los sellos de sus primas pero éstas, muy apegadas a los objetos que les 
traen recuerdos, le habían dicho que el día en que ellas muriesen él heredaría todo, incluidos 
los sellos en cuestión. Así, aprovechando la desaparición de las primas y el hecho de que 
el primo disponía de una llave del piso y otra de la caja fuerte de las que nadie tenía 
conocimiento, José María no pudo resistir la tentación de sustraer los sellos para añadirlos 
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a su colección. Como podemos imaginarnos, la frustración de Plinio al escuchar la historia 
de José María es tremenda y así se lo deja saber a don Lotario una vez que José María no 
está presente: 
–Ganas me han dado de atizarle un bofetón a cruzaboca, cuando ha salido 
con ‘los doce cuartos.’ Maricón, coño … Y que nos ha dejao otra vez con 
ná entre las manos … Te parece si la que nos ha armao el pasmao ese con 
los sellos… La vergüenza que me da a mí ahora pensar en las tazas y en las 
cucharillas metidas en los sobres, cada uno con su nombrecito… Le digo 
que… (Las hermanas 195)    
   Toda la operación montada por Plinio con el fin de descubrir al responsable del 
allanamiento de morada, por medio de las huellas dactilares, ha resultado ser una autentica 
pérdida de tiempo. Plinio y la criminalística parecen ser dos polos que están condenados a 
repelerse y la única ocasión en la que el jefe decide utilizar el recurso de las huellas 
dactilares es un auténtico fracaso: “–Sí es que tengo la negra con las huellas digitales. Cada 
vez que las tomo en cuenta, ¡zurrapa!” (Las hermanas 196).  
Plinio ni se siente cómodo en Madrid ni tiene confianza en los métodos modernos 
de investigación. Sin embargo, ser llamado por la policía de Madrid para hacerse cargo de 
un caso es una ocasión que nuestro héroe no puede dejar pasar. En primer lugar, ésta es 
una oportunidad única para incrementar su reputación como investigador fuera de 
Tomelloso poniéndose a prueba nada menos que en la capital –un lugar que es claramente 
inhóspito para Plinio. Por otro lado, el jefe es consciente de que, además de su propia 
reputación, la reputación de todo Tomelloso también está en juego. De que el éxito de 
Plinio es el éxito del pueblo entero. Recordemos que Tomelloso funciona como una mente 
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única en ciertas ocasiones, y que disfruta y se enorgullece con el triunfo de su hijo 
predilecto y sufre con su fracaso. Y así se lo recuerda don Lotario en un momento de crisis 
de Plinio ante la falta de pistas sobre el caso: 
–Por Dios, Manuel, no despotriques. Para una ocasión que te dan los 
de la capital de lucirte, de aparecer a los ojos del mundo como un policía 
universal, te pones así.  
–A mí me la trae floja la policía universal.  
–Valga lo de la flojedá. Pero ¿y tú pueblo? ¿Es que vas a dejar mal 
a Tomelloso con lo que todos esperan de nosotros? (Las hermanas 84)           
  Mucho antes de la escena del careo de Plinio con los sospechosos de haber entrado 
en el piso de las hermanas coloradas se produce un hecho que requiere nuestra atención. 
De los personajes sentados alrededor de la mesa, Plinio ya había descartado de antemano, 
por motivos altamente subjetivos, a varios de ellos de estar relacionados con el secuestro. 
Sobre unos, nuestro héroe albergaba dudas mientras que sobre otros está poco más o menos 
convencido de que no están involucrados.  
En primer lugar, Plinio prácticamente descarta al cura, Jacinto Amat, por el simple 
hecho de ser un hombre religioso y porque “Hombre, todavía hay clases” (Las hermanas 
127). La postura de Plinio nos parece tremendamente significativa ya que, para un 
investigador que se precie en una sociedad moderna y democrática, la razón de clase o 
posición social no puede convertirse en una eximente de haber sido capaz de cometer un 
delito. Este comentario sólo puede ser pronunciado, y creído, por un policía de pueblo 
durante el régimen franquista. Así, Plinio viene a decir que no todos somos iguales ante la 
ley. Teniendo esto presente, podemos decir que no existen los incentivos para que, desde 
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un primer momento, Plinio intente leer la mente del párroco con el mismo interés e 
intensidad que lo haría con otros sospechosos. Los religiosos, según este paradigma, 
parecen seres que están por encima del bien y del mal y, por tanto, libres de toda sospecha.  
 Otro personaje que parece estar fuera de toda sospecha, aunque por razones 
absolutamente diferentes, es el de la mujer de clase baja y sin educación. Para Plinio, este 
tipo es, digámoslo claramente, demasiado estúpido para cometer un crimen que requiera 
de cierta capacidad de planificación y ejecución. Por tanto, las tres mujeres del círculo más 
íntimo de las hermanas coloradas son consideradas libre de sospechas “Porque en la 
jilipollas de la portera, en la ráfita de la asistenta o en la mirafuera de la costurera, no me 
parece cuerdo echar sospecha…” (Las hermanas 127). De este modo, la portera es 
demasiado estúpida, la asistenta es irrespetuosa y antipática, y la costurera parece sufrir de 
estrabismo. Las razones que da Plinio para descartar a estas tres mujeres como posibles 
sospechosas son tan peregrinas o incluso más que la razón esgrimida en el caso del cura.  
Como podemos apreciar, la actitud particularmente machista de Plinio también 
acaba permeando otros aspectos más generales como el de la investigación. En la sociedad 
patriarcal en la que vive Plinio, estas mujeres ni siquiera son dignas de ser consideradas 
sospechosas ya que, a los ojos de Plinio y de sus coetáneos, ni siquiera dan la talla en 
complejidad mental necesaria para cometer un crimen como éste. Esto es, son seres de una 
simpleza de vida interior y exterior tal que solamente pueden ser clasificados como 
animales inferiores carentes de ToM, seres ciegos a la mente del prójimo. Recordemos aquí 
que para ser capaz de mentir abiertamente, de fingir, de engañar, etcétera, es necesario 
disponer de una ToM: “Lacking fully developed mind-reading capacities, the mind blind 
do not lie” (Vermeule 196).  
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 La manera en la que el narrador describe a estas mujeres también contribuye a dejar 
claro su condición de seres inferiores, de deficientes mentales e incluso de autómatas. En 
la primera ocasión en la que la costurera hace acto de presencia nos la encontramos 
relatándole a Plinio los pormenores de la salida del piso de las hermanas coloradas el día 
de su desaparición: “Y la Dolores empezó a contar con voz de escolar que dice su tema, 
inmóviles manos y ojos, sin otra vibración que la de los labios finos, resecos, de corteza de 
pan” (Las hermanas 116). Al leer la descripción de la costurera que hace el narrador, no 
podemos evitar tener la sensación de estar ante un ser carente de emociones o, quizás, ante 
un ente incapaz de expresarlas, de estar frente a un autómata. Al mismo tiempo, el narrador 
nos pinta una versión estereotipada de la mujer cuyo defecto físico, la vista, implica 
necesariamente unas capacidades mentales también disminuidas.  
Plinio, en un considerable número de ocasiones, no se dedica a interpretar los gestos 
de los otros personajes como expresiones de los estados mentales o emocionales de éstos 
sino que utiliza una especie de lista previamente confeccionada con ejemplos 
estereotipados que aplica indiscriminadamente aunque con una mayor incidencia entre los 
personajes femeninos. En un ejercicio de mentalización frenológica, el narrador describe a 
las hermanas coloradas, a quienes Plinio observa por primera vez en persona, en una 
manera poco creíble por lo profundo de sus conclusiones y las señales en las que se basa 
para llegar a dichas deducciones. Esta escena tiene lugar cuando Plinio se acerca hasta el 
chalet de doña María de los Remedios quien, con la excusa de mostrarle la casa, engaña a 
Plinio conduciéndolo hasta la bodega en donde lo deja encerrado. Una vez allí, Plinio 
descubre que en una habitación adyacente se encuentran las hermanas coloradas junto al 
novio republicano de una de ellas, María, que había permanecido desaparecido por treinta 
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años. Antes de acceder a la habitación en donde se encuentran las gemelas, Plinio dedica 
unos momentos a observarlas comentando a la vez sobre la apariencia física y mental 
correspondientes a cada hermana:  
María era la hermana romántica, la natural, la abocada a la maternidad, con 
inquietudes hogareñas. Alicia, cierto que apenas perceptible, mostraba no 
sé qué perfil crítico y varonil … En las gemelas siempre hay una que piensa 
y otra que siente … Una que es puro caldo de tierra y otra que vuela histérica 
y ultrasensibilizada … Una que es glándula y otra cabeza. Una que lleva la 
matriz y otra los ojos. (Las hermanas 222)         
 Esta representación de las hermanas coloradas se basa en estereotipos largamente  
establecidos en sociedades patriarcales en donde los personajes femeninos son creados, en 
su mayoría, por hombres que a menudo acaban creando algo más cercano a una 
caricaturización que a una caracterización. Felizmente para nuestra sociedad, hoy en día, 
nos llama poderosamente la atención este tipo de caracterización por su anacronismo, su 
insensibilidad y su carácter claramente pseudocientífico.   
Así, de las dos hermanas, María es “la natural” ya que ésta se conduce según el rol 
de la mujer adjudicado por la sociedad del régimen. La mujer, bajo este rol estereotipado e 
impuesto por el régimen, debía ser pasiva, sumisa, frágil, fácilmente impresionable, 
abnegada e intelectualmente inferior al hombre (Pastor i Homs 31). Efectivamente, a lo 
largo de la novela nos vamos dando cuenta de que el personaje de María es la 
personificación del modelo de mujer que el régimen franquista se empeñó en instaurar 
entre sus ciudadanos.      
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  Aunque haya indicios durante la novela para pensar que María tiene su lado 
romántico y maternal, la elección de palabras es tremendamente significativa ya que se 
utiliza el adjetivo abocada para referirse a la maternidad, lo cual implica la total ausencia 
de alternativas y expectativas para ella. Lo que resulta aún más llamativo es el caso de 
Alicia, quien muestra señales tremendamente vagas de una supuesta masculinidad que, 
como no podría ser de otra manera, va unida a la capacidad de raciocinio y de pensamientos 
elevados. Por tanto, no nos parece nada verosímil que nuestro héroe tomellosero sea capaz 
de hacer un análisis psicológico y emocional tan profundo a partir de señales no sólo 
débiles sino también altamente estereotipadas.  
 Por otra parte, nos llama también la atención desde un punto de vista cognitivo y 
filosófico, que las gemelas sean representadas como las dos partes separadas que 
compondrían a un único ser cartesiano. María es el cuerpo, con sus órganos y con sus 
humores que la mantienen unida a la tierra y que dominan y controlan todos sus actos. 
Alicia es la mente despegada de lo terrenal y, por tanto, capaz de pensamientos y 
sensibilidades elevados que se alzan por encima de la materia corruptible del cuerpo. Las 
dos hermanas gemelas son las dos mitades que formarían un sólo ser completo y perfecto 
desde un punto de vista cartesiano. La misma idea es plasmada más tarde por Manuel 
Puchades, el novio republicano de María desaparecido al término de la guerra, cuando éste 
recuenta la historia de cómo conoció a las hermanas y cómo acabó en el sótano de la casa 
de María de los Remedios: “Le hicieron gracia las dos hermanas por igual … La que 
hablaba más y con más ingenio era Alicia. Pero en seguida apreció en María cierta dulzura 
contemplativa y suave sonreír que le caló más hondo. De manera que, desde aquella tarde, 
escuchaba a Alicia y miraba a María” (Las hermanas 230).  
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Da la impresión de que es imposible encontrar una mujer como un ser completo 
capaz de tener diferentes intereses y niveles de complejidad intelectual sin tener que 
renunciar a los deseos de maternidad y viceversa. En este modelo patriarcal, la mujer no 
puede ser un ente completo y complejo ya que se le requiere que haga ciertos sacrificios y 
renuncias. Según esto, María no es un ser completo, de ahí que Puchades buscara en Alicia 
la conversación intelectual que María no podía proporcionarle.  
 Volviendo una vez más a las impresionantes y no muy verosímiles capacidades de 
mentalización de Plinio con las gemelas, en el caso de Manuel Puchades el Jefe se supera 
a sí mismo. Nos encontramos en la misma escena, arriba mencionada, en la que Plinio 
observa y comenta sobre las dos hermanas, cuando el Jefe fija ahora su atención en 
Puchades: “Había una alejada perfección y simpatía en su rostro. Debió ser joven intuitivo, 
sincero, y propenso a hablar con efusión emocionada” (Las hermanas 223). Plinio no sólo 
es capaz de deducir cómo es Puchades en el presente sino que también se aventura a 
especular sobre cómo fue hace más de treinta años. Plinio es capaz de inferir todo esto, 
según la escena, basándose en una “relajada perfección y simpatía” en el rostro de 
Puchades. No obstante, lo que sigue en esta escena es lo verdaderamente interesante para 
nuestro estudio, la descripción de lo que queda ahora de aquel joven treinta años atrás: 
Parecía un presidiario, al que hoy, la ceniza del tiempo, la reclusión y la 
falta de convivencia, velaban aquellas posibles cualidades con un vidrio 
esmerilado, que lo alejaban de sí mismo. Plinio, que había conocido a 
muchos ex presidiarios comprendía muy bien aquel ‘desaparecerse’, aquel 
estar metido en la vitrina de sí mismo, aquella enajenación que daba el 
aislamiento, el no ejercer la vida, el tener sin actividad tantos resortes 
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vitales, tantas fibras agudas, tantas perspectivas. Lo primero que les fenece 
a los largamente encarcelados es la natural potencia miradora. Siempre 
viendo cosas cercanas y pequeñas. Los gestos del hablar también se achican 
y desabrían y los músculos de la cara adquieren en seguida la gravedad del 
que piensa más que habla y hace. (Las hermanas 223)     
Con el fin de la Guerra Civil llegó un periodo de varios años en los que se llevó a 
cabo una purga por parte de los nacionalistas con el objetivo de humillar y destruir a los 
vencidos: “Los encarcelamientos y las ejecuciones fueron moneda corriente a lo largo de 
los años cuarenta” (Cenarro 77). Puchades era consciente del peligro que corría si 
permanecía en el país ya que “Por sus escritos y discursos se había destacado mucho y no 
podía exponerse a la primera discriminación, que fatalmente sería muy enérgica. No había 
más que oler el ambiente” (Las hermanas 235). Por lo tanto, Puchades decide aceptar la 
oferta de su amigo Julián Ramales, esposo de doña María de los Remedios, de irse a vivir 
con ellos y con su suegra, y de permanecer escondido, en el chalet de su propiedad en 
Carabanchel. El plan era que Puchades permaneciese allí hasta ver que dirección tomaban 
los acontecimientos y se calmaran algo las cosas. Sin embargo, la represión fue más larga 
y brutal de lo que nadie podía anticipar y “Perder la guerra significó el exilio para miles de 
españoles, pero también la humillación y el silencio para aquellos que no pudieron o no 
quisieron abandonar el país” (Cenarro 77). Como resultado del dolor causado por una 
guerra entre vecinos y hermanos y la subsecuente purga, el país permaneció dividido y 
hostil convirtiéndose así en “un estado en donde no había lugar para los vencidos, a menos 
que renunciasen a su pasado, su memoria y su identidad (Cenarro 78).  
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Renunciar al pasado, a la memoria y a la identidad de uno mismo equivale a 
convertirse en una especie de animal, en un ser sin ToM. Al mismo tiempo, añadiríamos a 
las palabras de Cenarro que, al renunciar al pasado y a la memoria, el individuo está 
también renunciando a un posible futuro que pudo ser y que ya no será. Esto tiene como 
consecuencia reducir a una gran parte de la población a un estado de zombificación a partir 
del cual dejan de ser personas y de participar activamente del diálogo social. Éste es 
precisamente el efecto que la guerra causó en Puchades y en muchos miles de españoles 
como él: “Su voluntad murió hace justamente treinta primaveras … La guerra no produjo 
un millón de muertos. Dejó un millón de enterrados y nadie sabe cuántos millones de 
muertos andando, agonizantes o sin hombre dentro …” (Las hermanas 233). De esta 
manera, Puchades, a pesar de haber escapado de la purga nacionalista con su vida, no ha 
podido escapar de los efectos mentales causados por su aislamiento y cautiverio. De aquel 
joven inteligente y vivaz de la República sólo queda una cascara exterior reseca y dura por 
el paso del tiempo, una sombra del hombre que fue y que pudo llegar a ser. Un hombre que 
al ser robado de su pasado y de su futuro ha sido forzado a vivir un presente sin ToM: “In 
a situation of assumed mind blindness, a person reacts to conditions of domination and 
oppression, of mastery and subjection, of status and power, by denying his or her own mind 
to the minds of others (Vermeule 208). 
Irónicamente –pero como consecuencia de ser un hombre mentalmente vacío y sin 
voluntad– Puchades pasará de estar en cautiverio por razones políticas a estarlo como 
consecuencia de unos celos y de una posesividad desmesurados por parte de una viuda. 
Durante el cautiverio, Julián, amigo y esposo de doña María de los Remedios, fallece 
inesperadamente dejando a Puchades sólo junto a la viuda y a la madre de ésta. A las pocas 
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horas de la muerte de Julián, Puchades comienza a notar que la viuda, quien hasta entonces 
prácticamente no le prestaba atención, lo mira de una forma completamente diferente: 
“Tuvo Puchades la sensación de que lo veía por primera vez” (Las hermanas 238).  
Este ‘verlo’ por primera vez revela que, hasta ese momento, para la viuda Puchades 
no era sino una mascota o un objeto más del mobiliario de chalet. Sin embargo, con la 
muerte de su esposo, María de los Remedios literalmente descubre que hay una cuarta 
persona viviendo en su casa, un hombre que puede reemplazar al difunto Julián. De tal 
modo que Puchades “Poco a poco notó que se transformaba en el hombre de la casa. El 
único hombre de la casa. Sin esforzarse, sin vulnerar su condición de huésped gratuito, sin 
poner nada de su parte, pasó a ser el servido, el consultado para todo” (Las hermanas 240).  
En primer lugar, hay que señalar la más que curiosa forma en la que Puchades se 
convierte en el patriarca de la casa. Esto ocurre de una forma natural, sin que Puchades 
ponga nada de su parte dando a entender que éste es el estado normal y natural de las cosas. 
La mujer, como ser inferior y carente de sentido común que se le consideraba en la época, 
depende y necesita servir y consultar al hombre en todo y para todo. Por otro lado, también 
es necesario destacar aquí que la acción por parte de la viuda de percibir una mente, la de 
Puchades, está supeditada a su biología reproductiva. Esto es, la viuda solamente busca un 
hombre que sustituya a su marido y que, quizás, pueda satisfacer su hasta ese momento 
frustrado deseo de ser madre:  
Y María, carne sola, sólo para el amor vivía. La cama era el centro de su 
casa y cerebro. Sólo veía en el mundo al hombre que la cubría. Por eso no 
lo ‘vio’ a él hasta el momento que murió su macho … María de los 
Remedios no distinguía entre hombre y hombre; que le movía una pasión 
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tan primitivamente biológica, que sólo buscaba, a tientas, sin ojos, un 
cuerpo de macho; no una cara, no un perfil humano. (Las hermanas 241)     
 Como podemos apreciar en estos dos pasajes de la novela, las acciones de las 
mujeres están dominadas por su biología y por eso necesitan de la mente racional y del 
sentido común del hombre. Las mujeres son consideradas seres inferiores e incompletos 
que necesitan del otro, del hombre, para que complemente sus supuestas carencias 
mentales.  
Con el paso de los meses, Puchades se convierte en el amante de María de los 
Remedios con el beneplácito de la madre de ésta y, durante los primeros años, disfruta 
enormemente de su nuevo rol de hombre de la casa. No obstante, el hastío de veinte años 
de encierro y de convivencia acaban haciendo presa en la mente de Puchades y éste sufre 
una crisis que se agrava cuando lee en los periódicos artículos publicados por otros 
republicanos que habían luchado junto a él durante la guerra. Es en ese momento cuando 
Puchades se da cuenta de que ya ha pagado bastante por su supuesta “culpa” y comienza a 
dar muestras de su malestar interior, lo cual no pasa desapercibido: “Su desazón fue 
enseguida advertida por las mujeres, y comenzó una etapa de presión o vigilancia. Debían 
temer –pensaba Puchades– que si se viese libre, fuera de allí, terminaría el hechizo” (Las 
hermanas 242). Es aquí cuando da comienzo el segundo cautiverio de Puchades 
convirtiéndose su mundo en un microcosmos de la sociedad española de posguerra.  
 Doña María de los Remedios y su madre se convierten a partir de ese momento en 
caudillas de Puchades a quien no solamente le limitan la libertad de movimiento sino que 
también limitan su libertad y desarrollo intelectual impidiéndole el acceso a material 
impreso: “Estalló la crisis definitiva cuando notó que le escamoteaban la prensa. Sólo 
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llegaban a sus manos revistas o periódicos a los que faltaba alguna hoja” (Las hermanas 
242). El mismísimo régimen franquista estaría orgulloso de las dos aprendices de caudillo 
y de la forma en la que llevan a cabo la censura. Puchades acaba descubriendo la razón de 
dicha censura gracias a las noticias que pudo obtener a través de las emisoras de radio 
extranjeras: “Se cancelaban legalmente todas las responsabilidades de la guerra” (Las 
hermanas 242).  
Como consecuencia de dichas noticias, Puchades finalmente reúne el coraje 
suficiente y toma la decisión de pedir ayuda a las únicas personas a las que puede llamar 
después de treinta años, las hermanas coloradas. Éstas acuden raudas a la llamada de auxilio 
de Puchades llevando consigo una pistola en lo que se convertirá en un intento fallido por 
rescatar al novio de María. De esta manera, las dos hermanas septuagenarias son incapaces 
de liberar al republicano sumiso y acaban en el mismo cautiverio en el que se encontraba 
Puchades. 
 El mundo de Puchades, el universo en el que ha vivido durante treinta años, no es 
sino un microcosmos de diferentes secciones de la sociedad española. Unos, los vencidos, 
que han sufrido todo tipo de persecuciones y humillaciones. Otros, el resto de la población, 
que ha visto su libertad de expresión y su crecimiento intelectual coartados por una censura 
y una propaganda que permeaban e influenciaban todos los aspectos de su vida diaria. Así, 
más de treinta años de dictadura tuvieron como consecuencia la creación de unos seres 
apáticos, abúlicos y carentes de voluntad propia. Seres a los que el régimen les dictaba qué 
se podía y qué no se podía hacer o decir, zombis a los que el régimen marcaba el camino a 
seguir. Entes sin ToM. Éste fue precisamente el objetivo del régimen hacia los vencidos y 
sus familiares: “Se trata de que vivan en situación de ‘muertos en vida’, sometidos a 
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complejos de culpa, privaciones y señalamientos sociales negativos …” (Fouce Fernández 
111).  
Tal es el deterioro mental de Puchades que cuando la viuda y su madre le dan a 
elegir a éste si quiere quedarse con las hermanas coloradas o marcharse con ellas, el 
republicano cautivo decide irse con sus captoras. La decisión de Puchades de permanecer 
unido a sus captoras es explicado por Plinio de la siguiente manera: “Mucha lástima le 
daban las Peláez, tan pequeñitas, amojamadillas, rojicanas, cariñosas y recordadoras, pero 
él, desde luego, si fuera Puchades y se dejara llevar por los pálpitos de la sangre, seguro, 
fijo, que se iba con la caldosa Barona” (Las hermanas 247). Esta explicación nos parece 
ser demasiado simple además de estereotipada y obviamente machista. Plinio, en ningún 
momento tiene en cuenta los posibles motivos emocionales que puedan llevar a Puchades 
a tomar dicha decisión y todo queda, según él, en una cuestión puramente de funciones 
biológicas del ombligo hacia abajo.  
Las acciones de Puchades demuestran claramente que éste carece de voluntad 
propia ya que, de no ser esto así, el republicano habría considerado una tercera opción, 
comenzar una nueva vida que no incluyera ni a la viuda ni a las hermanas coloradas. 
Puchades considera como algo ineludible el tener que elegir entre la opción de irse con la 
viuda o la de quedarse en Madrid con las hermanas, y en ningún momento pasa por su 
cabeza considerar cualquier otra opción. Es como si Puchades sufriera del síndrome de 
Estocolmo y hubiera quedado vinculado emocionalmente a sus secuestradoras, sintiendo 
un temor irracional ante la idea de recuperar su libertad después de tantos años sin ella. El 
propio comportamiento de Puchades así lo confirma: “Con mucha pausa, procurando no 
encararse con las Peláez, se inclinó, tomó una gruesa cartera que parecía ya preparada 
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debajo de la cama turca, y sin decir palabra, arrastrando un poco los pies, como ausente de 
todo, sin mirar a nadie, ni a las que enfrente tenía, llegó hasta la puerta … Salió” (Las 
hermanas 248).  
Es Puchades, por tanto, una víctima más del régimen franquista y de sus casi 
cuarenta años de violencia física y psíquica, uno de los muchos muertos vivientes. Así se 
lo hace ver Plinio a las hermanas que se encuentran muy afectadas, sobre todo María la ex 
novia, por la elección de Puchades: “Lo dieron por muerto, pues háganse la cuenta que 
muerto sigue. España está llena de muertos en vida como él” (Las hermanas 251). Las 
palabras de Plinio expresan a la perfección la idea que defendemos en este estudio sobre el 
efecto negativo que una sociedad tan aislada del resto del mundo y tan homogénea, como 
la del régimen, tiene en la psique de sus ciudadanos y, en concreto, en sus capacidades 
cognitivas. El aislamiento social e intelectual del individuo –sea éste voluntario o forzoso– 
sólo puede conducir a un deterioro o subdesarrollo de sus capacidades cognitivas siendo 
Puchades la personificación de dicho sujeto.  
Como hemos señalado anteriormente, no solamente aquellos pertenecientes al 
bando de los vencidos que participaron en la guerra de un modo activo sino que también 
sus familiares y amigos eran a menudo ridiculizados y excluidos de la sociedad. El padre 
de Puchades, militar republicano también desapareció durante la guerra, la madre murió y 
un hermano emigró a México. El republicanismo de Puchades también afectó las vidas de 
las hermanas coloradas, especialmente la de María debido a su noviazgo con él: “–Fue el 
novio de María con gran disgusto de todos. No es que fuese mala persona. Dios me libre, 
pero a los padres… y a mí, nos sentó fatal” (Las hermanas 69). El que habla aquí es el 
párroco Jacinto Amat –contándole a Plinio detalles sobre la familia Peláez–, representante 
147 
	
de la otra rueda de la maquinaria propagandística y represiva del régimen. María y 
Puchades no sólo eran novios sino que ya habían planeado fecha para la boda cuando 
estalló la guerra. María nunca perdió la esperanza de volver a ver a su prometido y, en un 
prodigio de abnegación y fidelidad a Puchades de la que el régimen y la Iglesia estarían 
orgullosos, decidió permanecer soltera esperando el milagro de su regreso. Al tomar ésta 
decisión, María, junto a su hermana Alicia, se aislarían voluntariamente del resto de la 
sociedad convirtiéndose ellas mismas en muertas vivientes, en seres cognitivamente 
deficientes. Sus vidas se circunscriben a la esfera privada de su piso madrileño y a las 
esporádicas salidas para atender a misa convirtiéndose en seres predecibles con mentes 
fáciles de interpretar, exactamente como deseaban el régimen y la Iglesia: “Vidas 
transparentes como el cristal las de Alicia y María” (Las hermanas 68).  
Tal es el aislamiento en el que viven que, ante la pérdida de sus seres más queridos, 
las hermanas coloradas han ido creando una especie de museo de la muerte en una de las 
habitaciones de su piso. Este museo tétrico sólo puede ser calificado como la obra de 
alguien demente que se siente más cómodo entre los muertos que entre los vivos, entre 
aquellos con quien no tiene que ejercitar su ToM: “En él (el cuarto) no había otra cosa que 
ocho o diez maniquíes de cartón y alguno de mimbre, cubiertos con ropas de distintas 
épocas. Lo curioso era que sobre el cuello de cada uno, a manera de cabeza, habían puesto 
la fotografía ampliada de una cara” (Las hermanas 60). Nada puede ser más predecible y 
menos problemático para las hermanas que el comportamiento de estos seres de cartón y 
mimbre, de ésta cosificación de lo que antes fueron personas de carne y hueso. Si María y 
Alicia son muertos vivientes del régimen, no es de extrañar que su mundo gire alrededor 
de este tétrico altar de muertos de cartón.   
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En su segunda visita al cuarto de los espíritus, Plinio hace una reflexión sobre los 
muertos de cartón que es de gran interés para este estudio. Si la primera vez Plinio siente 
una especie de lástima y de comprensión hacia las hermanas al ver el llamado ‘cuarto de 
los espíritus,’ en la siguiente ocasión el jefe tiene una sensación de desasosiego extraño: 
“Los muertos de verdad inspiran lejanía, tranquilidad de patio solitario, de agua anclada. 
Pero aquellos perjeños remocinaban un aliento de cadáveres esperpénticamente activos. 
Escaqueados de su orden genealógico, de pie, formaban una contradanza de la muerte sin 
música, remedo a medias de vida y sepultura” (Las hermanas 130).  
Posiblemente la mejor palabra para describir la sensación que siente nuestro héroe 
tomellosero al ver los maniquíes por segunda vez  sea la palabra inglesa uncanny. “Los 
muertos de verdad,” como el narrador se refiere a ellos, siguen todos los parámetros que se 
les presupone a los muertos, siendo uno de ellos la sensación de quietud, de cese de todas 
las actividades –especialmente las cognitivas. No es esa la sensación que le producen los 
maniquíes con fotografías por cara, con sus ropas de época y en una posición en la que da 
la impresión de estar a punto de realizar un movimiento o de pronunciar una palabra. La 
razón por la que los maniquíes producen esta impresión en Plinio –y en don Lotario y el 
Faraón– viene precisamente de no saber muy bien qué es lo que tiene uno delante, de no 
saber si es un ente con ToM o un ser carente de ella, de estar ante algo que no está muerto 
pero tampoco vivo: 
When we encounter a fictional character whose ontology seems to pull us 
in two different directions, we intutively grapple for the ways to restore at 
least one of our broken feedback loops … and to resolve the cognitive 
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ambiguity by conceptualizing that hybrid as either a living being or an 
artifact. (Zunshine, Strange Concepts 79)         
Como hemos venido apreciando en el análisis de Las hermanas, la novela se 
encuentra salpicada por doquier de personajes que se conducen por la vida como muertos 
vivientes. Víctimas de una sociedad de posguerra donde el olvido era fomentado y donde 
el futuro se mostraba siempre incierto. Seres aislados física y mentalmente del prójimo que 
se dedican a practicar un solipsismo recalcitrante sin ver y sin querer ver más allá de su 
propia mente. El miedo de Plinio a Madrid y las mentes de sus gentes no surge de tener 
que enfrentarse a un Madrid cosmopolita y globalizado, con infinidad de razas, credos, 
lenguas y etnias tan distintas de las que podría encontrarse en su Tomelloso. De alguna 
manera, el problema con el que se encuentra nuestro héroe manchego no es enfrentarse a 
mentes muy distintas a la suya sino verse forzado a leer la mente, a interactuar con un 
ejército de seres sin ToM, con una ciudad de zombis que nos recuerda a aquel Madrid de 
Larra en su artículo “El día de difuntos de 1836. Fígaro en el cementerio”. Al fin y al cabo, 
las supuestas capacidades de mentalización de Plinio no le han servido de nada en la 
resolución del caso, y así se lo explica a las hermanas coloradas cuando éstas le preguntan 
cómo ha conseguido dar con ellas: “–Con paciencia y una serie de casualidades” (Las 
hermanas 226).   
2.4 Una semana de lluvia o la teoría de la mente patriarcal   
 En la cuarta novela de Pavón que vamos a analizar en este estudio, la acción tiene 
lugar en Tomelloso a finales del mes de agosto el mismo viernes en el que se inician las 
festividades locales. Este año, las fiestas de Tomelloso quedarán marcadas por una serie de 
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muertes así como por la inusual cantidad de lluvia caída durante la semana que duran las 
celebraciones.  
Plinio se encuentra en el Casino de San Fernando en una reunión de amigos, entre 
los que se encuentra, como no podía ser de otra forma, don Lotario, para celebrar el 
cumpleaños de uno de ellos y conocer el nieto de otro. En un momento de la celebración, 
Plinio recibe una llamada del juez informándole de que ha aparecido ahorcado el cuerpo 
de una chica. El cuerpo pertenece a Rosita Olivar, hija de Simón Olivar más conocido en 
el pueblo como Simón Bolívar. Aunque el ahorcamiento de Rosita tiene todos los indicios 
de tratarse de un simple suicidio, éste es el segundo caso de suicidio de una joven 
tomellosera en el espacio de una semana. El hecho de que la primera joven en morir, 
Aurorita Gutiérrez, estuviera embarazada de tres meses hace que se difundan por el pueblo 
todo tipo de historias siendo el denominador común de éstas la supuesta presencia en el 
pueblo de una especie de don Juan irresistible para las mujeres. De esta manera, se genera 
una especie de pánico ante la posible presencia de un hombre que está desvirgando a las 
jóvenes del pueblo dejándolas embarazadas y llevando así a algunas de ellas a cometer 
suicidio ante semejante deshonra. 
Ante la imposibilidad de celebrar las fiestas debido a la incesante lluvia, la máquina 
del chisme tomellosera se pone en pleno funcionamiento y la teoría de un desvirgador ante 
el que las mujeres no pueden resistirse se extiende por el pueblo como la pólvora. El mal 
tiempo y el aburrimiento general, típico de Tomelloso, convierten al caso del presunto 
desvirgador en la máxima atracción y preocupación de sus habitantes. Como ya hemos 
observado con anterioridad, la figura principal detrás de la creación y diseminación de los 
chismes en Tomelloso es la mujer. Tanto es así que el propio Plinio, al discutir el caso con 
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don Lotario, incluye la proclividad hacia el chisme como una de las tres características que 
distinguen a la mujer del hombre: “Las tres cosas que las distinguen de los hombres son la 
teta, el galápago y la habladuría… Y si es necesario le echan la culpa a quien sea, pero no 
se ahorcan con el secreto” (Una semana 50).14  
El comentario de Plinio sobre la mujer deja clara una vez más la supuesta 
inferioridad de ésta ante el hombre debido a su propia naturaleza y biología, a su tendencia 
a la irracionalidad y al chismorreo. De este modo, las observaciones de Plinio no hacen 
sino reflejar las ideas promovidas por el régimen sobre el papel reproductivo de la mujer 
que, al mismo tiempo, se utiliza como razón y excusa para la subyugación de ésta: “ … al 
mismo tiempo que esta facultad biológica de la mujer es considerada como su trascendental 
y, prácticamente, única misión, es también considerada como la más fuerte y eficaz arma 
de represión cultural y social contra ella” (Pastor i Homes 20).   
La cuestión de la pérdida del honor y la honra y la restitución de estos por medio 
de la muerte es un tema que nos retrotrae a las obras de teatro barrocas y del Siglo de Oro 
español. Esto es relevante para nuestro estudio ya que nos da una idea de lo retrógrada que 
podía llegar a ser la España de la dictadura en aspectos relacionados con la mujer como la 
virginidad y el embarazo fuera del matrimonio. La alarma generada en el pueblo ante la 
idea de un hombre al que las mujeres encuentran irresistible tiene como base la  visión del 
medioevo de que la mujer es un ser débil dominado por los instintos y propenso al pecado, 
ideas éstas que sirven de justificación para “su reclusión y represión sistemática en un 
mundo aparte” (Pastor i Homes 30). Así, la mujer tomellosera es representada como un ser 
																																																								
14    Desde este momento, nos referiremos a la novela con esta forma corta.    
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inmaduro necesitado de protección no sólo ante el hipotético don Juan de turno sino ante 
sus propios instintos y supuestas debilidades.  
De cualquier manera, el rumor entre los tomelloseros del posible embarazo de 
Rosita queda desmentido cuando la autopsia revela que la joven no estaba embarazada 
como ocurriera en el caso de Aurorita. No obstante, los resultados de la autopsia no hacen 
mella en la propagación de las teorías del desflorador empedernido que incluso han llegado 
hasta el oído de la propia hija de Plinio: “–Padre… todo el mundo dice que hay por ahí un 
hombre imposible, que desflora a las mejores mozas del pueblo” (Una semana 41). Ante 
las palabras de su hija, Plinio responde con un recordatorio con claros tintes de aviso 
patriarcal: “–No hay desflore sin consentimiento. No lo olvides” (Una semana 41). 
Conviene señalar aquí que, Alfonsa, la hija de Plinio, es una mujer de más de treinta años 
a quien su padre habla como si de una joven púber se tratara y a quien hay que recordar lo 
obvio. Así mismo, Alfonsa informa a su padre que incluso don Simón, el párroco de la 
iglesia, ha dedicado algunas palabras durante su sermón sobre la necesidad de “prevenirse” 
ante el peligro de “una ola pecadora” (Una semana 41).  
Las palabras del cura ponen de manifiesto la posición de la Iglesia dentro del 
régimen como institución clave en la promulgación de valores morales e ideas que tienen 
como resultado, entre otras cosas, la opresión y marginalización de la mujer. Tal es así que 
Plinio, mientras está afeitándose y haciendo reflexiones de corte existencialista frente el 
espejo, se hace un par de preguntas que hoy en día sería imposible tomar en serio: 
“¿Sentirán las mujeres el desencanto de la vida como nosotros los machos listos? ¿No 
quedará toda su melancolía en el padecimiento de su físico?” (Una semana 124). Dudar de 
que la mujer sea capaz de tener las mismas inquietudes y de hacerse las mismas reflexiones 
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que cualquier hombre nos da una idea sobre lo extendido y asimilado que estaba entre la 
sociedad del régimen el concepto de la inferioridad de la mente de la mujer frente a la del 
hombre. Así, ante las increpaciones de algunas de las mujeres de Tomelloso demandando 
que la justicia detenga de una vez por todas al don Juan desflorador, Plinio les recrimina 
no tener pruebas de que tal desflorador exista y las acusa de chismosas y maquinadoras: “–
Que habláis mucho… que os sobra mucha lengua” (Una semana 219). Curiosamente, 
Plinio no utiliza el mismo rasero con la primera persona que le había expuesto la teoría del 
desvirgador irresistible, un hombre, el perito agrónomo Ignacio Reporta.   
Aunque Plinio rechaza en todo momento la teoría del irresistible don Juan 
manchego, su reacción ante los chismes no es la misma cuando los responsables de su 
propagación son mujeres que cuando son hombres. Como tampoco lo es la forma en la que 
se dirige a los miembros de uno u otro sexo. Así, cuando la fuente de un chisme es un 
hombre, Plinio no suele hacer juicios de valor demasiado duros sobre todo cara a cara y, 
desde luego, nunca les falta al respeto. Por otro lado, si el chisme es producto de la mente 
femenina, tanto Plinio como el propio narrador no dejan pasar la ocasión para hacer 
comentarios sobre la supuesta incapacidad de la mujer de controlar sus impulsos físicos y 
mentales. Cuando Plinio y otros personajes de la obra critican esta supuesta tendencia de 
la mujer hacia el chismorreo, su mayor preocupación al respecto es el hecho de que estos 
comentarios puedan convertirse en calumnias o de que puedan generar una especie de 
pánico como en el caso que nos ocupa.  
Aunque en este sentido no existe diferencia alguna entre un calumniador o una 
calumniadora, se da por hecho que la mujer es mucho más proclive a calumniar y que sus 
intenciones son mucho más malignas que las de la mayoría de los hombres. Por tanto, no 
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es sorprendente que la mujer y el homosexual, quienes pertenecen a una categoría diferente, 
e inferior, a la del hombre, acaben en el mismo saco. Esto ocurre cuando Plinio y don 
Lotario comentan sobre la circunstancia de que Rosita rompiera con Niceto, su novio, 
diciéndole que se veía con otro hombre: “Pero hay mujeres recabronas, se lo digo yo. Hay 
un tipo de recabronismo que sólo se da en ciertas mujeres y en muchos maricones” (Una 
semana 176). En otras palabras, que la mujer –y el homosexual– se comporta del modo en 
que lo hace porque se trata de un ser irracional incapaz de medir las consecuencias de sus 
acciones o sus palabras. 
De cualquier manera, el suicidio de Rosita adoptará un cariz muy diferente a partir 
de la aparición del cadáver de un hombre, con una puñalada en la espalda, en una finca 
conocida como Socalindes. El cuerpo en cuestión pertenece a Antonio Rosamerino, un 
emigrante español que llevaba muchos años trabajando en Alemania y que había venido a 
Tomelloso a pasar las fiestas como hacía cada año. Tras inspeccionar el cadáver, todo 
parece indicar en un principio que el móvil del asesinato ha sido el robo ya que no se 
encuentran ninguna de sus pertenencias. Además de esto, Plinio también descubre que el 
asesinato se ha producido en el preciso instante en el que Rosamerino estaba manteniendo 
relaciones sexuales. No obstante, la pista que resultará clave para la resolución del caso la 
descubre don Saturnino, el médico forense de Tomelloso: “… Pues bien, dentro del puño, 
tenía estos cinco o seis pelos, que naturalmente no son suyos” (Una semana 138).  
Socalindes, la finca en la que aparece el cadáver de Rosamerino, pertenece a Rosa 
María, esposa de don Sebastián. Don Sebastián es una especie de don Juan cuyas 
conquistas sexuales son conocidas y envidiadas por todos los hombres de la comarca. De 
hecho, don Sebastián vive con su esposa, dos amantes –Antonia y Ramira– y los hijos 
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engendrados con las tres –un total de diecisiete. Debido a su fama de hombre de físico y 
personalidad irresistibles, don Sebastián se convierte en un potencial sospechoso para el 
lector. No obstante, su irresistible don de gentes y su posición social hacen que su condición 
de sospechoso de diluya rápidamente. A pesar de que todo el mundo en el pueblo sabe que 
Antonia y Ramira son las amantes de don Sebastián, “Oficialmente Antonia y Ramira 
pasaban a ser servidoras distinguidas” (Una semana 81). La actitud del resto de los 
hombres hacia don Sebastián es de absoluta envidia e incredulidad ante el hecho de que 
éste se haya convertido en dueño de la finca gracias a su matrimonio con Rosa María y de 
haberse creado un harén con el consentimiento de la propia esposa.  
La cuestión del harén de don Sebastián es relevante para nuestro estudio ya que se 
trata de una situación en la que el hombre se convierte no sólo en el amo y señor del hogar 
sino que la posesión de las mujeres como objetos sexuales y de placer se hace mucho más 
patente. La cosificación de la mujer en la sociedad del régimen afecta incluso a aquellas 
mujeres que aún siendo económicamente independientes, como Rosa María, deben 
someterse a los deseos del esposo. De esta manera, el hombre con fama de don Juan es 
aplaudido y envidiado por el resto de los hombres, siempre y cuando la mujer conquistada 
no pertenezca a la familia de uno, mientras que la mujer que adopta un amante, que queda 
embarazada fuera del matrimonio o que deja al esposo o novio por otro hombre se convierte 
en un ser despreciable por revelarse ante su papel de objeto. 
Ya hemos visto un ejemplo de la demonización de la mujer ante este tipo de 
situaciones con Rosita, la ahorcada y ex novia de Niceto, a quien Plinio y don Lotario 
critican por tomar la decisión de dejar a su novio y adoptar un nuevo amante. Esto es, 
Rosita es criticada por tener iniciativa, usar su ToM y decidir ella misma qué es lo que 
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quiere en lugar de que otros tomen las decisiones por ella. Otro tanto ocurre en el caso de 
Recinto y su esposa mexicana. Recinto, es un tomellosero que ha estado exiliado en México 
durante treinta años y que finalmente ha vuelto a España después de que su mujer lo 
abandonara por otro: “Y a hacer puñetas el negocio, Méjico y la puta de mi mujer” (Una 
semana 22). Para Recinto, como para el resto de los hombres de Tomelloso, el hecho de 
que la mujer de uno lo abandone por otro convierte a ésta en una puta. Esta reacción no es 
sino un desesperado intento por parte del patriarcado de re-categorizar a la mujer cuando 
ésta se sale de los roles establecidos y delimitados para ella. Es una oportunidad para 
demostrar la supuesta irracionalidad de la mente de la mujer al mismo tiempo que se intenta 
condenar con fines represivos que la mujer decida por sí misma en lo referente a con quien 
debe tener relaciones sexuales y con quien no. Por tanto, que el marido abandone a su mujer 
por otra o que tenga relaciones extramatrimoniales es algo que se asume con la más 
absoluta normalidad. Como señala el propio Recinto, la clave está en mantener las formas: 
“Yo siempre fui un poco putero, pero guardaba las formas, al menos eso creo yo” (Una 
semana 23).  
Recinto intensifica el efecto de cosificación de la mujer cuando cuenta a los 
contertulios del casino qué es lo que recuerda de su esposa: “Ella era … un ser sin sabor, 
ni color, que no sabía uno como recordarla. Ni buena ni mala, ni guapa ni fea. Canto rodado. 
La única cosa que de ella no olvido es el grito de locomotora que soltaba cuando le daba la 
fogará, en la culminación del regocijo” (Una semana 23). Según la describe Recinto, su 
esposa es un objeto, un ser sin deseos, sin intencionalidad, sin creencias, en definitiva un 
ser sin ToM que tiene más en común con objetos inertes como un “canto rodado” que con 
una persona, y que produce sonidos similares a los de una máquina. Esta forma en la que 
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Recinto describe a su mujer y lo que recuerda de ella, no parece propia ni muy adecuada a 
la hora de referirse a la mente de un ser humano ni a sus complejas interacciones con otras 
mentes. Por tanto, en la sociedad patriarcal de la época la mujer es reducida a la categoría 
de ser irracional o de objeto y es injuriada y escarmentada públicamente cuando ésta se 
revela ante el rol que le ha sido asignado.  
Irónicamente, el propio Recinto es también una víctima del régimen como exiliado 
y como perteneciente al bando de los vencidos de la guerra. Como ya hemos visto en el 
caso del republicano Puchades en Las hermanas coloradas, los vencidos del régimen no 
solamente perdieron la guerra sino que a menudo también perdían su identidad, sus amigos, 
sus trabajos, sus raíces, etc. Convirtiéndose estos a menudo en seres cuyas capacidades 
cognitivas parecen haberse visto dañadas, disminuidas o atrofiadas. Así, el narrador 
describe a Recinto como un hombre a quien “le había quedado para siempre semblante de 
nostalgia. Parecía que sus ojos no miraban, sólo reflejaban. Y al hablar movía la mano con 
lerdo compás, como si soñase con lejanos cardinales” (Una semana 18). La impresión que 
dicha descripción genera en el lector es el de estar ante un ser rendido, un ser cuya mente 
ha quedado dañada por tres décadas de separación forzosa de su gente y de su tierra, de su 
vida y de su filiación. Como explica el propio Recinto: “–Los que perdimos la guerra lo 
perdimos todo… Perdimos también el rumbo y el dominio de nuestra propia vida … Uno 
ha quedado, y por eso nos han dejado volver, como cáscara de lo que fue … Treinta años 
de aguarde nos ha convertido en máscaras de lo que fuimos, de lo que quisimos ser” (Una 
semana 156). 
Recinto nunca llegó a acostumbrarse a su país de acogida y al volver a su patria se 
da cuenta de que tampoco pertenece ya aquí. Por su comportamiento, Recinto parece 
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desconocer las reglas no escritas sobre las relaciones personales y las coordenadas sociales 
de comportamiento haciendo y diciendo cosas que sorprenden a sus amigos. Así, cuando 
Plinio y don Lotario comentan sobre la confesión hecha por Recinto acerca de que la mujer 
lo hubiera abandonado por otro, sus reacciones son de sorpresa: “Pero un cuerno no se 
declara así como así” (Una semana 36). Como vemos aquí, reconocer que a uno le han 
“puesto los cuernos” no forma parte del vocabulario ni de los códigos del hombre del 
régimen ya que esto conlleva una pérdida de credibilidad como macho. Esto es, se corre el 
riesgo de ser marginado y relegado a una categoría inferior a la de hombre, una categoría 
que estaría a la par con la del homosexual o la de la mujer. Recordemos que en un pueblo 
como Tomelloso y en una época como la del régimen, una vez que la persona ha perdido 
su reputación es muy difícil, si no imposible, que llegue a recuperarla.  
De este modo, Recinto se ha convertido en una sombra de lo que era, en un fantasma 
anclado en el pasado e incapaz de recuperar treinta años perdidos de su vida: “Desde allí 
siempre imaginaba uno que las caras seguían tan frescas como nos despidieron” (Una 
semana 22). En un momento durante la segunda conversación que nuestros héroes 
manchegos mantienen con Recinto, el exiliado expresa su desesperación indicando que 
“hubiera sido mejor morir entonces. Morir en la trinchera o en la cárcel. Nuestra vida tenía 
verdadero fin allí” (Una semana 156-7). Las palabras de Recinto nos hacen pensar 
nuevamente en la idea del muerto viviente que deambula por la vida sin saber que tanto 
para el régimen como para el resto de la sociedad no es sino un cadáver, una sombra, en 
ente sin ToM. De este modo, el régimen le ha asignado a Recinto, y por extensión a todos 
los pertenecientes al bando de los derrotados, la categoría del otro: “Having been stripped 
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of humanity and redefined as vermin, the Other is not more an object of moral evaluation” 
(Bauman 48).  
Hablando de sombras, de fantasmas y de sub-humanos, otro personaje que destaca 
por su posición de marginado social es José Mudela, alias el Giocondo o Cachondo. 
Mudela es un “ medio mendigo cantor de protesta … hombre de poco hablar y mucho 
mirar” (Una semana 14). El Giocondo es además un forastero que llegó a Tomelloso desde 
Burgos y que se ha quedado en el pueblo en espera de la feria. Más tarde aprenderemos 
que la razón por la que decide quedarse hasta las fiestas de Tomelloso tiene que ver con su 
intención de ver a su novia, la cual se gana la vida junto a su padre yendo de feria en feria 
vendiendo turrones. A pesar de ser un hombre de cierta edad y necesitar una muleta para 
andar, el Giocondo se convierte, con el transcurrir de la obra, en el principal sospechoso 
de la opinión pública. A pesar de lo absurdo que parezca en un principio que alguien como 
Mudela sea considerado como el macho irresistible responsable de la ola de pánico 
generada entre los tomelloseros, una conversación entre Plinio y don Lotario nos revela 
por qué esto es así: “ … pero ¿por qué no lo dicen de otro? –siguió Plinio como si hablase 
consigo. –Porque ese tiene melenas, barbas, toca la guitarra y es un tío estrafalario. Y la 
gente corriente siempre tiende a culpar de lo malo a los que no son como ellos” (Una 
semana 136).  
Sin duda, las palabras de don Lotario describen la actitud de la masa hacia el otro, 
el diferente, el vencido, el marginado, el cual se convierte en chivo expiatorio sobre quien 
descargar todo tipo de procesos emocionales: “The stranger cannot cease to be a stranger 
… The best he can be is a former stranger, ‘a friend on approval’ and permanently on trial, 
a person vigilantly watched and constantly under pressure to be someone else than he is, 
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told to be ashamed of his guilt of not being what he ought to be” (Bauman 72). Así, durante 
el régimen, existía un grupo de cabezas de turco a los que tanto el gobierno como los 
ciudadanos recurrían por una razón u otra dependiendo de la coyuntura social del momento. 
Por consiguiente, los republicanos, los homosexuales, las mujeres, el extranjero, el 
comunista, el gitano, el pobre, el vago, el maleante, el forastero, etcétera, se convertían en 
las víctimas propiciatorias de un régimen que no hacía prisioneros a la hora de mantener el 
control político y social del país.     
Por tanto, cuando el Giocondo es descubierto en un parque de Tomelloso con una 
joven, un grupo de ciudadanos se toma la justicia por su mano y después de golpearlo y de 
someterlo a todo tipo de insultos acaban conduciéndolo hasta las puertas del ayuntamiento 
reclamando justicia. Irónicamente, la masa de ciudadanos ya ha condenado al sospechoso 
considerándolo el chivo expiatorio ideal por su condición de forastero y por su personalidad 
díscola y difícil. El número de tomelloseros que se van uniendo al grupo del detenido 
aumenta durante su tránsito hacia el ayuntamiento convirtiéndose rápidamente en una 
especie de marabunta que se comporta como si estuvieran dirigidos por una mente externa 
compartida o, utilizando la terminología de Palmer, como si estuvieran teniendo un 
intermental thought. Nadie del grupo cuestiona, siquiera por un momento, la validez de las 
acusaciones contra el Giocondo y todos los que se van uniendo al grupo del linchado dan 
por hecha la culpabilidad de éste.  
Todos piensan igual y se dejan arrastrar por la pasión de las masas sin molestarse 
en utilizar sus capacidades cognitivas con el fin de analizar la situación de forma más 
objetiva. Y lo que es aún más grave, toda esta sobre-excitación y paranoia se forma a partir 
de las presuntas relaciones sexuales consensuadas entre dos adultos mientras que el 
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verdadero crimen, el apuñalamiento de Rosamerino, pasa totalmente desapercibido. Esta 
situación parece indicar que en el Tomelloso de la época era mucho más importante 
preservar el virgo de una joven que la vida de un hombre inocente. A la mañana siguiente 
de su detención, la novia turronera del Giocondo se acerca hasta la oficina de Plinio para 
explicarle que era ella la mujer con quien el Giocondo fue sorprendido en el parque la 
noche anterior. La declaración de la novia prueba la inocencia del supuesto don Juan y la 
injusticia cometida con él.             
Así, el narrador nos permite ver lo que pasa por la mente de don Lotario y lo que 
opina de los españoles y de su anacrónico concepto de la honra familiar mientras observa 
en la sala de autopsias el cadáver de Rosita Bolívar: “Que la primera cosa que hay que 
hacer, palabra, antes de la reforma agraria, la nacionalización de la banca o la investigación 
de los capitales robados, de verdad, lo primero que hay que hacer, te lo digo sin reservas, 
créeme, muertecita Bolívar, es desentontecer España” (Una semana 162). Don Lotario se 
pregunta cómo es posible que en España una joven con toda la vida por delante acabe 
suicidándose por una cuestión tan absurda como la honra familiar. Conviene recordar 
nuevamente la importancia que se le da a la reputación personal en un pueblo como 
Tomelloso, especialmente cuando ésta tiene que ver con la mujer. Cuando la pérdida de 
virginidad de una joven o su promiscuidad sexual pasan a formar parte del conocimiento 
público, tanto su honra como la de su familia queda dañada de forma irreparable. Como 
podemos imaginar, la vida para una joven cuya reputación haya sufrido este tipo de 
perjuicio puede resultar tremendamente difícil de llevar en un pueblo como Tomelloso. 
Al final de la obra descubriremos que el suicidio de Rosita se produjo como 
consecuencia de que su padre la descubriera teniendo relaciones sexuales con Rosamerino 
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en la finca Socalindes. El padre obtiene la información sobre la relación de Rosamerino 
con su hija a través del ex novio de ésta, Niceto. Éste, en un acto de despecho y de revancha 
machista tras haber sido abandonado por otro hombre, se reúne con Simón en una de las 
calles de Tomelloso para compartir con él los detalles del descaro de Rosita. Como no 
podía ser de otra manera, el encuentro entre Niceto y el padre de Rosita no pasa 
desapercibido para uno de los habitantes del pueblo, Pedrito. Pedrito, quien trabaja de 
escribiente en la bodega propiedad de Ignacio Reporta, le comenta a su jefe acerca de dicho 
encuentro y éste a su vez se lo transmite a Plinio. Ésta información sobre la conversación 
entre el novio y el padre de Rosita junto con el comportamiento extremadamente reservado, 
casi opaco, de Simón durante toda la semana, llevan a Plinio a sospechar del padre como 
autor del apuñalamiento de Rosamerino. Como ya hemos visto en anteriores novelas, Plinio 
recibe en bandeja una de las pistas más importantes, si no la más importante, para la 
resolución del caso gracias a la dificultad de pasar desapercibido en un pueblo como 
Tomelloso.  
Una vez establecido el motivo por el que Simón querría asesinar a Rosamerino –
defender su honra y la de su familia– Plinio consigue muestras del cabello de Simón con 
el fin de compararlo con los pelos encontrados en el puño cerrado de la víctima. El 
resultado del análisis por microscopio realizado por don Saturnino, el médico forense, 
confirma que los pelos encontrados en la víctima pertenecen a Simón. Cuando Plinio y don 
Lotario se dirigen hacia el casino para detener al padre de Rosita, el cual se había percatado 
de las intenciones de los dos justicias, éste salta del balcón en el que se encontraba 
acabando así con su vida. El código moral y de la honra que maneja Simón no le deja otra 
alternativa que la de elegir el suicidio antes que acabar en la cárcel y vivir el resto de sus 
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días con la deshonra de la promiscuidad de su hija. Como podemos apreciar en este 
ejemplo, los códigos morales que muchas personas manejaban durante la época franquista 
–especialmente en el medio rural– no tenían en cuenta en ningún momento los deseos, las 
preferencias, las creencias, las emociones, etcétera, de la mujer. Esto es, la mujer no era 
tratada como un ser con capacidades cognitivas complejas sino como un ser de mente 
primitiva y carente de complejidad.  
Curiosamente, podríamos afirmar que la muerte de Rosamerino es una 
consecuencia de su error a la hora de interpretar las mentes de sus paisanos así como sus 
códigos morales. Como hemos mencionado anteriormente, Rosamerino es un inmigrante 
que llevaba años trabajando y viviendo en Alemania y que, por tanto, estaba acostumbrado 
a tener relaciones sexuales fuera del matrimonio y que dichas relaciones fueran percibidas 
con total naturalidad y normalidad. Obviamente, en cuanto a la emancipación de la mujer 
y a las relaciones sexuales se refiere, la Alemania de los años setenta no tiene 
absolutamente nada en común con la España rural del régimen. Si en Alemania las mujeres 
son capaces de tomar sus propias decisiones y de formar parte de la esfera pública de pleno 
derecho, la mujer española del régimen es considerada como un  objeto propiedad del 
hombre, y por tanto incapaz de vivir una vida totalmente independiente del yugo patriarcal. 
Como ser irracional e inferior, es la obligación del hombre controlar, guiar, dirigir, 
subyugar, etcétera, el comportamiento irracional y los movimientos de ésta. Rosamerino 
comete un error de cálculo al seducir y mantener relaciones sexuales con la hija de Simón 
Bolívar, hombre de una personalidad y de unas creencias tan retrógradas que le hacen 
destacar por encima de la ya de por sí desfasada sociedad tomellosera.  
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Las carencias y limitaciones mentales e intelectuales de las gentes del ámbito rural 
español de la época aparecen reflejadas en la novela en varias ocasiones. En estos ejemplos 
que vamos a analizar aquí se percibe con claridad la voz del autor expresando sus conocidas 
ideas liberales. El primer ejemplo ocurre mientras don Lotario, Plinio y el médico se 
encuentran en el cementerio desenterrando el cadáver de Rosita con el fin de obtener unas 
muestras de cabello para compararlo con los encontrados en el puño cerrado de 
Rosamerino. Es en esa situación cuando el autor nos informa de los pensamientos que 
cruzan la mente del veterinario acerca de lo absurdo de la muerte de Rosita y –recordando 
unos comentarios de Braulio– sobre la idea de vivir a toda costa independientemente de las 
dificultades y frustraciones que uno pueda encontrarse en su camino: “Te asomas a la calle 
a ver a tanto gilipollas decir lo que no siente ni entiende, y a hacerlo todo mecánicamente 
y lo pasas muy mal, pero estás vivo” (Una semana 162-3). La digresión del veterinario es 
claramente una excusa del autor para expresar su opinión sobre el estado mental e 
intelectual del español medio durante el régimen el cual se comporta como un autómata, 
diciendo y haciendo cosas que ni entiende ni siente. Esto es, como si de seres sin ToM se 
tratara. 
El segundo ejemplo relacionado con las deficientes capacidades cognitivas e 
intelectuales del pueblo provienen del mismo personaje y por medio de la misma técnica 
que en el ejemplo anterior. En esta ocasión don Lotario se encuentra en el casino en espera 
de que aparezca su amigo Plinio cuando su mente comienza a divagar sobre la cantidad de 
personas que han pasado por el casino y la imposibilidad de llamarlo “Circulo Liberal” 
como siempre había sido el caso: “¿Es que ya no se estilaba ser libre y pensar cada cual 
como quisiera? ¿Es que había que pensar todos como los que no piensan?” (Una semana 
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177). La voz del autor aparece de forma aún mucho más clara y nítida en este ejemplo con 
la alusión al nombre original del casino y a la idea del libre-pensamiento.  
Así mismo, la escena en el casino nos proporciona otro claro ejemplo del efecto tan 
negativo que tres décadas de régimen dictatorial han tenido sobre las capacidades 
cognitivas de la mayoría de los ciudadanos los cuales se comportan como las unidades 
intermentales de Plamer, como zombis o como autómatas cuyos cerebros han sido 
sometidos y programados por la propaganda y la represión del régimen con el fin de 
conseguir una uniformidad de pensamiento. Precisamente, Bauman señala que una 
característica  que define a los estados modernos es el hecho de que promueven la 
uniformidad (64). Si consideramos la uniformidad de pensamiento como una característica 
típica de los estados modernos, no cabe duda de que la aplicación de dicha conclusión a 
los regímenes dictatoriales es tan apta o más que en el caso de los estados democráticos.   
En resumen, esta novela, como las anteriores, nos vuelve a proporcionar ejemplos 
diáfanos de los efectos perniciosos que varias décadas de dictadura han tenido sobre la 
mente de los ciudadanos. A pesar de que la mayoría de los ciudadanos sufrieron en mayor 
o menor medida la falta de libertad de expresión y de pensamiento, son aquellos 
pertenecientes al grupo de los vencidos y otros considerados como grupos marginales e 
inferiores los que sufrieron en mayor medida los intentos de represión y de cosificación del 
régimen. En un sistema dictatorial como el franquista, las personas son divididas y 
clasificadas en dos grupos principales, aquellos que son amigos del régimen y aquellos que 
son enemigos del mismo. Dichos sistemas de gobierno muestran una absoluta repulsa hacia 
todo aquel que se resista, por cualquier motivo, a esta clasificación dualista y o consigue 
asimilarlo de alguna manera o acaba por rechazarlo despojándolo de su calidad de ser 
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humano en el proceso. Esto coincide con el análisis de Bauman sobre los estados modernos: 
“Since the sovereignty of the modern state is the power to define and to make the 
definitions stick – everything that self-defines or eludes the power-assisted definition is 
subversive” (8). De ahí que el régimen y su sociedad demostraran tan poca tolerancia hacia 
todo aquel que fuera diferente del resto debido a sus gustos, sus apetencias, sus deseos, sus 
creencias, etcétera, haciendo prácticamente imposible de esta manera el desarrollo de una 
sociedad rica en diversidad y complejidad.     
 
2.5 Vendimiario de Plinio y la teoría de la mente homofóbica  
 En Vendimiario de Plinio nuestro héroe vuelve a ejercer las labores de 
investigación en su Tomelloso natal. El inicio del caso coincide con la vendimia, tardía en 
este año, un cuatro de octubre de principios de los años setenta. Durante gran número de 
páginas, como es habitual en el conjunto de la obra, el narrador nos proporciona pinceladas 
costumbristas de la vida en Tomelloso y la importancia de la vendimia en la identidad de 
los tomelloseros. El autor aprovecha la coyuntura para mostrarnos, en una serie de cuadros 
costumbristas, la dura vida del campesino castellano. Al mismo tiempo, se detallan ciertos 
elementos relacionados con el campo que muestran una lenta pero segura modernización 
de las labores agrícolas, el efecto de dicha modernización en los pequeños latifundistas y 
cómo la ola de emigración de españoles a los campos franceses –en busca de mejores 
salarios y condiciones de vida– ha cambiado el panorama en los pueblos españoles.     
 Como es ya habitual entre don Lotario y Plinio, la falta de casos policiales convierte 
la monotonía de los días en algo difícil de llevar para ambos pero, a parte de sus ratos de 
ocio y charla en el Casino de San Fernando, poco pueden hacer para remediar el tedio. 
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Afortunadamente, durante esta época del año, la vendimia se convierte en la máxima 
preocupación y distracción de don Lotario y Plinio en espera de que surja un nuevo caso 
que les saque de la rutina. En un arrebato irónico del destino, el caso llega durante la época 
más atareada del año para nuestros héroes, el tiempo de la vendimia.  
La noticia del caso les coge, como es habitual en sus aventuras, matando el tiempo 
en el Casino de San Fernando, leyendo de mala gana el periódico don Lotario y cayendo 
en ensoñaciones de sobremesa Plinio. Dativo, tomellosero que trabaja como casero en la 
finca “Los Pedroñeros,” informa a los sabuesos que al volver de caza encontró un cajón 
debajo de una carrasca que contenía nada menos que el cuerpo de una mujer de avanzada 
edad con el trasero al descubierto en pompa y con dos calcomanías de labios en sendas 
nalgas. Qué decir tiene que el relato de Dativo tiene el efecto de sacar de su estupor a los 
dos investigadores y de intrigarles sobremanera por lo peculiar del hallazgo y la posición 
en la que se encuentra el cadáver. 
Como seguramente ya nos habremos dado cuenta del detalle, el caso tiene claras 
similitudes con el de Witiza en el que también el muerto aparece dentro de un cajón de 
madera. Y como también ocurriera con Witiza, el cajón con la muerta desaparece y aparece 
en diferentes lugares para mayor confusión y suspense de lectores e investigadores. Así, 
cuando Plinio, don Lotario, Dativo, el forense y los del juzgado se presentan en el lugar 
donde debería encontrarse la muerta resulta que ésta ha desaparecido sin dejar rastro. Poco 
tiempo después, el cajón con la anciana vuelve a  aparecer, esta vez un par de hombres lo 
dejan delante de la puerta de un caserío en la finca “La pastorcilla,” propiedad de don 
Lotario. Los vendimiadores que se encontraban durmiendo dentro del caserío se 
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despertaron con el ruido causado por el vehículo y con el tiempo justo de ver la operación 
de descarga del cajón por los ocupantes del jeep.  
Plinio se queda velando el cadáver de la mujer toda la noche hasta que, a la mañana 
siguiente, hacen aparición los del juzgado y el médico forense. Una vez realizada la 
autopsia, se descubre que la vieja había fallecido por causas naturales y, como nadie 
consigue reconocerla, se encarga al fotógrafo y a los de la prensa local y nacional que 
saquen fotografías con el fin de publicarlas –exactamente como ocurrió en el caso Witiza. 
En esta ocasión, el juez ordena que se saque a la mujer del cajón, en el que se encuentra 
prácticamente incrustada, y se descubre que hay una nota dentro dirigida a Plinio: “Que te 
aproveche, Plinito. Se acabó el cachondeo. Palabra” (Vendimiario 97).15   
La forma en la que está escrita la nota, la posición en la que se encuentra el cuerpo 
de la vieja y el detalle de las dos calcomanías de labios en sendas nalgas, son pistas que 
hacen que Plinio llegue a la conclusión de que tiene que ser la obra de un homosexual. Para 
el lector de Pavón del siglo XXI la conclusión a la que llega Plinio tiene un claro tufo a 
estereotipo fácil y homófobo. Don Lotario comparte la opinión de su héroe particular 
expresándose de una forma más que clara al respecto: “–Lleva razón, Manuel –abundó don 
Lotario –, esto es obra de maricones. El poner esos tatuajes en el culo de una anciana y el 
traer y llevar el bulto por todos los sitios no se le ocurre a la gente bien sexuada” 
(Vendimiario 97). Sin utilizar el cristal deformador que supone una agenda claramente 
homófoba, es difícil entender por qué este caso debe ser la obra de un homosexual y no 
puede ser la obra de cualquier persona en general. Qué factores o qué diferencias cognitivas 
																																																								
15    Utilizaremos, a partir de aquí, esta versión corta para referirnos a la novela. 
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hacen que los homosexuales como grupo estén más predispuestos a gastar este tipo de 
broma macabra que los heterosexuales, las lesbianas o cualquier otro grupo mayoritario o 
minoritario no parece que tenga base científica alguna. No obstante, Plinio y don Lotario 
están absolutamente convencidos de que una persona “bien asexuada” no puede ser 
responsable, de ahí que la conclusión sea que debe ser alguien con alguna supuesta 
anomalía o tendencia sexual anómala. En definitiva, ésta es la obra de un enfermo mental, 
de un animal llevado por sus instintos, como eran considerados los homosexuales durante 
el régimen.    
La caracterización de los homosexuales como seres contra natura continúa a raíz 
de la lista de homosexuales del pueblo que ha preparado el cabo Maleza a instancias de 
Plinio. Antes de pasar a analizar los comentarios de Plinio, don Lotario y Maleza sobre la 
homosexualidad, debemos subrayar que confeccionar una lista así sólo es posible en un 
lugar como Tomelloso en el que es muy difícil, si no imposible, mantener cierto tipo de 
información fuera del alcance y del conocimiento de la mente colectiva. Una vez que un 
individuo es identificado como homosexual, éste lo es de por vida además de perder 
cualquier reputación y respeto al que tiene derecho como persona. Precisamente ahí se 
encuentra el quid de la cuestión ya que a los homosexuales no se les reconoce la calidad de 
personas normales y a menudo se emplean palabras para referirse a ellos que denotan un 
intento por desnaturalizarlos unas veces y animalizarlos otras. Recordemos que una de las 
formas más comunes y efectivas de justificar abusos y barbaridades cometidas contra el 
prójimo es despojar a éste de su condición de ser humano convirtiéndolo en un animal, un 
salvaje o un monstruo haciendo así más defendibles todo tipo de atrocidades.   
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De este modo, el cabo Maleza se hace eco de las ideas de Plinio en lo referente al 
estado mental de los homosexuales: “Lo peor es la deshilvanización de su cerebro. Porque 
teniendo el cuerpo parecido al del hombre, por su cabeza, histéricos, espíritu de venganza 
y mañas para ganarse adeptos y decir infundios, superan a las peores mujeres del mundo” 
(Vendimiario 126). Esta forma de pensar refleja las ideas pseudo científicas aportadas por 
la obra Psycopathia Sexualis de Richard von Kraft-Ebing quien “logró que la 
homosexualidad entrara en el imaginario colectivo con unos estereotipos que iban a resultar 
persistentes, y de los que se nutrieron varias generaciones de médicos, criminólogos, 
policías, jueces, reformadores sociales y el público en general” (Arnalte 88-89). Además 
de utilizar el estereotípico comentario sobre la debilidad o enfermedad mental del 
homosexual, Maleza también aprovecha la coyuntura para denigrar a la mujer. El discurso 
de Maleza pone al homosexual y a la mujer en un mismo cajón de sastre en el que se meten 
todas aquellas personas con supuestas mentes débiles e inferiores entre las que no están, 
obviamente, las de los hombres hombres.  
Don Lotario se suma a la deshumanización del homosexual con un comentario que 
hace inciso sobre su supuesta naturaleza retorcida y perversa: “Por ser deformaciones de 
la naturaleza, tienen que enmascarar con palabras falsas y seducciones hipócritas su rara 
zoología” (Vendimiario 127). Plinio se suma al linchamiento del homosexual añadiendo 
un comentario que refleja otro temor de la sociedad –basado en los estudios de von Kraft-
Ebing y otros parecidos– de que la homosexualidad es una enfermedad contagiosa: “Y 
cuando dan con gente inexperta (los homosexuales), ingenuos o de buen natural, si se lo 
proponen, pueden retorcerle la voluntad y la realidad misma de tal modo que les hagan ver 
lo blanco, negro; lo bueno, malo, y lo perfumado, maloliente” (Vendimiario 127).  
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Arnalte recoge en su libro los absurdos temores del régimen a un posible contagio 
de la homosexualidad: “La homosexualidad es infecciosa y puede transmitirse a seres 
inocentes, ignorantes de sus tendencias latentes, que podrían llevar una vida feliz si no se 
cruzaran con los enfermos que despiertan a la bestia que duerme en su interior” (130). Las 
infundadas ideas de la mente débil e inestable del homosexual, su propensión a la mentira 
y el miedo de los hombres hombres a un posible contagio de homosexualidad, son razones 
por las que la sociedad del régimen justificaría su empeño en denegarle la calidad de ser 
humano con los mismos derechos y las mismas capacidades cognitivas que cualquier otro.    
De cualquier manera, la lista confeccionada por Maleza de homosexuales en 
Tomelloso es cortísima ya que como él mismo indica: “ … la flor de la mariconería local 
se fue a las grandes capitales. Y los pocos que quedan están integrados – como dicen los 
periódicos – en el aparencial machote” (Vendimiario 126). La fuga de “traseros,” como lo 
describe Plinio un poco más tarde, a la ciudad es un motivo más de la diversidad de 
caracteres que acaban confluyendo e interactuando en las grandes ciudades y que acaban 
creando una compleja trama social que requiere de un mayor uso y refinamiento de las 
capacidades de mentalización. Aquellos homosexuales que deciden, sea por la razón que 
sea, permanecer en el pueblo se exponen al ridículo, la vejación e incluso la violencia física. 
Como le ocurrió a un tal Culoalóndiga que tuvo el atrevimiento de sentirse atraído por un 
futbolista del pueblo y “éste, chinchao de tanto arrumaco, lo citó una noche, y entre varios 
del equipo le dieron la paliza, lo untaron (de betún negro) y lo dejaron atado a un árbol del 
parque nuevo… Le estuvo bien empleado –concluyó el jefe” (Vendimiario 131). El pobre 
Culoalóndiga, como muchos otros homosexuales “también se fue del pueblo – recordó 
Maleza” (Vendimiario 131).  
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Otro tanto les ocurrió a los dos últimos homosexuales que quedaban en el pueblo 
que, un año atrás, fueron sorprendidos realizando actos sexuales en medio del campo por 
el guarda Centenas. A éste no se le ocurrió mejor cosa que, a punta de escopeta, hacer 
desfilar por el pueblo a los dos homosexuales en ropa interior y descalzos: “Fue un 
espectáculo verlos llegar a la plaza con los brazos en alto y en calzones” (Vendimiario 
130). Como podemos apreciar en estos ejemplos, a los homosexuales se les trataba como 
animales de circo o de feria a los que se les podía, y debía, maltratar física y 
emocionalmente ya que todo quedaba justificado por su condición de seres inferiores e 
inestables. Quizá todo este vilipendio de los homosexuales tenga la función de allanar el 
camino y justificar así la acción vengativa de uno de ellos y que pasaremos a analizar a 
continuación. De este modo se confirma el estereotipo del homosexual como un ser 
histérico y, sobre todo, vengativo que utilizara Maleza anteriormente para referirse a ellos. 
Plinio logra descubrir que un matrimonio –gitana ella y payo él, conocido como el 
Roso– junto con Leocadio son los responsables de llevarse el cajón con la muerta cuando 
se lo encontraron debajo de la carrasca vieja donde Dativo lo vio por primera vez. El 
matrimonio, pensando que debía haber algo de valor en un cajón atornillado, decidió 
llevarlo a su casa y una vez allí abrirlo. Ante la desagradable sorpresa de encontrarse con 
una mujer muerta en el interior del cajón, deciden informar a Plinio en un primer momento 
pero, debido al miedo a las posibles consecuencias legales, la pareja decide finalmente 
deshacerse del cajón. Aprovechando que tenían que hacer un viaje para recoger 
vendimiadores cerca de Ruidera, la gitana convence a su marido y a Leocadio para que se 
deshagan del cajón por esa zona. La casualidad hace que estos abandonen el cajón en la 
finca en donde trabaja como administrador don Lupercio, personaje homosexual que ya 
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tratamos en el análisis de la novela El reinado de Witiza. Cuando las mujeres del Roso y 
de Leocadio le confiesan toda la historia y el lugar en el que se deshicieron del cajón, Plinio 
siente uno de sus famosos pálpitos. Nuestro héroe manchego recuerda inmediatamente que 
la finca que administra don Lupercio está en esa misma zona y que la nota que había dentro 
del cajón dirigida a él mostraba señales claras de haber sido escrita por un homosexual. 
Las sospechas de que don Lupercio ha sido el responsable de escribir la nota, meterla en el 
cajón y llevarlo hasta la finca propiedad de don Lotario se ven confirmadas por testigos. 
La razón por la que don Lupercio ha hecho esto no es otra que por venganza hacia Plinio 
y don Lotario por haberlo enviado a la cárcel durante el caso Witiza. Como hemos dicho 
anteriormente, esto sirve para constatar el estereotipo de la naturaleza y de la mente 
retorcidas del homosexual. 
Con esto queda esclarecido el misterio de la desaparición y nueva a parición del 
cajón, pero aún falta por dilucidar la identidad de la vieja del cajón y saber cómo ha llegado 
hasta Tomelloso en primer lugar. La publicación de las fotografías de la muerta en los 
periódicos da resultado y el hijo y la nuera de la fallecida se presentan en el pueblo para 
reclamar el cadáver. La historia que la pareja cuenta sobre la muerte y posterior aparición 
de la vieja en un cajón en tierras manchegas no convence a Plinio. De ahí que antes de 
pasarle la orden al juzgado, Plinio pide a sus amigos y colegas de la B.I.C. de Madrid que 
hagan algunas comprobaciones sobre la vida del matrimonio. Es oportuno señalar aquí que 
de haber sido éste un matrimonio de Tomelloso, la reputación y el modo de vida del mismo 
habría sido algo de conocimiento público y no informe habría sido necesario. Entre los 
comentarios de los vecinos sobre la pareja hay un par que le servirá de gran ayuda a Plinio 
para conseguir sacarle al matrimonio la información correcta. Así, los testimonios que le 
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llegan de Madrid, y según los vecinos, indican que “es una familia normal. Ella es la que 
manda, … ” y “ella de soltera, era tortillera” (Vendimiario 192-3). Estas citas son 
verdaderamente importantes desde el punto de vista de la ToM ya que, de nuevo basándose 
en estereotipos de corte misógino, Plinio se decide a presionar al marido durante el 
interrogatorio en lugar de a ella por considerar que éste se vendrá abajo más fácilmente. 
No sólo se nos informa de que es ella quien lleva los pantalones en la casa sino que, para 
reforzar el estereotipo, también resulta que la esposa ha sido lesbiana durante su juventud. 
Por tanto, aquí se produce una inversión de los roles de género defendidos por el régimen 
siendo ella el sexo fuerte y él el débil, el afeminado del que Plinio se pregunta si ha sido 
seminarista porque “mira arrastrando mucho los párpados, y coloca muy bien los labios 
para hablar” (Vendimiario 193). Si en este matrimonio es el hombre el que juega el papel 
de ser pasivo y de mente débil y simple asignado por las sociedades patriarcales a la mujer, 
se explica que Plinio se decida por interrogarle a él. Y, como cabe esperar, el marido de la 
ex lesbiana e hijo de la vieja del cajón no ofrece ninguna resistencia y le cuenta esta vez a 
Plinio la verdadera historia de lo ocurrido. 
La historia, como es bastante habitual en la obra de Plinio, no tiene nada que ver 
con un asesinato ya que la vieja del cajón murió de muerte natural cuando regresaban a 
Madrid de sus vacaciones en la costa con su hijo y nuera. Ante dicha eventualidad, el hijo 
de la fallecida decide seguir el camino a Madrid con su madre muerta en el asiento de atrás 
a lo que su mujer se opone obligándole a meter a la suegra en un cajón con el fin de 
transportarla en el portaequipajes del vehículo. Durante una parada en un restaurante de 
carretera, el coche con el cajón es robado del aparcamiento por cuatro hippies, dos jóvenes 
españoles y dos jóvenes extranjeras, que condujeron hasta los alrededores de Tomelloso 
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donde abandonaron el vehículo y el cajón con la muerta que más tarde encontraría Dativo 
bajo la carrasca. Los cuatro jóvenes ya habían sido detenidos con anterioridad por un 
guardia civil al descubrirlos bailando en medio del campo completamente desnudos. Las 
calcomanías con forma de labios que aparecieron en el trasero de la muerta fueron obra de 
los cuatro hippies que al abrir el cajón descubrieron su inesperado contenido deshaciéndose 
de él, no sin antes dejar su impronta sobre el cadáver.  
La primera reacción de nuestros dos investigadores manchegos al verse 
involucrados en el caso del cajón con la muerta que aparece y desaparece es expresar lo 
extraño del asunto e indicar que no es un caso típico de Tomelloso: “–Esto que nos ha 
pasado no es de estas tierras. Ni de ningunas, don Lotario, ni de ningunas. Siempre que se 
presenta un caso suelo tener donde agarrarme para emparejarlo con otro, pero éste es de 
cine, don Lotario” (Vendimiario 36). Ya hemos comentado con anterioridad que sería 
difícil imaginarse a un policía experimentado de la ciudad hacer semejante comentario una 
y otra vez ya que, en la ciudad, se puede dar cualquier caso criminal por muy extraño que 
éste sea. O, dicho de otra manera, un caso de ciudad es cualquier caso y el investigador 
debe estar preparado y tener una mente abierta a cualquier posibilidad. Además de esto, los 
comentarios de Plinio y don Lotario son lo que Dove denomina convenciones del género 
policiaco con los que el autor busca aumentar el nivel de suspense y captar así el interés 
del lector: “The key to good crime writing is not mystery but suspense: readers addicted to 
televisión crime shows are caught in the question of what happens next rather than the 
classic who? how? and why?” (229). Esto parece bastante claro ya que dichos comentarios 
se repiten en la mayoría de las novelas de Plinio y, en este caso en concreto, el lector de 
Pavón puede recordar las claras similitudes entre el caso Witiza y éste. Por tanto, el autor 
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se mete en la mente del lector a la hora de utilizar dichas convenciones con el fin de 
conseguir el efecto deseado sobre éste. 
Como es común en la obra de Pavón, un gran número de las pistas más importantes 
que obtiene Plinio para la resolución de los casos son producto de dos premisas: que en el 
pueblo todo el mundo se conoce, y que siempre hay alguien que oye o ve algo. De este 
modo, Dativo, quien es la primera persona en encontrar el cajón, es cuestionado por 
Tomaíto, el secretario del juzgado, cuando éste y el juez se presentan al lugar en el que se 
supone debería estar la muerta y descubren que ésta ha desaparecido: “¿y no será que su 
merced se quedó una miejita traspuesto y soñó con el cajón de la difunta?” (Vendimiario 
27). La reacción de Dativo al comentario irrespetuoso del secretario del juzgado es digna 
de ser reflejada aquí: “–Ca, señor secretario, este servidor no ha soñado en su vida y menos 
con semeje tan asqueroso. Este servidor tiene los ojos muy claros y donde hay pan ve pan 
y donde hay culos ve almorranas… Un respeto” (Vendimiario 27).  
Tanto la insinuación del secretario como la respuesta de Dativo a ésta reflejan 
ciertos aspectos de la sociedad del régimen que son muy interesantes para nuestro estudio. 
En primer lugar, y como ya hemos señalado en anteriores novelas, la actitud de los 
llamados señoritos hacia aquellos que no lo son denota siempre una actitud y posición de 
superioridad. La forma sencilla de comportarse y expresarse de las gentes del campo es a 
menudo malinterpretada por estos señoritos que asumen que detrás de este vivir con 
sencillez hay una mente simple o, en términos menos ambiguos, una mente deficiente. 
Tomaíto jamás habría osado poner en duda la historia contada por Dativo en esos términos 
si éste tuviera una posición social más elevada y no fuera campesino. No obstante, como 
hemos mencionado antes, Plinio y don Lotario conocen a la gente del pueblo y su 
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reputación y la de Dativo no deja lugar a dudas: “–A Dativo lo conozco yo de toda la vida. 
Siempre llevó las mulas a mi herradero y no dice una cosa por otra (dice don Lotario). –
Eso creo (subraya Plinio)” (Vendimiario 36). Vemos una vez más la importancia de 
conocer la reputación de los demás en un pueblo como Tomelloso y lo mucho que esto 
facilita la labor policial de nuestro héroe manchego al hacer más sencillos y acertados los 
intentos por leer la mente del prójimo. Se puede decir que el tópico de que la reputación le 
precede a uno es absolutamente aplicable al caso de los personajes tomelloseros de la 
novela ya que estos no tienen forma alguna de pasar desapercibidos o de labrarse falsas 
reputaciones.  
Otra ocasión en la que se muestra la manifiesta imposibilidad de que alguien no 
conozca a alguien del pueblo o de que alguno no vea algo de importancia para el caso tiene 
lugar poco después de la desaparición del cajón mencionada arriba. Después del fiasco de 
la desaparición, Plinio y don Lotario se dedican a sondear a los campesinos que se 
encuentran vendimiando por las cercanías con el fin de dilucidar si alguien ha visto algo 
fuera de lo normal. Como cabe esperar, varios de los vendimiadores dicen haber visto pasar 
un remolque durante el tiempo en el que el cajón permaneció solo bajo el árbol y, antes de 
eso, dicen haber observado también pasar un coche con maletas. El coche corresponde al 
vehículo del matrimonio que transportaba a la vieja del cajón y el cual había sido robado 
por los cuatro hippies. Estos, al descubrir lo que había dentro, decidieron deshacerse de él 
depositando el cajón en el lugar en el que lo encontró Dativo. En lo referente al remolque, 
éste es el mismo remolque con en el que el Roso sustrajo el cajón llevándoselo a su casa 
primero y a la finca administrada por don Lupercio más tarde para deshacerse de él. De 
esta manera, Plinio obtiene dos pistas que serán relevantes para la total resolución del caso 
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gracias a que siempre hay alguien que ve algo fuera de lo normal o algo totalmente normal. 
Además de esto, Plinio reconoce a uno de los vendimiadores como hijo de un viejo 
conocido suyo: “–Tú eres Escolapio López, hijo de Escolapio…? –El ‘Pitalía’, por mal 
nombre; sí, señor, para servirle. –Mucho me tengo yo reído con tu padre” (Vendimiario 
31).  
En un lugar como Tomelloso en donde nada pasa desapercibido y donde se conocen 
los unos a los otros, el chismorreo es la forma de comunicación más rápida y efectiva. Uno 
de los epicentros de las habladurías tomelloseras se encuentra en la buñolería de Rocío. 
Cuando Plinio vuelve al pueblo, después de la primera desaparición del cajón, y entra en 
la buñolería, Rocío le dedica una cancioncilla de tono burlón con la que le hace saber que 
está enterada de la desaparición del cajón con la muerta. La reacción de Plinio es de clara 
sorpresa: “–¡Coño!, ya te has enterao” a lo que Rocío le responde con lo que sabe todo el 
mundo; “–Si es que, jefe, este es el mejor enteraero del pueblo” (Vendimiario 42). Y, 
verdaderamente, no le falta razón a Rocío cuando añade: “Si me preguntara a mí antes de 
dar un paso, otra suerte le andaría” (Vendimiario 42). Volviendo al tema de los estereotipos, 
es de destacar que el bar denominado como “el mejor enteraero” de todo Tomelloso sea 
regentado por una mujer. 
Plinio, además de conocer personalmente a la mayoría de los tomelloseros, también 
reconoce los hábitos y las idiosincrasias de aquellos más cercanos a él. Así, mientras se 
encuentra comiendo buñuelos junto a don Lotario en el local de Rocío, el cabo Maleza 
llega hasta la puerta pero sin llegar a entrar, “cosa rara para sus costumbres de pegar la 
gorra, sobre todo en cosas de galillo, diente y fumeteo – e hizo un ‘venir’ al jefe. Plinio, 
ante tan desusada cautela, acudió rápido” (Vendimiario 48). El asiduo lector de las novelas 
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de Pavón también se vuelve un profundo conocedor de las costumbres del cabo Maleza y 
deduce, al mismo tiempo que Plinio, que éste trae noticias frescas sobre el caso. 
Tan fácil es para Plinio leer la mente de sus convecinos al interpretar las señales 
exteriores de éstos como lo es para ellos interpretar el comportamiento del jefe. Así, cuando 
el cabo Maleza, Plinio y don Lotario se dirigen al despacho del jefe donde le aguardan la 
gitana y su nieta con noticias sobre el cajón, los tomelloseros saben que algo importante 
debe estar ocurriendo: “Los pocos transeúntes que placeaban a aquella hora, al ver a los de 
la G.M.T. cruzar la plaza con tanta diligencia, pusieron mucha atención en el paseíllo, y 
más de uno no decidió moverse de aquel lugar hasta ver en qué paraban tantas precisiones” 
(Vendimiario 49). Además de saber que algo importante está ocurriendo, los viandantes, al 
menos algunos de ellos, tienen la clara intención de obtener información más concreta para 
poder diseminarla en alguno de los centros del chismorreo local obteniendo de esta manera 
una popularidad y un aumento de prestigio pasajeros pero tremendamente aduladores del 
ego. La obtención y propagación de nueva información es especialmente relevante en un 
lugar como Tomelloso en donde las novedades se cuentan con los dedos de las manos.     
Durante la entrevista con la gitana y su nieta, Plinio capta ciertas señales en el 
comportamiento de la niña que le hacen pensar que la abuela le está mintiendo en algunos 
detalles: “–Además que me dio la impresión de que la nieta se sorprendía de algunas cosas 
que dijo la abuela” (Vendimiario 56). Una vez más, Plinio no tiene que entrevistar a 
criminales de carrera y curtidos en las artes de la interrogación policial capaces de despistar 
al más veterano investigador. El jefe tiene delante a una vieja gitana y a la niña  que con su 
inocencia no puede evitar hacer gestos que denuncian que la abuela no está contando la 
historia de forma precisa. Más tarde, Plinio se dirigirá a la casa de la gitana para que le 
180 
	
aclare algunos elementos de la historia y, aprovechando que la abuela no se encuentra allí 
en ese momento, el jefe pregunta directamente a la niña que está jugando con unas amigas: 
“–Oye, pero lo que no me dijiste la otra noche es quién trajo el cajón. La gitanilla se puso 
seria y bajó los ojos. –Lo trajo su padre, con su madre y otro – saltó la pecosa” (Vendimiario 
134). Como vemos, Plinio obtiene la información sin ningún esfuerzo o dificultad ya que 
interroga a niñas de corta edad y una de ellas no puede contenerse, como es típico en los 
niños, y aclara la parte de la historia sobre la que la gitana vieja había mentido. Aunque el 
narrador nunca esclarece la edad de la gitanilla ni la de sus amigas, sus juegos y su forma 
de hablar hacen pensar al lector que se trata de niñas de pocos años. La edad de las niñas 
es relevante ya que los niños de corta edad no son capaces, en general, de crear mentiras 
complejas y es bastante fácil descubrir que están mintiendo: “Observational evidence 
suggest (that) early lies tend to be unsophisticated, often readily detected with some 
probing, and are generally self protective in nature, not intended to harm others” (Talwar 
& Crossman 145). Esta es una ocasión más en la que Plinio utiliza sus poderes de 
mentalización con los más débiles, algo tremendamente efectivo pero carente de dificultad.   
En cuanto a los gitanos en general se refiere, el tratamiento que se les da en la 
novela está a la misma altura del que se le da a las mujeres y homosexuales. Es decir, se 
trata de otro grupo marginado de la sociedad franquista al que se le describe con 
estereotipos y ante el que la violencia queda justificada. De este modo, la primera referencia 
que se encontramos sobre los gitanos se produce cuando el narrador nos indica, sin ningún 
motivo aparente en principio, que la cuadrilla de vendimiadores que trabajan en las viñas 
de Plinio y don Lotario no incluye gitanos. El lector de la época no tiene problemas en 
adivinar la razón del comentario del narrador ya que conoce los códigos que se manejan 
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sobre ciertos grupos. De cualquier manera, algo más tarde y por medio de Dativo, el 
narrador nos provee de la información sobre los gitanos que explican la cita anterior. Esto 
ocurre cuando Dativo les cuenta a nuestros dos investigadores que las uvas de las viñas de 
su amo no han sido recogidas aún ya que éste es bastante tacaño y no quiere pagar el dinero 
que los jornaleros demandan hoy en día por su trabajo: “Me paice que las uvas se las va a 
tener que comer el ganao, como no sonsaque por ahí algún piquete de gitanos, de esos que 
antes de doblarse cada vez tienen que echar pito, párrafo y tocar las palmas” (Vendimiario 
16). Así, se presenta de forma clara uno de los estereotipos más reconocidos sobre los 
gitanos, la pereza. Al mismo tiempo, su holgazanería les convierte en el último recurso por 
el que se decantaría cualquier terrateniente para la vendimia y de ahí que se les pague 
menos que a los no gitanos o payos.    
Quizás uno de los estereotipos más reconocidos de entre todos los aplicados a los 
gitanos sea el de ser muy amigos de lo ajeno. El narrador nos cuenta una anécdota conocida 
en todo Tomelloso y por la que el cabo Higinio se hizo famoso. La historia cuenta que una 
noche el cabo Higinio, sin ayuda de nadie, detuvo a ocho gitanos que acababan de robar un 
carro sometiéndolos “a fuerza de hostias” (Vendimiario 73). Además de presentar a los 
gitanos como ladrones, la historia también nos deja un ejemplo del uso de la violencia por 
parte de las fuerzas de seguridad del estado durante el régimen, especialmente contra 
grupos marginados como el de los gitanos. Para hacernos una mejor idea de la imagen del 
gitano en la España del régimen, veamos una más que ilustradora descripción del pueblo 
gitano hecha por el magistrado Antoni Sabater: “Un grupo de población – que constituye 
una raza especial – caracterizado por su aversión al trabajo, por no someterse al orden 
social y vivir principalmente del hurto, de la estafa y de otros hechos punibles, son los 
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gitanos” (73). Por sus propias peculiaridades como grupo étnico y por los abusos y 
discriminación sufridos, el pueblo gitano no pasó a integrarse en la sociedad española ni 
fue parte activa del diálogo social. Los gitanos son considerados seres que no se someten 
al orden social y por tanto, como los homosexuales, no pertenecen a la sociedad civilizada: 
“Indeed, the gypsies, who because of their ethnicity, class, and language are displaced and 
excluded from obtaining subject status, represent the ultimate form of subalternity in 
Spain” (Colmeiro, “The Spanish” 178). O, en otras palabras, son percibidos como seres 
con una ToM deficiente.  
La mujer vuelve a ser representada en esta novela como un ser con una mente 
mucho menos compleja y desarrollada que la del hombre. En este caso se trata nuevamente 
de la mujer y de la hija de Plinio que, según éste, se muestran conformes con sus simples 
vidas. El pasaje al que hacemos referencia describe a ambas mujeres colgando racimos de 
uvas en su casa, la cual rara vez abandonan: “La luz de la tarde autumnal les daba perfiles 
de cuadro costumbrista, y una paz de vidas conformes” (Vendimiario 103). No sólo es el 
narrador, y no las mujeres, quien comenta sobre la supuesta conformidad de éstas con sus 
vidas sino que además son pintadas con un pincel costumbrista que las convierte en 
caricaturas o en cuadros fijos e inmóviles. “Mis mujeres” como las llama Plinio, son 
personajes planos sin profundidad psicológica, personajes en cuyas bocas ponen sus 
palabras otros personajes y cuyo ámbito de acción y de influencia se limita a su propio 
hogar. Son personajes tipo que representan la sumisa, obediente y sacrificada ama de casa 
que promueve el régimen franquista. Por tanto, la mayor preocupación de Plinio en cuanto 
a su hija se refiere es que ésta tenga treinta años y siga soltera: “ … y no hay quien le diga 
buenos ojos tienes … Yo creo que no sabe coquetear. Que le falta gancho” (Vendimiario 
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138). Alfonsa, la hija de Plinio, se convierte en un objeto, en un  trofeo cuyo único fin es 
atraer la atención de un potencial esposo para seguir desempeñando el mismo rol de ama 
de casa.  
El problema de la hija de Plinio radica en que no domina las artes performativas de 
seducción aunque también cabe la posibilidad de que su incapacidad de coquetear sea un 
acto consciente y transgresivo en contra de lo que se espera de ella, pasar a ser propiedad 
de otro hombre. De cualquier modo, en esta sociedad de la dictadura, una mujer que no 
interpreta su papel de acuerdo con las normas establecidas es considerada como una 
persona anormal que no tiene cabida en la civilización. Por tanto, y como señala Butler: “ 
… to be a woman is to have become a woman, to compel the body conform to an historical 
idea of ‘woman,’ to induce the body to become a cultural sign, to materialize oneself in 
obedience to an historically delimited possiblilty, and to do this as a sustained and repeated 
corporeal project” (522).   
Plinio también se pregunta si la razón por la que su hija Alfonsa no tiene 
pretendientes se debe al hecho de que él sea policía ya que como le confiesa a don Lotario: 
“Un policía siempre resulta bicho raro. No habla ni mira corriente; no es hombre a 
propósito para conversaciones y confianzas… ¿Usted cree que no me doy cuenta de que 
cuando llego a un sitio, la gente pone otra cara? Igualico que si entrase una visita de poco 
fiar” (Vendimiario 139). Aquí Plinio expresa exactamente la realidad de las relaciones entre 
policías y guardias civiles y la población civil. La desconfianza de la gente hacia los 
componentes de los cuerpos de seguridad del estado era manifiesta durante el régimen y 
era común que en los lugares públicos la gente actuara y se comportara de forma muy 
diferente ante la presencia de uno de sus miembros. Si a la constante presencia de números 
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de la guardia civil y de policías añadimos a aquellos informantes o chivatos que 
aprovechaban cualquier ocasión para hacer daño al prójimo por diferentes motivos, 
podremos entender que la complejidad, variedad e importancia de los temas discutidos en 
público disminuyera de forma marcada. Así mismo, el miedo a ser mal interpretado tiene 
como efecto la autocensura en lo que a las capacidades de mentalización se refiere y el 
individuo tiende a encerrarse en sí mismo. Recordemos que en este tipo de atmósfera la 
mejor manera de evitarse problemas es no inmiscuirse en los asuntos ajenos.  
Braulio, en uno de sus famosos y celebrados discursos filosóficos con los que nos 
tiene acostumbrados durante la serie, hace referencia a lo pernicioso que es para el hombre 
el no saber ni querer saber más allá de lo que acontece en su terruño y en su día a día en 
definitiva, el estar subyugado a la tierra y a la naturaleza: “El hombre mejora en tanto que 
se separa de la nefasta escuela de su suelo. Que éste es, cada vez lo veo más claro, el 
monstruo más aciago y descontrolado que pueda maginar el seso humano” (Vendimiario 
122). Braulio expone la idea positivista de que la única manera de que el hombre trascienda 
de su estado animal a un estadio más evolucionado en el que la mente –al quedar liberada 
de las miserias del cuerpo– pueda dedicarse a pensamientos más elevados, es a través de la 
ciencia y el dominio de la naturaleza. Así, Braulio explica por qué no hemos llegado a ese 
estadio en el que, a través de la ciencia, el hombre sea capaz de domeñar la naturaleza y 
enderezar sus renglones torcidos: “Y si las cosas no han ido más deprisa es porque la mayor 
parte de los vivientes de todos los tiempos son gentes tan naturales, tan custrios, tan 
enterragados y encielados, que operaron y operan igual que ella (la naturaleza), sin acabar 
de trepar por el andamio de la razón…” (Vendimiario 123).  
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Según opina Braulio, la mayoría de las personas, al menos hasta la fecha, se 
destacan por ser gentes simples sin capacidad ni oportunidad para realizar empresas más 
elevadas que aquellas a las que se dedican para subsistir y que siguen siendo guiados por 
las emociones y no por la razón. Esto es, el mundo de Braulio, al menos el del Tomelloso 
del régimen, no destaca por estar compuesto de gentes que tengan el tiempo o la capacidad 
de leer la mente del prójimo o realizar cualquier otra actividad cognitiva compleja de forma 
consistente. Esto concuerda perfectamente con nuestra tesis de que la España de la 
dictadura no era, ni de cerca, el caldo de cultivo idóneo en el que sus ciudadanos pudiesen 
desarrollar al límite sus capacidades cognitivas. Una deficiente educación de sus 
ciudadanos, la censura, la persecución y fuga de intelectuales, el miedo a la violencia física 
y psíquica, la represión política, la marginación de grupos sociales, etcétera, todo ello 
contribuye a atrofiar la mente del individuo convirtiéndola en un terreno baldío.            
 
2.6  Voces en Ruidera: La enfermedad mental y el crimen  
 La última novela de la serie Plinio que vamos a analizar en este trabajo es sin duda 
la más extraña del conjunto. Es extraño el ambiente lúgubre de las lagunas que causan un 
desasosiego y un temor telúricos, especialmente durante la noche, a todos aquellos que se 
encuentran en sus cercanías. Son más que singulares también muchos de los personajes 
que aparecen en la obra, sobre todo llama poderosamente la atención la concentración de 
tal número de caracteres extravagantes en tan reducido espacio y tiempo. Así mismo, el 
final de la novela es sorprendente por la crudeza y por lo inesperado del mismo el cual no 
tiene comparación con ninguna de las novelas anteriores. Otro elemento que separa a esta 
novela del resto de la serie es el hecho de que Plinio no puede compartir información sobre 
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el caso del secuestro con su compañero don Lotario como es habitual. Esta situación es una 
fuente de frustración tanto para el Jefe de la Policía  Municipal de Tomelloso como para 
su fiel amigo el veterinario.   
La novela nos presenta una doble intriga: el supuesto secuestro de una presunta 
persona famosa por unos hipotéticos argentinos, y el misterio de las voces masculinas que 
se producen al cabo de la media noche cada dos o tres días en las inmediaciones del hotel 
situado a la orilla de la laguna La Colgada. Debido a la necesidad de llevar la investigación 
del secuestro con la mayor discreción posible, el misterio de las voces le sirve a Plinio, de 
forma muy conveniente, de coartada para justificar su presencia en Ruidera sin levantar 
sospechas. No obstante, con el transcurrir de la obra, el caso de las voces se convierte en 
el asunto principal para nuestro héroe manchego y en el elemento responsable de suscitar 
la intriga en la novela. Llama la atención también la cantidad de páginas dedicadas a 
asuntos totalmente ajenos a la investigación policiaca. Tal es así que, llegados a la página 
ciento cincuenta de la novela, la única ocasión en la que hemos visto a Plinio realizar 
cualquier tipo de actividad policial ésta se limita a entablar conversaciones con 
desconocidos con el fin de dilucidar si tienen acento argentino al hablar.    
La idea de comenzar la investigación entablando conversaciones con extraños con 
el fin de dar con alguien que hable con acento argentino es algo que sólo tiene sentido en 
el espacio y tiempo históricos en los que discurre la novela. Aunque la táctica de Plinio no 
acaba dando el resultado esperado, cabía la posibilidad de encontrar a alguien con dicha 
característica lingüística durante la época, sobre todo en un lugar tan apartado de los lugares 
más turísticos y de las grandes urbes, que estuviera relacionado con el secuestro. Una 
persona con acento extranjero nunca pasaría desapercibida en este ámbito rural y sin duda 
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llamaría la atención de todo aquel que entrara en contacto con ella. Y, efectivamente, por 
una pura casualidad, Plinio acaba dando con alguien que ha entrado en contacto con 
semejante persona. Se trata de un ex profesor de Tomelloso, del catedrático Ricardo, ya 
jubilado, a quien visitan aprovechando que el propio Ricardo, Braulio el filósofo y el 
Faraón se encuentran en Ruidera. El viejo profesor comenta, de nuevo de forma totalmente 
casual, cómo un joven argentino al que se le había averiado el auto y por tanto buscaba un 
mecánico entró en su corral y entabló conversación con él. A pesar de lo conveniente de la 
casualidad tanto de la visita como de que el profesor comente dicho encuentro, no es del 
todo inverosímil que esto ocurra en un lugar tan pequeño como Ruidera y sus alrededores.  
Por otro lado, encontrar alguien con acento argentino en la España multicultural del 
siglo XXI no sería ni tan llamativo ni tan determinante para el caso, sobre todo en las 
grandes urbes o centros turísticos como en los que a menudo se desenvuelve Bevilacqua, 
el protagonista de la serie que analizaremos en el siguiente capítulo.   
Como es común en la serie de Plinio, la novela comienza con nuestro héroe 
manchego en el Casino de San Fernando, en esta ocasión en espera de que dé comienzo la 
comitiva del entierro de Menandro Almortas, un viejo amigo de Plinio y primo de la mujer 
del Faraón. Durante la espera en el casino, se forma una pequeña tertulia de la que forman 
parte Plinio, don Lotario, el Faraón y don Ricardo –director del instituto del pueblo. La 
tertulia se ve interrumpida cuando el camarero del casino informa a Plinio de que tiene una 
llamada telefónica y éste abandona el casino después de colgar el teléfono.  
 La llamada telefónica resulta ser del comisario de Madrid Anselmo Perales quien 
cita a Plinio en su jeep en una calle poco concurrida del pueblo para informarle del caso 
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que ocupará las labores detectivescas de nuestro policía manchego.16 La información de la 
que dispone el comisario es escasa y se reduce a lo siguiente: que se trata del secuestro de 
una presunta persona famosa, que los secuestradores han amenazado con matar al 
secuestrado si el caso es investigado o se hace público y que tanto la víctima como los 
secuestradores se encuentran en los alrededores de Ruidera. El secretismo en el que se 
desarrolla el encuentro entre Plinio y el comisario y la escasa información proporcionada 
por éste último contribuyen de forma sustancial a incrementar el suspense y, por tanto, el 
interés del lector. Además de esto, Plinio debe llevar a cabo su investigación con el mayor 
de los secretos dejando por primera vez a don Lotario al margen de las pesquisas policiales: 
“Se me ocurrió que, como persona bien conocedora de estos lugares y dado su enorme 
talento, podía sernos usted útil. Lo propuse a la superioridad y les pareció bien… 
Advirtiéndome que tendría que intervenir solo y no decirle absolutamente a nadie de qué 
andamos” (Voces 29).17 
 Por tanto, el papel de Plinio en principio es el de “Irse a pasar a Ruidera unos días 
con la familia en plan de descanso, y ayudar a las personas que allí conocerá” (Voces 29). 
Además de utilizar la tapadera de las vacaciones, Plinio también fingirá que la verdadera 
razón de su presencia en Ruidera está relacionada con unas misteriosas voces de hombre 
que los huéspedes del hotel escuchan cada dos o tres noches. La historia de las misteriosas 
voces en Ruidera da título a la novela y es la excusa perfecta para que Plinio justifique su 
presencia ante propios y extraños, incluida su familia y el propio don Lotario.  De esta 
																																																								
16    Este es el mismo comisario madrileño que le pidiera ayuda a Plinio en el caso de Las 
hermanas coloradas.  
17    A partir de aquí nos referiremos a la novela con esta versión corta del nombre. 
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manera, Plinio, su mujer, su hija y don Lotario se dirigen a Ruidera en el Seiscientos del 
veterinario con la excusa de pasar unos días de relajamiento primaveral en las famosas y 
quijotescas lagunas manchegas.     
 En esta ocasión, Plinio acepta la invitación del comisario Perales para colaborar 
con sus hombres en el caso del secuestro por puro aburrimiento ya que, como es costumbre 
en la serie, nada o muy poco ocurre en Tomelloso que consiga estimular la mente de nuestro 
héroe. No obstante, antes de partir hacia Ruidera, Plinio y don Lotario deben asistir al 
funeral de Menandro Almortas, un personaje curioso y bastante anticuado en cuanto a 
gustos y creencias se refiere. Dos años antes de su muerte, Menandro escribió  una carta 
con todo lujo de detalles sobre cómo debía llevarse a cabo su funeral: “en coche de caballos, 
todos a pie, despido del duelo y consiguiente cabezá en la puerta de su casa” (Voces 24). 
Las trasnochadas costumbres de Menandro suscitan una conversación sobre las diferencias 
entre España y el resto de los países europeos que don Ricardo, el director de instituto 
tomellosero, resume de la siguiente manera: “–Lo malo de este país … no es que haya 
gente con costumbres anticuadas, sino con las ideas más viejas de Europa” (Voces 23). 
Como indican las palabras de don Ricardo, España no es una excepción en lo que se refiere 
a mantener ciertas ideas y creencias antiguas y pasadas de moda sino que lo que hace 
verdaderamente diferente al país es lo antiguas que son estas ideologías. Así, España sufre 
de un atraso considerable con el resto de Europa ya que “todo nos llega cuando en otros 
países está ya en las almonedas ideológicas” (Voces 24).  
 No cabe duda alguna de que el factor clave en el atraso ideológico del país en 
relación con el resto del primer mundo está directamente relacionado con la censura 
ejercida por el régimen de Franco. La situación de subdesarrollo del país como 
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consecuencia de la guerra civil y del subsiguiente aislacionismo practicado por el régimen 
se traduce también en un deficiente desarrollo físico y mental de los ciudadanos españoles. 
Así, durante la misma conversación, Braulio y don Ricardo el catedrático hacen unos 
comentarios que exponen esta idea de una mente disminuida por efectos externos: “–
Además que en el mundo hay pueblos que sólo crían a sus habitantes para que miren por 
unas escotillas. Y eso amolda mucho a las generaciones. –Sí señor –volvió el catedrático 
corifeo– eso son hábitos sociales que acaban por conformar lo que podríamos llamar 
personalidades nacionales, regionales o de pueblo” (Voces 33).  
 Como se puede apreciar en las palabras del filósofo Braulio y del catedrático don 
Ricardo, la educación que los ciudadanos reciben determina en gran medida el tipo de 
ideas, ideologías y creencias que estos internalizan y hacen suyas. Así mismo, Braulio 
señala que dicha educación contribuye a la plasticidad de la mente de los ciudadanos y a 
que ésta sea más o menos receptiva a nuevas ideas y formas de ver el mundo. La censura 
y la uniformidad de ideas afecta tanto a las gentes sencillas del mundo rural como a los 
supuestos intelectuales del país. De este modo, el catedrático hace un comentario al 
respecto del estado de la intelectualidad en el país que, por su claridad, no necesita mayor 
explicación: “En España los decires salen ahora de bocas muy terceras. Antes los hombres 
eminentes eran el no va más del país. Ahora no hay quien los conozca…” (Voces 22).  
 Durante la misma conversación entre los asistentes al funeral del anticuado 
Menandro Almortas, surge el tema de la reciente explosión del turismo en el país y la 
influencia de estos extranjeros en la mente de los españoles. El catedrático, don Ricardo, 
expone dos razones por las que el turismo extranjero ha influido menos de lo que cabría 
pensar en la mentalidad de los españoles: “La primera porque el turismo no para por estos 
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pueblos, y la segunda porque por donde pasa sólo influye en lo superficial: modas, 
desnudos, bebidas y esas cosas, pero no en las ideas” (Voces 25). Lo dicho por don Ricardo 
hace hincapié en la idea que venimos exponiendo aquí de la dificultad por parte de los 
ciudadanos de adoptar nuevas ideas y de expandir la mente dentro de una sociedad 
estancada en el pasado tras años de censura y de represión, tanto física como psicológica. 
Esto, que es aplicable al país en su conjunto, es aún mucho más palpable en lugares del 
ámbito rural debido tanto a su aislamiento geográfico como a la dificultad que supone ir en 
contra del poder establecido en un lugar en el que nada ni nadie pasa desapercibido. 
 Como ya mencionamos en una ocasión anterior, los papeles asignados a los 
ciudadanos en la sociedad del régimen estaban claramente definidos, desde el adjudicado 
a la mujer, pasando por el del vencido, el del comunista, el del de derechas hasta llegar al 
del extranjero. Todo y todos tienen un rol asignado y salirse de los límites marcados para 
cada cual significa comportarse de una forma subversiva, de una forma extraña y peligrosa. 
Todo queda dividido en dicotomías, en actitudes y comportamientos normales y aquellos 
que son anormales. Así, cuando Plinio llega al Hotel de la Colgada y comienza su 
indagación sobre las voces que se escuchan cada noche, su primera pregunta al dueño del 
hotel, don José es: “–¿No ha observado a alguien raro entre los huéspedes?” (Voces 66). 
Esta pregunta de Plinio nos muestra una sociedad que no destaca precisamente por la 
complejidad de ideas y pautas de sus ciudadanos, una sociedad en la que todo está definido 
y estipulado. Así, y según esta lógica tan simplista, unas voces extrañas en medio de la 
noche solamente pueden ser obra de un ser extraño que además puede y debe ser 
identificado como tal sin ninguna dificultad. Además de esto, las voces son definidas con 
varios adjetivos a través de la novela siendo uno de ellos la palabra irracional, como 
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explican los hermanos Riofrío: “Una voz furiosa, más furiosa que nunca. Voz irracional…” 
(Voces 187). Por tanto, la descripción de las voces como irracionales solamente nos puede 
llevar a la conclusión de que la persona que las produce sea por tanto un ser irracional. O, 
en otras palabras, un ser sin ToM. 
No obstante, con el transcurrir de los días y ante la falta de pistas sobre el autor de 
las voces, Plinio comienza a considerar la posibilidad de que el autor de las mismas sea 
una persona de aspecto y maneras totalmente ordinarios: “–Yo lo que pienso don Lotario, 
es que el de las voces debe de ser un sujeto tan corriente, que a nadie despierta sospechas 
… Si hubiera algún tío raro por estos contornos, todo el mundo diría que era él” (Voces 
191). Tal y como ya hemos señalado, la primera reacción de la sociedad es culpar al otro 
de asuntos desagradables y extraños, y que esta cabeza de turco puede tomar varias formas. 
Así, un tipo raro sería el candidato ideal sobre el que descargar los miedos y frustraciones 
de las masas. Tal es así que incluso un borracho que está en el bar del hotel culpa a unos 
turistas holandeses, que se encuentran haciendo la ruta del Quijote, de ser responsables de 
todos los males de España: “–Toda esa chusma es la que ha corrompido el glorioso crisol 
de las virtudes hispanas” (Voces 208).  
Estas palabras no hacen sino repetir la propaganda del régimen que señalaba a los 
países más desarrollados de crear sociedades decadentes y de escasa moral ya que se temía, 
entre otras cosas, la influencia de ideologías y de ideas más democráticas en los ciudadanos 
del país. En esta sociedad del régimen los sucesos que se salen de lo considerado como 
normal son inmediatamente atribuidos a gente anómala con aspecto también anómalo. Esto 
es, las mentes de esta sociedad son concebidas por Plinio y sus paisanos como mentes 
bastante transparentes y la relación entre actos y pensamientos es clara y directa. Es, como 
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ya hemos mencionado con anterioridad usando las ideas bajtinianas, una sociedad que se 
destaca por su discurso monológico, por su falta de diversidad de ideas, pensamientos y 
voces. 
 La idea de que la gente del campo manchego es sencilla y que su mente es por tanto 
meridianamente transparente es expresada por el propio dueño del hotel. Esto ocurre 
cuando Plinio comienza a recabar información sobre los huéspedes del hotel en un intento 
por descubrir si alguno de ellos es responsable de las voces misteriosas. Así, cuando Plinio 
pregunta a don José sobre la atractiva rubia conocida como La Gala éste le informa de que: 
“El documento de identidad dice que es psicóloga. Yo no sabía que eso fuese una profesión. 
Y aquí no sé qué psicologías va a estudiar” (Voces 66).  
Las palabras de don José dicen mucho y muy claro sobre la sencillez de las gentes 
manchegas y de la ignorancia y sorpresa acerca de ciertos aspectos. En primer lugar no es 
nada descabellado que don José se sorprenda de que la psicología sea considerada una 
profesión. En esa época, y especialmente en la España del régimen, esta era una profesión 
bastante novedosa y cuya esfera de influencia y acción estaba limitada a las grandes urbes. 
Un psicólogo ejerciendo su profesión en un medio rural durante el régimen habría sido sin 
duda una anomalía, algo fuera de su espacio y tiempo. Por tanto, don José, de forma algo 
ingenua pero acertada al mismo tiempo, no se explica qué labor puede ejercer una psicóloga 
en un lugar como Ruidera y sus alrededores en donde las mentes de sus ciudadanos son, en 
general, tan diáfanas y sencillas como aparentan. Así, los lugareños no necesitan que sus 
mentes sean analizadas ya que sus vidas son vidas que destacan por su sencillez y por la 
monotonía. Sus interacciones con otras mentes se producen en lugares familiares con 
personas en su mayoría ya conocidas que se han criado y que han crecido bajo los mismos 
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parámetros socio-culturales. Tanto es así que, incluso estando fuera de Tomelloso en esta 
ocasión, Plinio reconoce y es reconocido por varios individuos con los que se encuentra 
durante sus pesquisas policiales.  
 Entre los personajes que Plinio y don Lotario conocen llama la atención el caso del 
recién casado y vecino de Tomelloso, Ignacio. Ignacio se encuentra en Ruidera con su 
esposa, María Retoca, pasando los últimos días de su luna de miel antes de regresar a 
Tomelloso. Don Lotario y Plinio se encuentran con Ignacio en el bar del hotel y éste les 
pide consejo acerca de un problema que le tiene bastante preocupado. Su problema no es 
otro que la incapacidad hasta la fecha, quince días desde la boda, de consumar el 
matrimonio. El tema de la impotencia aparece con cierta asiduidad en la serie Plinio 
llegando incluso a ser relevante en la trama del caso de la novela El rapto de las Sabinas. 
Como también ocurriera en las situaciones anteriores, Ignacio prefiere la muerte a dejar de 
ser hombre. La identidad masculina está inseparablemente unida al funcionamiento del 
órgano sexual y nada puede ser más trágico para un hombre de la época que dejar de serlo, 
como les explica Ignacio a la pareja de sabuesos manchegos: “ … me he dicho: a éstos me 
confieso a ver si me dan remedio, que si no yo me tiro a una laguna esta misma noche … 
A ver qué pinta un hombre por el mundo sin na que echar en remojo. ¿Dígame usted? Antes 
muerto, mecagüenlabicha” (Voces 110-1).  
Un hombre que no puede ejercer físicamente como tal pasaría, en la sociedad de la 
época, a formar parte de ese cajón de sastre en donde acaba el otro. Es decir, todos aquellos 
que no se ajustan a las categorías y roles determinados en concordancia a su sexo, clase 
social, afiliación política y religiosa, etc. Durante la conversación, Plinio le aconseja a 
Ignacio que lo primero que debe hacer es tranquilizarse y “apartar de la cabeza” la idea del 
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suicidio ya que “Los hombres deben saber echarle el freno a la cabeza cuando se obstina 
en pensar algo malo, y cambiar el rumbo de las rebinaciones” (Voces 111).  
 Como apreciamos en las palabras de Plinio, su consejo va dirigido y solamente es 
aplicable al caso de los hombres dejando entrever que la mujer, como ser irracional, es 
incapaz de controlar sus emociones y deseos. Así, en esta sociedad, la mujer tiene un rol 
pasivo en el que ésta debe mostrarse sumisa en todo momento siendo el objeto y 
receptáculo de las frustraciones del hombre cuya voluntad debe anteponer a la suya. 
Gracias al consejo de tranquilizarse y la prescripción de don Lotario de una pastilla de 
Yohimbina –una sustancia utilizada para tratar la disfunción sexual– Ignacio se siente más 
confiado y dispuesto a consumar el matrimonio. El acto sexual entre Ignacio y su mujer se 
produce de manera satisfactoria y éste lo celebra con los dos investigadores manchegos 
contándoles con bastantes detalles lo acontecido. En su relato de los hechos, llama la 
atención la forma en la que Ignacio se dirige a su esposa: “Venga, ponte … ¡He dicho que 
te pongas!” (Voces 126).   
 No hay en las palabras ni en el tono de voz de Ignacio siquiera un atisbo de 
intimidad, cariño o respeto hacia su esposa, y sí señales que dejan a las claras quién tiene 
el papel de dominador y quién de objeto pasivo. Leer la mente de la esposa con la intención 
de saber qué quiere, necesita o desea no es algo que se considere como una prioridad para 
los esposos de la época. La prioridad de Ignacio no es satisfacer a su esposa si no sus 
propios deseos así como probar y dejar demostrada su masculinidad. Algo similar ocurre 
entre Plinio y su esposa cuando, a la llegada al hotel, ésta se entera del caso de las voces e 
intuye que ésta sea la verdadera razón por la que tanto ella como su hija se encuentren en 
Ruidera con él. Por tanto, Gregoria hace patente su enfado y su preocupación por los 
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peligros que puedan correr Plinio y don Lotario así como su temor ante un caso tan 
misterioso como éste de las voces. La discusión entre ambos es zanjada por Plinio 
“volviendo la cabeza con aire severo y de poner punto a la discordia matrimonial” (Voces 
53). Nuevamente, el hombre es quien puede poner punto y final a una discusión entre éste 
y su esposa no teniendo para nada en cuenta los deseos y necesidades de ella. Plinio incluso 
llega a arrepentirse en ese mismo momento de haber traído con él a ‘sus dos mujeres’ a las 
que quiere más que a nadie, “Pero una cosa es el cariño y estar con ellas a gusto en casa o 
en los sitios naturales, y otras llevarlas al oficio, donde el comportamiento de él tenía que 
ser distinto … No debía haberlas traído” (Voces 53-54).  
 Las palabras de Plinio reflejan claramente la idea de que el lugar ‘natural’ de la 
mujer no es otro que la esfera privada del hogar en donde su presencia y comportamiento 
tienen un claro fin doméstico y de utilidad para el hombre. Así, Gregoria se siente fuera de 
lugar comiendo en el restaurante del hotel ya que “No tenía costumbre de que la sirvieran, 
se ponía nerviosa. Seguía al camarero con los ojos entre intimidada y criticona. Le gustaba 
servir la mesa a su marido, temía que le pusieran algo mal” (Voces 64). La actividad mental 
de Gregoria se ve reducida a los estereotipos de la época para con la mujer: es ‘criticona’ 
porque la mujer es irracional y, por tanto, sus sentimientos siempre están al límite de lo 
racional, y también se siente ‘intimidada’ porque la psique de la mujer de la época es débil 
ya que su autoestima depende de factores patriarcales completamente externos a ella.      
Por tanto, Gregoria se siente incómoda cuando alguien interpreta el rol que en teoría 
le corresponde a ella, como mujer, de servirle a su esposo. Su única preocupación es que 
el marido esté contento, esto es lo que le han enseñando y lo que se espera de ella en su 
papel de mujer en la sociedad del régimen. Su universo mental y emocional es, por tanto, 
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bastante limitado y sólo se siente útil y competente en la esfera privada del hogar. Según 
esta idea, en la esfera pública, la mujer solamente puede interferir y complicar las 
relaciones interpersonales y de trabajo de los hombres. La mujer, por tanto, es percibida 
como un ser que no tiene ninguna función útil en estas actividades de la esfera pública, 
como un ser que carece de la complejidad necesaria para entender y comprender al resto 
de las mentes que toman parte en el diálogo social. Así, y aunque tanto Alfonsa como 
Gregoria permanecen en Ruidera con Plinio hasta el final de la novela, ambas mujeres 
comparten habitación –mientras que Plinio dispone de su propio cuarto– y se dedican a 
pasear por los alrededores de Ruidera manteniéndose bastante al margen e intentando no 
interferir en la investigación del caso. En definitiva, la mujer de la época es percibida como 
un ser con una ToM inexistente o rudimentaria que la sitúa a la altura de un objeto, de un 
animal o de un niño, y que lo mejor que podía hacer era pasar desapercibida en la mayoría 
de las situaciones sociales.  
Tanto Gregoria como Alfonsa llevan a cabo su papel de mujeres sumisas y 
‘decentes’ como mandan los cánones de la sociedad patriarcal de la época. Así, ambas 
mujeres son comparadas con las otras mujeres, “las perdidas,” como señala el Faraón 
cuando las ve esperando en el bar del hotel la llegada de Plinio con la comitiva tomellosera: 
“–Como se nota que sois mujeres honradas y cabales –les dijo el Faraón– míralas, nada de 
whiskys, ginebras y vermutes como toman las perdidas” (Voces 182). De este modo, la 
sociedad divide a las mujeres en dos categorías: aquellas que piensan y actúan como mejor 
les parece ignorando los códigos de conducta establecidos por el hombre y las que no se 
desvían de dichos códigos. Las primeras son insultadas y vilipendiadas en público pero 
secretamente deseadas por los hombres en privado mientras que las segundas son elogiadas 
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en público y sus deseos generalmente ignorados por el hombre en privado. Sea cual sea el 
rol que la mujer adopte, éste ha sido determinado por una sociedad patriarcal y es el hombre 
quien controla y delimita la mente de la mujer. Así, leer la mente de las mujeres es tarea 
fácil para el hombre en este contexto ya que el simple hecho de beber ciertas bebidas 
alcohólicas es interpretado como una señal meridianamente clara sobre la clase de mujer 
que es y, por tanto, acerca de los deseos de ésta.  
Por lo tanto, y como no podía ser de otra manera en dicha sociedad, la Gala, quien 
se hospeda sola en el hotel y bebe whisky y copas de coñac, resulta ser una prostituta 
madrileña y no la psicóloga por la que se hacía pasar. La Gala resulta ser también la pieza 
fundamental en la resolución y detención del responsable tanto de las voces como del 
asesinato de Solita. Por tanto, y ante la repentina marcha de la Gala del hotel con un ojo 
morado y golpes en la cabeza, Plinio decide pedir información sobre ella a sus amigos de 
la comisaria de Madrid así como que la encuentren y la lleven a Ruidera para poder 
interrogarla. El interés de Plinio en interrogar a la Gala surge por dos motivos: el primero 
es el de haberse percatado de que ésta nunca estaba presente en el bar del hotel en el 
momento en el que se producían las voces, y en segundo lugar por haber observado que 
alguien entraba o salía por la ventana de la habitación de la prostituta las mismas noches 
en las que se producían las voces. Durante la interrogación, Plinio hace algo que no había 
hecho hasta ahora con personajes tan marginados socialmente como las prostitutas: el Jefe 
de G.M.T. muestra algo de compasión y es capaz de escuchar a la Gala y de ver el lado 
más humano y la vida de sufrimiento de ésta. Más tarde aprenderemos que la violencia de 
uno de sus clientes, Luis, es la razón por la que se marchó del hotel de forma apresurada y 
con heridas en la cara.  
199 
	
La opinión de Circunciso acerca de la Gala es tan clara como llena de prejuicios. 
Así, y una vez terminado el interrogatorio de la Gala, Plinio le pregunta al policía qué tipo 
de persona cree que es y éste le responde: “–No me he preocupado, Manuel… Pero me da 
la sensación de un poco descarriada mental como todas las prostitutas. El hetairismo 
siempre es signo de desequilibrio mental” (Voces 233). Según la opinión de Circunciso, la 
prostitución es consecuencia de un desequilibrio mental y, por tanto, la mujer que la ejerce 
nunca lo hace por voluntad propia ya que son sus facultades mentales deficientes las que 
la llevan a ello. La opinión de Circunciso es la opinión de la mayoría de la sociedad del 
régimen al respecto, un régimen que no tenía ni la más mínima compasión o simpatía hacia 
todo aquel que desafiara las ideas políticas, religiosas y morales establecidas. Es por ello 
que cualquier acto subversivo, como el caso de la prostitución, fuera explicado, e incluso 
hipócritamente justificado, como resultado de un desequilibrio o de una enfermedad 
mental. Convenientemente para la sociedad patriarcal del régimen, y como señala 
Circunciso, todas las mujeres/prostitutas son iguales, lo cual implica una simplicidad 
mental de dichas mujeres. Tratar a todas las mujeres/prostitutas como si de una sóla mente 
se tratara facilita enormemente su clasificación y el tratamiento que se les debe dispensar.  
Según esta idea, las hetairas deben ser aisladas del resto de la sociedad y el trato 
con ellas debe ser evitado por todos los medios, especialmente por las mujeres decentes, 
llegándose incluso a equiparar a la prostitución con una enfermedad contagiosa. Esto es 
precisamente lo que Gregoria y Alfonsa sienten al enterarse de la verdadera identidad de 
la Gala: “En su vida habían visto a una puta tan cerca. Y la contemplaban con mezcla de 
ternura y prevención, como si su mal –el del oficio– fuera pegadizo” (Voces 251). Hay que 
señalar aquí que la razón por la que ambas mujeres sienten ternura hacia la prostituta tiene 
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mucho que ver con el hecho de que ésta había sido golpeada brutalmente por Luis en una 
segunda ocasión. Gracias a la ayuda de la Gala, quien se ofrece como cebo para capturar a 
Luis, Plinio acaba resolviendo el caso de las voces y el del asesinato de la joven Solita.  
Luis resulta ser un joven de veintisiete años, rubio, alto y que “tiene tan buen tipo, 
es tan dulce su gesto, y ese aire distraído, de sabio, que a todo el mundo le cae bien…” 
(Voces 243). Como podemos apreciar en la descripción física de Luis, éste aparece como 
una persona no solamente normal sino que además tiene cierto encanto entre aquellos que 
llegan a tratar con él. Recordemos aquí que Plinio buscaba a una persona de aspecto y 
comportamientos extraños como responsable de las voces misteriosas y, por tanto, no es 
sorprendente que Plinio no fuera capaz de notar nada extraño cuando, buscando a alguien 
con acento argentino, entablara conversación con Luis y con su madre. No obstante, y una 
vez ya detenido, el narrador nos informa de que a pesar de su aspecto agradable y agraciado, 
hay algo en Luis, una señal exterior que delata su anormal mente: “Era de tan buen parecer, 
que sólo se le notaba la anormalidad en la manera de fruncir el entrecejo entre tímido y 
desconfiado” (Voces 244).  
Observamos en las palabras del narrador una obsesión con la idea de que 
comportamientos aberrantes, criminales y extraños solamente puedan ser cometidos por 
personas que no sólo tengan algún tipo de deficiencia o enfermedad mental sino que 
además las señales de dichos problemas mentales pueden ser observadas en los rostros de 
éstas personas. De ahí que, a pesar de que Plinio no fuera capaz de percibirlo en un primer 
momento, el narrador deje claro que si uno presta atención será capaz de inferir señales de 
anormalidad mental en el rostro del sospechoso. Parece algo ventajista, por parte del 
narrador, encontrar las mencionadas señales una vez que ya se sabe de la culpabilidad de 
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Luis. Recordemos que en la sociedad del régimen todo estaba convenientemente 
organizado y categorizado en dicotomías que representaban valores positivos o negativos 
como: hombre/mujer, religioso/ateo, normal/anormal, bueno/malo, positivo/negativo, 
vencedor/vencido, nacionalcatolicismo/comunismo, dictadura/repúbli-ca, tradición/ 
modernidad, orden/caos, etc. 
El problema de Luis es que su mente trastornada y sus irrefrenables apetitos 
sexuales hacen que se comporte como una especie de doctor Jekyll y señor Hyde. Así, su 
madre lo explica diciendo que cuando Luis no tiene esos irrefrenables deseos sexuales “es 
como un niño. Lee libros infantiles, juega solo o se pasa horas y horas ante la televisión” 
(Voces 243).  
La señora de García López, y madre de Luis, para evitar escándalos e intentar 
mantener bajo control los más bajos instintos de su hijo, lleva años facilitándole prostitutas 
–y algo mucho más sorprendente y escandaloso que analizaremos más adelante–. La madre 
de Luis, quien es viuda y vive en Madrid con su hijo, tiene una casa en Ruidera en la que 
lleva unos quince días de vacaciones junto a su hijo. Como precaución, y conocedora de 
las posibles consecuencias trágicas de los irrefrenables instintos de su hijo, la madre de 
Luis había contratado a la Gala para que se ocupara de las necesidades sexuales de su hijo 
durante su estancia en Ruidera. De esta manera, cada dos noches y a la misma hora, Luis 
se dirigía a la habitación de la Gala para tener relaciones sexuales con ella. Las extrañas 
voces que se oían en el bar del hotel eran los sonidos que Luis emitía en el momento del 
orgasmo, unas voces que según la madre éste había adquirido recientemente de una película 
de terror que ambos habían visto en Madrid.  
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Los problemas con Luis comienzan cuando sus deseos sexuales van acompañados 
de la violencia física y comienza a golpear a la Gala. Como ya hemos comentado, la 
prostituta decide abandonar el hotel y regresar a Madrid en un intento por escapar de los 
abusos de Luis. Sin la Gala en Ruidera y con unos deseos sexuales que van aumentando en 
intensidad y frecuencia, Luis pierde totalmente el control y acecha en los alrededores de 
las lagunas en busca de una víctima. Así, Luis se topa con Solita, una chica de dieciocho 
años que regresaba a su casa después de visitar a una amiga. La joven aparecerá ahogada a 
la mañana siguiente en una de las lagunas con indicios de haber sido golpeada y violada.  
Toda esta información sobre los hábitos sexuales y problemas mentales de Luis es 
revelada por su madre la noche en que la Gala le tiende una trampa y es agredida por éste 
por segunda vez. Después de golpear a la prostituta Luis huye del hotel escapando por la 
ventana de la habitación y dejando a la mujer mal herida pero capaz de indicar a Plinio a 
dónde debe dirigirse para detenerlo. Así, Plinio, don Lotario, Circunciso y su colaborador 
Eusebio llegan a la casa indicada por la Gala en donde encuentran a la madre de Luis 
prácticamente esperándolos consciente de la razón de su visita. Mientras esperan el regreso 
de Luis, la madre les cuenta con pelos y señales la vida sexual de su hijo hasta el punto de 
que algunas de las cosas que menciona llaman la atención de Plinio, y de algún que otro 
lector, por lo íntimas que son. Luis acaba regresando a su casa un tiempo después y tanto 
Plinio como Circunciso comienzan a interrogarlo aunque sin mucho éxito. En un momento 
dado, Circunciso le sugiere a la madre que los deje solos para ver si de esta manera son 
capaces de que Luis les explique sus acciones en las últimas horas. De esta manera, la 
madre se marcha a su habitación en el piso superior mientras que el interrogatorio continúa 
con el mismo resultado infructuoso que anteriormente. En un momento dado, y frustrado 
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con el interrogatorio, Luis sube las escaleras corriendo y acaba refugiándose en el cuarto 
de la madre. Unos momentos después, los cuatro representantes de la ley escuchan como 
Luis emite los mismos sonidos misteriosos e irracionales que emitiera con la Gala. Plinio, 
al oír estas voces, sube las escaleras rápidamente abriendo todas las puertas que se va 
encontrando hasta que se abre la del dormitorio y ante él aparece Luis “desnudo de medio 
cuerpo para abajo” mientras que sobre la cama “estaba la señora García López mal tapada 
con una sábana y el pelo blanco revuelto” (Voces 248). La dantesca situación ante la que 
se encuentran los cuatro investigadores, y los lectores, es explicada por la madre cuando 
dice que “–… De vez en cuando soy yo la que tiene que calmarlo, para evitar males 
mayores” (Voces 249).   
La novela, que incluye varios elementos tremendistas en su narrativa, nos deja un 
sabor de boca amargo que llega a su cúspide con la inesperada y espantosa conclusión. 
Durante la obra, el autor nos introduce en un mundo cuasi onírico poblado de personajes 
que muestran lo que podríamos llamar trastornos mentales o de la personalidad. El caso 
más llamativo es el de Luis, quien, sea cual fuere su trastorno mental, se comporta como 
una persona para la que los sentimientos, deseos y creencias de los demás no existen o no 
son importantes. Luis es esclavo de sus deseos y es incapaz de controlarlos o de encauzarlos 
convenientemente en relación a los deseos de los demás. Esto es, Luis se comporta, según 
dice su madre, como un niño, pero es éste un niño que aún no ha adquirido la ToM o como 
un joven cuyas capacidades cognitivas están dañadas.  
La madre de Luis, que hasta este momento se mostraba también como una persona 
de lo más normal, acaba realizando un acto que la sitúa, a los ojos de todos, en la misma 
categoría que su hijo, de persona mentalmente deficiente o trastornada. Plinio, que en un 
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momento de la novela señala que “ … la cara es el espejo del alma, y un policía que no 
entiende de caras no tiene na que hacer,” ha fracaso en su intento de captar los problemas 
mentales de madre e hijo a través de este espejo del alma. Obviamente, el fracaso de Plinio 
en este sentido viene determinado por la forma en la que el guardia interpreta dicho 
enunciado.  
Si bien es cierto que la cara puede mostrar un gran número de señales bastante 
fiables acerca de los sentimientos, deseos o intenciones de una persona, esto no significa, 
ni mucho menos, que con tan sólo mirar a la cara a alguien uno pueda determinar con total 
fiabilidad su salud mental o características sobre su personalidad. Al mismo tiempo, no hay 
que olvidar que ciertos gestos de la cara pueden ser utilizados con la única intención de 
engañar o manipular al observador. Como señala McNeill, la cara puede mostrarnos tanto 
la verdad absoluta de una mente como puede hacernos ver espejismos (8). De cualquier 
manera, Plinio intenta aplicar teorías obsoletas y sin ninguna validez científica, como la 
frenología, en un intento por adivinar características de la personalidad de un sujeto. Esto 
no es sorprendente en un país como España que en muchos aspectos, sobre todo en lo que 
se refiere a conocimientos científicos y sus aplicaciones, está a años luz de las sociedades 
más avanzadas.  
En resumen, en la sociedad de Plinio, los sucesos extraños o que se salen de lo 
común son automáticamente adjudicados a personajes que dejen traslucir en su 
comportamiento y en sus expresiones faciales pistas claras sobre su culpabilidad. Esto es, 
se establece una relación directa entre sucesos extraños o anómalos y gente extraña o 
anómala desde un punto de vista psicológico. Solamente ante la falta de pistas y el fracaso 
en la investigación se llega a plantear la posibilidad de que un violador, un asesino o el 
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responsable de las voces sea una persona de aspecto y comportamiento totalmente 
normales. Esta actitud adoptada por la sociedad del régimen niega la posibilidad de la 
existencia de mentes complejas detrás de un crimen, no admite la existencia de las áreas 
grises ya que todo está estructurado en dicotomías antagónicas como blanco/negro, bueno/ 
malo, normal/anormal, etc. Bajo este marco social en el que se siente una tremenda 
aversión hacia lo diferente, lo complejo y lo subversivo, tanto la necesidad como la 
dificultad de leer mentes quedan severamente comprometidas dando lugar a unos 
ciudadanos, nos atrevemos a decir, cuyas capacidades cognitivas han quedado seriamente 
disminuidas.  
Contrariamente a lo que ocurre aquí, en las novelas de la serie Bevilacqua 
tendremos ocasión de observar cómo el protagonista, Rubén Bevilacqua, se resiste a 
explicar los crímenes como la obra de enfermos mentales. La explicación rápida, sencilla 
y conveniente manejada por Plinio en la época del régimen no convence a Rubén ya que 
éste vive en una sociedad muchísimo más compleja y diversa, y en la que para resolver los 
casos éste debe ser capaz de relacionarse con personajes de diferentes estratos sociales, de 
preferencias sexuales dispares, de diferentes culturas y nacionalidades y de religiones e 
ideologías también diversas. En definitiva, una sociedad que requiere, pone a punto y 
premia la práctica y refinamiento de la ToM.                  
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CAPÍTULO 3 LORENZO SILVA Y LA TOM BENEMÉRITA DEL SIGLO XXI 
  Lorenzo Silva y sus novelas pertenecientes a la popular serie Bevilacqua se han 
convertido en un referente de la narrativa policiaca española de finales del siglo XX y 
principios del XXI. Entre los numerosos aciertos de la obra del escritor madrileño destaca 
por encima del resto el hecho de que haya sido capaz de integrar, exitosamente, a dos 
miembros de la Guardia Civil al corpus universal de investigadores. Este hecho tiene un 
gran mérito si tenemos en cuenta que el cuerpo al que pertenecen nuestros dos 
protagonistas acarreaba, hasta no hace mucho tiempo, una fama bastante negativa entre 
muchos ciudadanos, especialmente entre aquellos que vivieron y sufrieron en primera  
persona la fase más represiva de la dictadura franquista. La simple mención del nombre del 
cuerpo, especialmente durante la primera época franquista, despertaba el temor y la 
desconfianza entre un gran número de españoles: “Las torturas y los malos tratos fueron 
una práctica habitual en las comisarías de la policía y en los cuarteles de la guardia civil 
durante el franquismo” (Gómez Roda 49).  
Durante los más de ciento setenta años de su existencia, la Guardia Civil ha sido 
parte activa, y ha sufrido en sus propias carnes, de los altibajos políticos y sociales que han 
plagado el país. De este modo, la Benemérita ha pasado a lo largo de su historia por todo 
tipo de situaciones coyunturales y ha sido querida y odiada a partes iguales: 
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requerida tanto para servicios civiles y humanitarios como para acciones militares contra 
los propios ciudadanos, ha pasado de ser reconocida y apreciada por sus labores de rescate 
y salvamento a ser odiada y temida por sus abusos de autoridad y violencia gratuita. Al fin 
y al cabo, el Cuerpo ha sido utilizado y abusado por unos y por otros, ayudando y sirviendo 
a la ciudadanía unas veces y coartando y reprimiendo sus derechos y libertades otras. A 
pesar de todo esto, la Guardia Civil siempre se ha mantenido fiel al gobierno de turno 
acatando sus órdenes y actuando, por lo general, en concordancia con lo estipulado en el 
artículo cuarto de la Cartilla del Guardia Civil: “siempre fiel a su deber, sereno en el 
peligro, y desempeñando sus funciones con dignidad, prudencia y firmeza” (Silva, Sereno 
50).      
Es sobradamente conocido por todos que la dictadura se sirvió tanto de la policía 
como de la Guardia Civil con el fin de llevar a cabo labores de vigilancia, represión, tortura 
e intimidación no sólo entre los enemigos políticos del régimen franquista sino entre la 
población general: “La policía y la Guardia Civil dependían oficialmente del Ministerio de 
la Gobernación, pero seguían siendo instituciones militarizadas encargadas de hacer 
efectiva la represión y el control mediante la detención, la encarcelación y los traslados 
entre prisiones” (Cenarro 78). El hecho de que la Guardia Civil permaneciera como cuerpo 
militarizado la hacía más vulnerable aún al abuso de las autoridades, las cuales utilizaban 
la disciplina militar, a la que sus miembros estaban obligados, como instrumento de 
coerción. Por si esto no fuera bastante, la mayoría de los guardias de la posguerra no elegían 
formar parte del cuerpo por vocación sino por una necesidad económica. Al final del 
conflicto armado la economía del país se encontraba en una situación deplorable y el 
desempleo se había convertido en un mal endémico, de ahí que para muchos hombres sin 
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estudios y pertenecientes al medio rural la única alternativa de encontrar un trabajo fuera 
incorporarse a alguna de las fuerzas de seguridad del Estado:  
En la España del hambre, de la cartilla de racionamiento y el subdesarrollo, 
que miraba con temor y zozobra a un mundo en guerra y destruido por sus 
efectos ulteriores, a los jóvenes españoles pocas alternativas les quedaban 
aparte de acogerse a las filas del Ejército o las fuerzas y cuerpos de 
Seguridad para ganarse un sustento. Especialmente para los que malvivían 
en el medio rural, la Guardia Civil se convirtió en una válvula de escape 
para huir de la miseria y forjarse un rápido porvenir. (López Corral 421) 
 De la misma forma, y salvando las distancias, son precisamente la falta de trabajo 
y la ausencia de alternativas profesionales las causas principales por las que el protagonista 
de la serie Bevilacqua decide incorporarse a las filas de la Guardia Civil. Comentaremos y 
‘escucharemos’ de boca del propio Bevilacqua (alias Vila) acerca de esta situación unos 
párrafos más adelante. Por ahora cabe señalar que durante la posguerra, y a diferencia de 
lo que ocurre hoy en día, el nivel de analfabetismo entre las clases más bajas de la sociedad 
era de los más altos del mundo desarrollado. Como resultado de la alta tasa de desempleo 
y del rampante analfabetismo, la preparación de los aspirantes a formar parte del cuerpo 
dejaba muchísimo que desear y, de hecho, para el examen de acceso “apenas se exigía 
saber leer y escribir” siendo lo más importante ser capaz de “memorizar los artículos de la 
Cartilla del Guardia Civil” (López Corral 422). Estas circunstancias contribuyeron sin 
lugar a dudas a perpetuar en la sociedad española el estereotipo del guardia civil cuasi 
analfabeto. Imagen esta que también compartía nuestro héroe y que igualmente 
comentaremos un poco más adelante en este mismo capítulo.   
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Esta imagen tan negativa cultivada por la Guardia Civil durante los años de la 
dictadura franquista ha ido dejando paso a la imagen de un cuerpo moderno. Un cuerpo 
preparado para hacer frente a situaciones de lo más diversas, desde resolver disputas rurales 
y crímenes en la España más profunda hasta combatir el crimen organizado internacional. 
Una de las causas que más ha contribuido a limpiar y renovar la imagen de la Benemérita 
ha sido el incremento en el nivel cultural medio del guardia civil. Como ocurre en el caso 
de nuestro héroe, un gran número de aspirantes a conseguir un puesto en el cuerpo tiene 
titulación universitaria. La razón de esto no ha sido sino el resultado directo de los altos 
niveles de desempleo y de inestabilidad laboral que han plagado cíclicamente al país desde 
los orígenes de la democracia. Ante unas pésimas expectativas laborales, muchos 
licenciados universitarios españoles han optado por hacer oposiciones e incorporarse a los 
diversos cuerpos de seguridad del Estado en busca de una estabilidad económica que el 
sector privado no puede ofrecerles. Es el propio protagonista de la serie quien mejor explica 
dicha situación: “Hace veinte años habría podido extrañar que un guardia fuera 
universitario. Pero yo soy universitario, y como yo varias decenas de miles de muertos de 
hambre que se encuentran en mala posición para desdeñar el sueldo magro pero digno que 
el Cuerpo paga a sus sufridos miembros” (País 70).18     
 El personaje principal de la serie, Rubén Bevilacqua, ejemplifica a la perfección la 
situación mencionada en el párrafo anterior. Bevilacqua es un licenciado en psicología en 
el paro que, después de haber fracasado en su intento de encontrar un trabajo relacionado 
con su titulación y acuciado por la falta de ingresos económicos, decide incorporarse a la 
																																																								
18    A partir de aquí nos referiremos con este nombre a la novela El país de los estanques. 
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Guardia Civil. La situación del personaje de ficción es un calco de lo que ocurre en la vida 
real. Esto es, que una gran mayoría de los guardias civiles que componen la Benemérita 
hoy en día tienen una preparación profesional y unas cualificaciones culturales muy por 
encima del mínimo requerido para poder entrar a formar parte del Cuerpo. Por tanto, un 
gran número de ellos ha acabado escogiendo este estilo de vida más por una necesidad 
económica que por una vocación manifiesta, como así se sincera el propio Bevilacqua en 
una conversación con su compañera, la guardia Chamorro:   
Yo fui a la facultad antes que a la academia. Al principio, esto de los 
guardias me parecía un mal invento, un refugio para borregos. Llevé 
bastante mal lo de la instrucción y tener que saltar por encima de una ristra 
de fusiles con la bayoneta puesta. En confianza, me temí que iba a pasarme 
el resto de mi existencia rodeado de gilipollas. Lo bueno era que comía y 
que seguiría comiendo. Durante mis dos heroicos y triunfales años como 
Licenciado en Psicología en paro hubo alguna noche que me costó juntar 
para la cena y alguna otra que no junté y me sometí a la vergüenza de acudir 
a implorar las migas de la mesa materna. Y siempre he preferido dármelas 
de independiente, como cualquiera.  
–Vamos, que no estás aquí por vocación.  
–Estoy aquí porque una tarde me di cuenta de que tenía veinticinco 
años y de que o bien tomaba alguna medida o bien me iba a pudrir en un 
agujero mientras me comía página a página la Psicopatología de la vida 
cotidiana. (País 71) 
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 Como podemos apreciar en este intercambio, la imagen del guardia civil que tenía 
Bevilacqua antes de entrar a formar parte del Cuerpo no es nada positiva y coincide con la 
imagen compartida por la mayoría de la sociedad. La compañera de Bevilacqua, Virginia 
Chamorro, es también una joven con estudios universitarios a quien le quedan unas pocas 
asignaturas para terminar la carrera de Matemáticas. Aunque, en principio, el plan de 
Chamorro no era acabar en la Guardia Civil, las razones por las que ha decidido formar 
parte del Cuerpo no tienen nada que ver con las de Bevilacqua. Chamorro es hija de militar 
y su fuerte vocación militar es el motivo principal por el que acaba formando parte del 
Cuerpo: “Chamorro era una cría de veinticuatro años que había intentado entrar en todas 
las academias militares para seguir la tradición familiar y que habiendo fracasado en el 
empeño se había conformado a regañadientes con ser guardia” (País 29).   
 Además del valor, y del acierto, de elegir a un guardia civil como protagonista de 
sus novelas, Lorenzo Silva acierta doblemente al emparejarlo con una mujer. Virginia 
Chamorro es la compañera de fatigas del héroe de la serie y, aunque en un principio 
Bevilacqua ni siquiera intenta disimular su contrariedad al serle asignado una novata, muy 
pronto reconoce las virtudes de Chamorro, hasta el punto de que acaban convirtiéndose en 
verdaderos amigos con el transcurrir de la serie. Elegir a una mujer para acompañar a 
Bevilacqua en sus aventuras es hacer justicia literaria a la mujer y a su incorporación a 
puestos en la sociedad que habían permanecido bajo un total monopolio del hombre.19 La 
decisión de abrir las puertas de la Guardia Civil a las mujeres fue un acto de “gran calado 
																																																								
19    La incorporación de la mujer a la Guardia Civil se produce en el año 1989 bajo la 
dirección del tristemente célebre Luis Roldán, 145 años después de su creación. 
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simbólico, para una institución cuyo fundador, como se recordará, impusiera a sus 
miembros la obligación de llevar viril bigote” (Silva, Sereno 358).    
 La decisión de utilizar como segundo personaje principal de la serie a una mujer 
tiene además como resultado un incremento en cantidad y complejidad en los casos de 
ToM que aparecen en la serie. Según la tesis defendida en esta investigación, una sociedad 
más compleja requiere de un mayor uso y dependencia de nuestra ToM si queremos ser 
exitosos en nuestra singladura por la trama social. El guardia civil, Bevilacqua en nuestro 
caso, no solamente tiene que hacer uso de su ToM con sus jefes, con los sospechosos del 
crimen y con sus propios compañeros masculinos sino que ahora también debe hacerlo con 
una guardia que, además de ser mujer, es su compañera. La razón de este incremento en la 
riqueza y complejidad del uso de la ToM es consecuencia, precisamente, de la aparición 
de la mujer en una institución dominada por hombres durante casi un siglo y medio y que, 
por tanto, aún conserva ciertas actitudes discriminatorias hacia la mujer. Bevilacqua, 
personaje dotado de una gran sensibilidad, es consciente de que dichas actitudes 
predominan en la forma de pensar de muchos guardias, especialmente en aquellos que 
pertenecen a generaciones más antiguas, y muestra un alto grado de simpatía y empatía 
hacia Chamorro. Con este comportamiento hacia Chamorro, Vila ejemplifica un perfecto 
funcionamiento y uso de la ToM ya que para sentir empatía es necesario ponernos en el 
lugar del otro, lo cual está estrechamente relacionado con la ToM: “ToM is partially 
dependent on affective states (empathy) … ” (Ibanez et al. 620). 
En las siguientes secciones de este capítulo analizaremos en detalle varios ejemplos 
de las actitudes trasnochadas y machistas que todavía persisten hacia la mujer guardia civil 
y la actitud de Chamorro y Bevilacqua ante ellas. Como muestra, veamos un ejemplo que 
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aparece al comienzo de la primera novela de la serie en el que tenemos acceso a los 
pensamientos de Bevilacqua sobre Chamorro y lo que sus compañeros piensan de ella: “No 
era del todo mal parecida, alta y medio rubia, pero la aridez de su trato le había granjeado 
como apodo una reordenación de las letras de su apellido que, en honor a la verdad, estaba 
más justificado por el truco fácil que por su nada ostensible orientación sexual” (País 29). 
Esto es, ‘Chamorro’ se convierte en el anagrama ‘Machorro’ y su orientación sexual es 
erróneamente interpretada en un burdo y fallido intento de sus compañeros de leer la mente 
y personalidad de la guardia, y todo por el simple hecho de que su trato con sus compañeros 
masculinos es algo seco. Aun siendo éste un intento grosero y errado de leer la mente de 
Chamorro, dicho conato se muestra muy revelador sobre lo que hay en la mente de sus 
compañeros. Como consecuencia del intento por leer la mente de Chamorro, es la propia 
mente de los guardias la que se muestra ahora accesible a su lectura, tanto por parte de la 
guardia como de los lectores. Recordemos aquí, antes de pasar a analizar las novelas de la 
serie, que leer la mente de una persona de forma totalmente errónea es, a pesar de todo, 
ejercitar nuestra ToM tanto o más que cuando lo hacemos de forma acertada.  
En la serie Bevilacqua, durante sus labores de investigación, nuestro protagonista 
se ve en la necesidad de intentar interpretar las mentes de personajes pertenecientes a 
diferentes clases y grupos sociales, personajes muchos de ellos que vienen de otros países 
o bien como turistas o bien como inmigrantes en busca de si no una vida mejor sí al menos 
un mejor salario. En alguna ocasión que otra, Vila tiene que lidiar con ciertos personajes 
que provienen de otros países y del mundo del narcotráfico y que, por tanto, tienen unos 
valores y unas ideas muy diferentes en cuanto al valor de la vida del prójimo y al 
funcionamiento de la justicia en España. En otras ocasiones Vila debe internarse en el 
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mundo de los personajes famosos o famosillos del mundo de la televisión y de la 
intelectualidad literaria.  
Con el fin de solucionar un caso, es casi materia obligada que nuestro héroe de la 
Benemérita deba desplazarse por varios lugares de la geografía española incluyendo las 
Islas Baleares y las Canarias. En algunas ocasiones encontraremos a Vila y a su compañera 
Chamorro desplazándose por el interior de la Península en busca de pistas y tratando con 
personajes locales pintorescos que nunca han abandonado el terruño en el que nacieron. En 
otras ocasiones, como en el caso de la primera novela, la pareja de guardias civiles debe 
introducirse en la vida nocturna de los bares y discotecas de alterne de la costa en la que se 
entrecruzan las vidas de los locales con las de los turistas que vienen en busca de un sol a 
granel y de una diversión desinhibida.  
Vila también debe enfrentarse a la corrupción –de la que no están libres miembros 
del propio cuerpo al que pertenece– de políticos, de empresarios, de jueces, de abogados, 
del ciudadano corriente, etc. La cultura del famoso pelotazo, el boom inmobiliario con su 
correspondiente corrupción y especulación por parte de los cargos públicos forman parte 
del grueso de la crítica social en la obra de Silva. En cuanto a la corrupción se refiere, la 
visión que intenta transmitir el narrador a través de Vila no es la de un sistema corrupto en 
su totalidad, como ocurre en el género negro, sino que la culpabilidad se deposita en 
individuos o grupos de individuos que se salen de la legalidad. Por tanto, Vila se ve 
obligado, en la mayoría de los casos, a tratar con individualidades, con personas que tienen 




A diferencia de Plinio, Vila no tiene ideas preconcebidas e inamovibles acerca de 
qué tipo de persona es capaz de cometer qué tipo de crimen y, sobre todo, el guardia se 
cuida muy mucho de caer en el tópico de creer que un crimen sangriento o brutal tiene que 
ser la obra de un ser demente. De hecho una de las primeras lecciones de Vila a la novata 
Chamorro tiene que ver con el asunto de considerar el asesinato como obra de un 
enajenado: “–Yo creo que para matar a otro hay que estar loco –juzgó Chamorro, con 
piadoso horror. –No se te ocurra volver a decir eso, y menos a un juez o a un asesino. Al 
juez le estarás condenando al desempleo, ya que podría prescindirse de él en beneficio del 
psiquiatra. Y al asesino, sencillamente, le estarás insultando” (País 73).  
En su corrección a Chamorro, Vila viene a decirle que la labor de un policía a la 
hora de investigar y resolver un crimen no puede ni debe verse reducida a ideas 
preconcebidas tan simples y que es necesario introducirse en la mente del criminal para 
poder llegar a entender las verdaderas razones que lo han llevado a cometer un crimen. De 
este modo, para los investigadores, es fundamental poner en práctica las capacidades de 
mentalización si se quiere tener éxito ya que las ideas preestablecidas no sólo pueden estar 
totalmente desencaminadas sino que previenen que el investigador utilice su ToM al 
máximo de sus posibilidades.  
Además de verse en la necesidad de tener que leer la mente de un grupo diverso y 
complejo de personajes, Vila también debe navegar con éxito las extremadamente 
dificultosas aguas que suponen las relaciones con sus superiores en un cuerpo tan 
sumamente jerarquizado como el de la Guardia Civil. De esta manera, el lector es testigo 
durante toda la serie de los malabarismos mentales que Vila debe hacer no sólo para 
resolver los casos sino también para contentar a sus superiores cuidándose al mismo tiempo 
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de no enemistarse con otros guardias que, por razón de rango, intentan controlar las 
investigaciones. Cuando hablamos de los jefes de Vila, debemos aclarar aquí que no nos 
referimos únicamente a los pertenecientes a su propio cuerpo sino que nuestro héroe 
también tiene el deber de mantener informado, y contento, al juez o jueza que lleve el caso. 
Varios de los casos que Vila debe resolver alcanzan tal complejidad que no es extraño ver 
a nuestro héroe al mando de un grupo de policías y guardias pertenecientes a distintos 
departamentos, con diferentes graduaciones y en diferentes lugares de la Península a 
quienes debe coordinar, contentar y liderar.  
Debido a todo esto y mucho más que tendremos la oportunidad de analizar en este 
capítulo, podemos hacernos una idea bastante clara de las diferencias existentes, en lo que 
al uso de la ToM se refiere, entre las investigaciones realizadas por Plinio y los casos que 
Vila debe solucionar. Es en la serie Bevilacqua en donde se dan las situaciones de mayor 
complejidad social que requieren, con gran frecuencia, que el investigador tenga que 
emplear sus capacidades de mentalización al máximo de sus capacidades.  
La sociedad de Plinio y la de Bevilacqua corresponden a dos mundos 
completamente diferentes, mundos con niveles de complejidad muy dispares que requieren 
de un tipo específico de investigador con unas sensibilidades y unas capacidades cognitivas 
también a medida. La sociedad de la dictadura es mucho menos exigente en lo referente a 
las capacidades cognitivas del investigador mientras que la España de finales del siglo XX 
y principios del XXI requiere uno que esté a la altura de una sociedad diversa y en constante 
evolución. Digamos que el hecho de que Rubén Bevilacqua haya estudiado la carrera de 
psicología no puede sino ayudarle tanto a la hora de encontrar al criminal de turno como 
en sus relaciones personales y laborales.  
217 
	
3.1 El lejano país de los estanques y la mente fragmentada de Eva Heydrich  
El lejano país de los estanques (1998), título éste que hace referencia al país de 
origen de la víctima, es la primera novela de la serie Bevilacqua y en ella aparecen ya tanto 
el sargento Rubén Bevilacqua como la guardia Virginia Chamorro como personajes 
principales. La historia comienza con el descubrimiento, por parte del brigada Perelló y del 
guardia Satrústegui, del cuerpo de una víctima de asesinato. El cuerpo corresponde a Eva 
Heydrich, mujer de veinticinco años de edad e hija de un millonario comerciante vienés. 
El cuerpo desnudo de Eva se encuentra colgado por las muñecas de una viga en un chalet 
mallorquín como cualquier otro de los que salpican las costas españolas y que se alquilan 
por temporadas. La víctima es descubierta cuando los vecinos dan la voz de alarma debido 
al olor causado por la descomposición del cuerpo que, según el forense, llevaba un día y 
medio sin vida.   
La juventud de la víctima, la desnudez de su cuerpo, la postura grotesca en la que 
se encuentra y la hediondez del mismo hacen que el inicio de la historia tenga una gran 
carga emocional que atrae al lector y lo repulsa al mismo tiempo. Al igual que ocurre con 
el cuento, el relato detectivesco busca atrapar la atención del lector desde el inicio mismo 
de la narración y, dentro del género policiaco, no hay crimen que desempeñe mejor esta 
labor que el asesinato. El autor es plenamente consciente de la necesidad de apresar y 
retener el interés del lector desde el inicio y, para ello, se pone en la piel del lector modelo, 
lee su mente.  
El cuerpo de la víctima presenta dos disparos, uno en el cuello y el otro, mortal, en 
la cabeza, hechos con un arma de pequeño calibre. El brigada Perelló, hombre con una 
edad cercana a la jubilación, ha visto y vivido mucho en su vida profesional y ante la 
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pregunta de su pupilo, el guardia Satrústegui, sobre el tipo de arma utilizada en el asesinato, 
el brigada responde de una manera que nos hace pensar en Plinio: “–No caben muchas 
dudas, incluso para un guardia de pueblo como yo. Se lo hicieron con un 22. Y juraría que 
era un revólver. Luego vendrá un tipo y escribirá lo mismo después de darle al microscopio 
durante unos minutos. Lo que yo diga es una apuesta, pero lo que el firme será una prueba” 
(País 12). Mientras esperan la llegada de la juez, el forense y el secretario del juzgado, la 
conversación entre el brigada y el guardia sobre el arma homicida continúa: “–Lo del 
calibre parece bastante probable. ¿Por qué un revólver? –Podría ser un rifle, pero es más 
difícil de llevar encima y la bala habría entrado con más fuerza. Por no hablar de otros 
destrozos, en el cuello habría orificio de salida, casi con toda seguridad” (País 13).  
Como podemos apreciar en estos dos pasajes, el autor de la novela quiere dejar 
claro desde un principio la importancia de la experiencia a la hora de ser capaz de leer 
pistas en la escena de un crimen. Veremos a lo largo de la serie Bevilacqua que el 
investigador no sólo tiene que seguir siendo capaz de leer la escena del crimen de forma 
acertada sino que al mismo tiempo debe establecer una relación simbiótica con las ciencias 
forenses. Al contrario de lo que ocurre en la serie Plinio, Vila no sólo no se resiste a la 
tecnología sino que se apoya y, en muchas ocasiones, depende de las ciencias y tecnologías 
forenses a la hora de resolver los casos que le ocupan.  
No obstante, y a pesar de lo útil que pueda llegar a ser la ciencia moderna en 
cuestiones de criminología, hay aspectos de la investigación de un crimen que requieren 
del contacto humano, personal y directo del investigador con la escena del crimen y con 
los sospechosos y testigos. De este modo, y ya que Vila y Chamorro son forasteros en la 
localidad mallorquina donde ha tenido lugar el asesinato, no es extraño que nuestro héroe 
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se apoye en alguien que conoce perfectamente la zona y sus habitantes por recomendación 
de Zaplana, el comandante del puesto de la Guardia Civil local: “Antes de ir al chalet, pasen 
por el puesto, en el pueblo. El brigada Perelló está al mando. Es un buen profesional y 
conoce la comarca. Nació allí, no se pone nervioso, así que puede confiar en él y pedirle 
toda la ayuda que necesite” (País 39).  
La experiencia de Perelló queda patente una vez más cuando la juez, junto al capitán 
Estrada, se persona para autorizar el levantamiento del cadáver. El narrador nos informa 
de la juventud, unos veintinueve años, e inexperiencia de la juez siendo éste su primer caso 
de asesinato: “Era su primera asesinada y temblaba de forma ostensible” (País 14). 
Después de que la juez vomitara en un par de ocasiones, ésta ordena que descuelguen a la 
víctima y que se la lleven al anatómico forense: 
con una oscura rabia que el capitán no entendió, los Coll soslayaron y el 
brigada atribuyó sin mayor cavilación a una especie de ofendida dignidad 
de sexo. Una dignidad que había sido pisoteada, presumiblemente por un 
hombre, en la calle de aquella infortunada, y que era humillada ahora por la 
contemplación irreverente de otros hombres que además se permitían el lujo 
de hacerla de menos a ella, la máxima responsable de la Administración de 
Justicia en aquel trance. (País 17-18)    
 Como podemos apreciar aquí, este párrafo nos proporciona un interesante ejemplo 
de mentes en acción y de la capacidad de leer la mente de la togada por parte de Perelló. 
Ninguno de los presentes, todos hombres por cierto, es capaz de entender la reacción de la 
juez con la excepción del brigada. Perelló interpreta la rabia que siente en ese momento la 
magistrada como una rabia dirigida hacia la sociedad machista en la que debe ejercer su 
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trabajo así como hacia el responsable del asesinato, quien para la juez no puede ser si no 
un hombre. La desnudez y posición de la víctima junto con la impunidad con la que los 
hombres presentes la observan hacen que la juez, como mujer, sienta asco y repugnancia 
hacia la violencia machista dejando escapar señales de sus emociones que son leídas, en 
principio, perfectamente por el experimentado Perelló.   
 Veinte minutos después de que la juez diera la orden de que se llevaran el cadáver 
de la joven, aparecen en el chalet el comandante de Palma junto con el equipo de 
especialistas de homicidio. Al cabo de una hora de búsqueda de pistas que puedan ayudar 
a resolver el caso, el comandante y su equipo salen del chalet percatándose Perelló de que 
la cara del comandante deja entrever un fuerte malestar:  
No era la primera vez que le veía aquel gesto y barruntó que algo de lo que 
había hecho o dicho el capitán le había sacado de sus casillas. Incluso 
sospechó de qué se trataba. Todas sus sospechas se confirmaron cuando 
antes de subir al coche el comandante le espetó a la juez: –La próxima vez 
no tenga tanta prisa, si quiere que averigüemos algo. Y si le da asco se toma 
una manzanilla. (País 19)   
 Además de que Perelló vuelve a leer la mente de un superior de forma 
aparentemente  correcta, en esta ocasión las emociones de su comandante, también somos 
testigos de la delicada posición de la juez y su relación con la autoridad masculina. La 
juventud, inexperiencia y sexo de la juez hacen de ella una diana fácil para personas como 
el comandante quien, en opinión de Perelló, “se había dejado deslumbrar por una idea 
demasiado romántica de lo que era la Guardia Civil … Nunca creyó (Perelló) que aquello 
fuera Hollywood. Perelló no podía imaginarse a Errol Flynn con tricornio. Si acaso, a 
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Victor Mature” (País 20). En este ejemplo, el autor utiliza una técnica muy común en el 
género que consiste en hacer alusión a obras o personajes conocidos del mundo de la 
literatura o el cine con el fin de dotar a la novela de un mayor realismo y verosimilitud:  
Writers of procedurals stories use a device … to establish the reality of the 
fiction through a denial by the characters themselves that they are 
participants in a mystery.  Police procedurals abound in references by 
policemen to the gifted amateur detectives and private eyes in books, on 
television, and in the movies, and to ordinary policemen like themselves in 
other people’s fiction. (Dove 141) 
 Dos páginas más adelante el autor utiliza la misma técnica, en este caso es 
Bevilacqua quien hace un comentario sobre las diferencias entre la investigación policial 
real y la de el mundo de ficción. Vila, quien se encuentra en una provincia agrícola a unas 
tres horas en coche de Madrid intentando resolver la muerte de dos vagabundos en sendos 
atropellos, nos comenta su opinión sobre el crimen que está investigando en ese momento: 
“Cuando un crimen es tan simple, tan espontáneo y tan lógicamente innecesario, todas las 
técnicas deductivas giran en el vacío. Hace falta un poli con olfato sobrenatural, pero ésos 
están todos muy ocupados rodando telefilmes en Nueva York” (País 22). Como podemos 
apreciar, la intención del autor es dotar a la novela del mayor realismo posible al hacer que 
el protagonista comente sobre los investigadores del mundo de ficción distanciándose y 
diferenciándose así de los mismos. Por tanto, el autor está poniéndose en el lugar del lector, 
en su mente, anticipando la reacción e interpretación de éste. 
 Es durante la infructuosa investigación del asesinato de los mendigos cuando Vila 
recibe el aviso de que debe volver a Madrid y presentarse inmediatamente ante su jefe, el 
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comandante Pereira. La relación de Vila con el comandante Pereira nos proporcionará 
durante toda la serie un sinnúmero de situaciones en las que los dos demostrarán unas dotes 
de mentalización absolutamente necesarias para tener éxito en el mundo laboral en el que 
ambos se desenvuelven. A su llegada a la capital, el comandante Pereira informa a Vila de 
que se le ha sido asignado el caso de la joven austriaca asesinada en Mallorca al tiempo de 
que le pone al corriente del mismo. Es durante la conversación entre ambos, en el segundo 
capítulo de la novela, cuando comenzamos a conocer al protagonista de la serie 
enterándonos así de que el sargento Bevilacqua es hijo de madre española y padre 
uruguayo. Vila cuenta que su madre conoció a su padre cuando ésta emigró a Uruguay en 
1962, por razones que la familia desconoce, y que regresó a España en 1969 como 
divorciada junto a su hijo. Ante la patente imposibilidad del español medio de pronunciar 
el apellido italiano de nuestro héroe de forma medianamente correcta, Rubén Bevilacqua 
optó por utilizar la abreviatura ‘Vila’ en su trato diario. El hecho de que Vila sea de padre 
uruguayo y de que viviera en Montevideo hasta los seis años de edad se convertirá en un 
factor importante tanto de la personalidad del protagonista como de su relación con el resto 
de sus compatriotas, cuestión ésta que analizaremos en su momento. 
 La primera indicación de que Vila conoce la forma de pensar de su jefe tan bien 
como su jefe conoce la suya aparece en esta reflexión del sargento cuando le pregunta a su 
comandante quién es la víctima del caso de la cala mallorquina:  
–¿A quién le han dado?  
Pereira se tomó su tiempo. Ya habían pasado las ocho de la tarde y 
debía estar hasta las narices después de un largo día, pero ahora venía el 
momento en que empezaba a disfrutar. Era de esa clase de gente que se 
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aburre como un muerto hasta que le llega algún asunto turbulento y se ve 
en situación de dosificarlo ante quien sabe que está ansioso por conocer los 
detalles. He de reconocer que a mí también me atraen los asuntos 
turbulentos, y que después de diez días de aburrimiento casi constante no 
podía reprimir mi interés. (País 25)             
En este ejemplo somos testigos de cómo ambos guardias civiles son capaces de leer 
la mente del otro de forma absolutamente correcta. En primer lugar vemos como el 
comandante detecta la curiosidad de Vila y decide tomarse su tiempo a la hora de contestar 
su pregunta. Vila, por su parte, es consciente de que el comandante está actuando de esa 
manera de una forma consciente porque sabe que él siente gran curiosidad por conocer la 
identidad de la víctima. La secuencia completa sería la siguiente: Vila sabe que Pereira 
actúa de esa manera porque es consciente de que él siente una gran curiosidad por el caso. 
Hemos señalado, en letra cursiva, las palabras que se refieren a los tres estados mentales 
que están presentes en la interacción entre ambas mentes y que convierten ésta interacción 
en lo que la psicología denomina un tercer grado de intencionalidad. 
Pereira le proporciona a Vila toda la información sobre el caso disponible hasta el 
momento incluyendo que el chalet donde fue encontrado el cadáver está alquilado por 
Regina Bolzano, una mujer suiza de cincuenta y ocho años, ginecóloga jubilada y amante 
de la fallecida. La víctima, Eva Heydrich, había llegado a la isla en yate desde Italia hacía 
un par de semanas y había decidido quedarse a vivir con Regina en lugar de regresar al 
puerto italiano. No obstante, Pereira le proporciona la información con cuenta gotas en una 
especie de juego mental en el que pone a prueba las dotes de investigador de Vila:  
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Como otras veces, me di cuenta de que Pereira me estaba examinando. 
Estaba dispuesto a soltarlo todo, desde luego, ya que me iba a enviar al 
avispero, pero se distraía averiguando si yo era capaz de irle sacando las 
informaciones que debía transmitirme. Llevaba trabajando con él unos tres 
años y no podía quejarse. Me debía una condecoración y un buen pedazo de 
los comentarios elogiosos que empezaban a atestar su hoja de servicios para 
impulsarle hasta el ansiado generalato. Pero siempre que podía se complacía 
en hacerme notar que no se fiaba de mí. (País 26-27) 
Estos ejemplos de niveles de intencionalidad de segundo y tercer orden entre Vila 
y su jefe aparecen en numerosas ocasiones durante toda la serie. Esto es así debido a la 
complejidad de la relación entre ambos, relación que va más allá del típico vínculo 
jerárquico y tiránico entre un empleado y su superior y que semeja más una asociación 
simbiótica en un delicado estado de equilibrio.  
Todos los datos y pistas adquiridos hasta el momento apuntan a que se trata de un 
caso de asesinato pasional y que la persona responsable de la muerte de Eva es Regina 
Bolzano ya que sus huellas aparecen en el arma con la que parece que se cometió el 
homicidio. Ante lo aparentemente fácil que se presenta la resolución del caso, Vila se 
pregunta el motivo por el cual deba ir hasta Mallorca cuando cualquier investigador de 
homicidios medianamente competente podría ocuparse del mismo. El comandante Pereira 
le explica que la orden viene desde arriba y que la noticia ha aparecido en los periódicos 
de habla alemana: “El caso es que los superiores quieren un trabajo impecable y rápido. 
Juntar una montaña de pruebas y atrapar a la tía y dárselo todo bien envuelto al juez y a los 
periódicos” (País 28).   
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El motivo de esta presión adicional para Vila es consecuencia de que se trate del 
asesinato de una ciudadana austriaca en plena época estival en “una isla llena de teutones 
a la parrilla” (País 28). Vila no solamente debe ejercer sus labores de investigación bajo la 
presión de saber que sus superiores desean que el caso se solucione de una forma muy 
específica para que el turismo de la isla no se vea afectado sino que además lo debe 
conseguir en diez días. Esta situación, además de añadir un nivel muy alto de presión en el 
investigador, también dota de una mayor complejidad al caso ya que Vila tiene que lidiar 
con testigos, coordinar equipos de investigación, aplacar y contentar a sus jefes, entrenar 
una compañera novata, etc. Esta es una de las mayores diferencias entre la serie Bevilacqua 
y la serie Plinio donde el policía manchego nunca se ve obligado a operar bajo unas 
condiciones tan extremas y enrevesadas. 
Pereira decide que sea Chamorro quien acompañe a Vila a la pequeña cala de la 
localidad mallorquina por dos razones fundamentales: en primer lugar, el comandante 
piensa que es una ocasión perfecta, debido a la supuesta facilidad del caso, para la guardia 
novata de foguearse en casos criminales; en segundo lugar, Pereira cree que la guardia es 
la persona ideal para un caso entre lesbianas ya que, como ya comentamos anteriormente, 
existe la creencia en la unidad de que Chamorro es lesbiana: “–Si hay que moverse en 
ambientes de tortilleras, Chamorro es su pareja –se burló el comandante con zafiedad” 
(País 29).  
Como podemos observar, el narrador, Vila, se asegura de adjetivar el comentario 
en un claro intento de distanciarse de las creencias y actitudes de su comandante hacia 
Chamorro en particular y hacia el lesbianismo en general. Para entender mejor la mente del 
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comandante es conveniente plasmar aquí la descripción que hace el propio Vila sobre su 
jefe a raíz de que éste no parece conocer la película La naranja mecánica:  
En ese momento recordé que Pereira había tenido una educación bastante 
religiosa y que la película que trataba de hacerle recordar había estado 
prohibida y desde su estreno seguía firmemente desaconsejada por la 
Iglesia. Aunque el contacto con el mundo de los descarriados había 
engrosado el vocabulario del comandante y debilitado en cierta medida sus 
convicciones, le habían quedado algunas lagunas irremediables. (País 24)    
 De este modo, el narrador sugiere la idea de que las creencias y actitudes 
trasnochadas del comandante hacia ciertos aspectos que conforman la realidad de la 
sociedad de finales del siglo XX  son consecuencia de una educación religiosa. La idea de 
una educación deficiente impartida por los estamentos religiosos es un tema que ha sido 
ampliamente estudiado y analizado en círculos tanto literarios como sociológicos y que 
alcanza uno de sus momentos más álgidos durante el siglo XIX con la difusión en España 
de la doctrina krausista  y la creación de la Institución Libre de Enseñanza. Fue durante el 
régimen franquista cuando los estamentos religiosos volvieron a tener un control 
importante en el currículo educativo en España creando así unas generaciones con unas 
enormes lagunas de conocimiento y de capacidades cognitivas. Esta idea, que ya hemos 
explorado en el capítulo dedicado a la serie Plinio, aparece también plasmada, aunque en 
menor medida, en algunos personajes de la serie Bevilacqua siendo el comandante Pereira 
un ejemplo de ello. La diferencia fundamental es que, durante la serie Plinio, esta actitud 
zafia y de incomprensión y rechazo hacia personas con tendencias sexuales diferentes de 
las de la mayoría era no sólo la norma sino algo a aplaudir, mientras que en la serie 
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Bevilacqua las actitudes homófobas o sexistas son reprochadas por el narrador y por otros 
personajes.   
 Por tanto, Pereira es de la opinión de que para entender la mente de una lesbiana es 
necesario tener las mismas tendencias sexuales que ésta, lo cual implica que la mente de 
un homosexual no opera de la misma manera que la de un heterosexual. Esta actitud de 
percibir al homosexual como un ser diferente, con una mente diferente y, por lo general, 
inferior a la del hombre es la misma actitud del hombre hacia la mujer. Cuando Vila le pide 
a Pereira llevarse a la guardia Salgado en lugar de a Chamorro debido a que aquélla tiene 
más experiencia y es más llamativa físicamente, el comandante contesta lo siguiente al 
respecto: “–Si le parece poco vistosa, dígale cómo tiene que pintarse, elíjale la ropa o 
recomiéndele una esteticién. Pero no estoy dispuesto a que un elemento con posibilidades 
se quede para vestir santos porque a todos mis hombres les ponga más cachondos esa 
Barbie vestida de verde” (País 30).  
 Por tanto, y como ocurre en el caso del comandante Pereira, si una persona es 
intransigente con la homosexualidad del otro es muy probable que también muestre 
comportamientos e ideas sexistas, y viceversa. La caracterización de Pereira, al comienzo 
de la novela, como un personaje de ideas retrogradas en ciertos aspectos tiene la función 
de establecer la personalidad de Vila por medio del contraste existente entre ambos. Si 
Pereira se muestra intransigente, Vila es por el contrario un hombre sensible a las creencias 
y deseos de sus conciudadanos, aunque no siempre los comparta. Digamos que Pereira 




 A la mañana siguiente, el sargento Vila y la guardia Chamorro se reúnen en el 
aeropuerto de Barajas con la intención de abordar un avión con destino a Mallorca. El plan 
consiste en que Vila y Chamorro pretendan ser una pareja de turistas y que se alojen en un 
chalet alquilado por la Guardia Civil cercano al lugar donde apareció el cuerpo de la 
víctima. De este modo, la pareja de investigadores podrá frecuentar de forma inadvertida 
los lugares visitados por la víctima y sus allegados en busca de pruebas y sospechosos. A 
su llegada al aeropuerto, Chamorro recibe la primera lección por parte de Vila cuando ésta 
aparece con medias: “–Cuando dejemos el equipaje pasas al servicio, te quitas las medias 
y las echas por el váter. … ¿Has visto a alguien que vaya de veraneo con medias? Si no 
pones atención esto va a ser difícil, Chamorro” (País 34).   
El narrador describe la reacción de Chamorro, la cual pide disculpas, y muestra lo 
bien que ya la conoce Vila a pesar de ser la novata en el grupo: “Chamorro era una 
profesional puntillosa y la hería que la corrigieran. También era púdica y no debía gustarle 
que un hombre la aconsejara sobre la desnudez de sus piernas” (País 34). Vila, además de 
demostrar conocer bastante bien a Chamorro, también es consciente de qué es lo que más 
va a ayudar a la guardia a integrarse en su nuevo trabajo y en el caso en cuestión: “ … 
cuanto antes se enterara de que no había ido a parar a un mundo de caballeros, como le 
habría pasado si hubiera conseguido ingresar en la Escuela Naval, menos posibilidades 
tendría de malograr lo que íbamos a hacer” (País 34). 
 Una vez en al avión, Vila vuelve a darle una lección valiosísima a Chamorro sobre 
lo peligroso que es para un investigador abordar un caso pensando que todo es exactamente 
como parece. El consejo de Vila surge debido a la creencia por parte de Chamorro de que 
el caso está prácticamente hecho, según le había hecho saber el comandante Pereira:   
229 
	
–Pero el comandante…  
–Eso es lo que quería saber, hasta qué punto vienes con el terreno 
comido por lo que te ha dicho el comandante. Me atrevo a darte un consejo, 
querida, y no por lo que llevo en la hombrera y tú no llevas sino porque soy 
más viejo que tú. Procura enterarte bien de lo que quieren tus superiores y 
mátate por conseguirlo, pero consíguelo como mejor te parezca a ti, y no 
como les parezca a ellos. El comandante quiere al asesino y se lo vamos a 
dar. El procedimiento es cosa nuestra, dentro de los límites que nos 
impongan … Sólo es cuestión de no relajarse y no creer que lo llevamos 
todo hecho. Es una higiene mental. Las dos o tres veces que he metido la 
pata hasta la ingle ha sido por confiarme. (País 35)  
 El entrenamiento de Chamorro continúa durante el vuelo a Mallorca con Vila 
haciendo comentarios cuya intención no es otra que provocar una reacción emocional en 
la guardia. En una ocasión, Vila consigue que Chamorro se ponga colorada cuando le 
pregunta si es lesbiana aclarando a la vez que se lo pregunta porque quizás ella tenga que 
pretender serlo durante la investigación pero que no tiene que acostarse con nadie a menos 
que le “apetezca y no perjudique la investigación” (País 36). La cara colorada de Chamorro 
es una expresión facial, una señal exterior que delata un estado emocional, quizá 
vergüenza: “Blushes go with confusión of mind-stress, stammer, averted eyes, akward 
movements–partly because if flings open a window to secret parts of the mind” (McNeill 
223-4). La intención de Vila no es otra que la de seguir preparando a Chamorro como 
investigadora para que en el futuro sea capaz de controlar mejor sus emociones, algo 
extremadamente valioso a la hora de conseguir información sin revelar las cartas de uno. 
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Y así se lo hace saber Vila: “Lo que espero es que si alguien te vuelve a hacer esta pregunta 
le eches cara y sueltes lo que te parezca, verdad o mentira, pero sin ponerte colorada. No 
te pongas colorada más que cuando te interese por alguna razón” (País 36). 
 Las situaciones en las que Vila es capaz de leer la mente de sus interlocutores 
correctamente se suceden de forma continuada dejando claro desde un principio no sólo 
sus capacidades de mentalización sino también la importancia de la ToM en la novela. Así, 
las dos primeras personas con las que Vila entra en contacto nada más llegar a la isla son 
el comandante Zaplana y el brigada Perelló y ambos son examinadas con absoluto acierto 
por nuestro sargento. Cuando Perelló le pregunta su opinión sobre Zaplana, Vila se ve en 
la posición de tener que decidir en el momento si Perelló, a quien acaba de conocer, es una 
persona de confianza a quien pueda decir lo que piensa abiertamente: “Cuando uno tiene 
un problema que resolver acaba llegando el momento en que debe elegir alguien en quien 
confiar. Admito que después de un par de segundos de enfrentar sus ojos brumosos, no me 
costó mucho escoger a Perelló” (País 46 y 47). Por tanto, Vila se sincera con Perelló acerca 
de su opinión sobre Zaplana diciendo que éste le parece “–Un inestable. Mal director para 
este circo” a lo que el brigada le replica en confianza “–Ya somos dos” (País 47). Durante 
el transcurso de la novela veremos lo acertada de la elección por parte de Vila de confiar 
en el brigada ya que la ayuda, experiencia y conocimientos de Perelló tendrán una 
importancia capital en la resolución del caso. 
 Curiosamente, los datos que se nos van proporcionando a lo largo de los diferentes 
capítulos sobre Perelló nos recuerdan a Plinio. Como nuestro héroe manchego, Perelló se 
refiere a sí mismo, de forma modesta, en varias ocasiones como “un guardia de pueblo” y 
Vila lo describe como un hombre “con esa gravedad de ademanes que distingue a los 
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hombres de una pieza … Es la forma en la que alzan la mano, ya sea para ponerse la gorra, 
tomarse un tinto o despedir a sus nietos reprimiendo una lágrima” (País 45 y 48). Queda 
por tanto claro que, además de que Plinio y Perelló tienen cosas en común, Vila vuelve a 
dar una gran importancia a las señales externas como indicadores de personalidad. 
 La propia víctima resulta ser un personaje con una mente compleja. Eva Heydrich 
era una joven que se hacía notar allá donde iba tanto por su belleza como por su 
comportamiento. Eva se desnudaba completamente en playas donde no estaba permitido 
hacerlo, mantenía relaciones sexuales tanto con hombres como mujeres, jóvenes o de edad 
avanzada, como en el caso de Regina. Era una mujer envidiada y odiada a la vez por unos 
y por otros, una persona que nunca dejaba a nadie indiferente. Debido a su promiscuidad, 
la teoría que baraja Perelló y que comparte con Vila es que a Eva “la mató cualquiera” 
(País 49).  
Una vez que Vila se va familiarizando con la compleja personalidad de la víctima, 
el caso, que en principio parecía bastante sencillo, de repente se vuelve mucho más 
complicado. Como señala Craig-Odders, Eva Heydrich ejemplifica el personaje de la mujer 
fatal: “the victim in El lejano país de los estanques is characterized as an extraordinarily 
beautiful and manipulative woman whose abuse of her many admirers identifies her as the 
femme fatale” (4). No cabe ninguna duda de que Eva Heydrich era una persona 
manipuladora o, en otras palabras, también podríamos decir que la joven austriaca es un 
personaje maquiavélico. Esto es tremendamente interesante para nuestro análisis ya que 
los personajes maquiavélicos son una fuente inagotable de ToM: “They are (Machiavellian 
characters) richest in mind reading … Characters that required lots of mind reading appeal 
because their perceptive powers lie just slightly outside the limits of what ordinary humans 
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are capable of” (Vermeule 52). Curiosamente, el lector esperaría que de haber un personaje 
maquiavélico en la novela éste fuera el asesino y no la víctima. Sin embargo, esta elección 
por parte del autor junto con el hecho de que la víctima es una joven extranjera a quien, 
con la excepción de la principal sospechosa, Regina, nadie conocía de forma íntima, 
contribuye a crear no sólo un personaje complejo sino también un caso complicado.       
 Hay que señalar aquí que, debido a que Eva está muerta, su personalidad es 
recreada por aquellos que la conocieron en vida y es a través de estos intermediarios la 
única manera en la que Vila puede hacerse una idea de cómo era la víctima. Éste es un caso 
de ToM bastante interesante ya que el investigador debe leer la mente de la víctima de 
asesinato, además de la de los posibles sospechosos, en un intento por aclarar su muerte. 
La importancia de ser capaz de meterse en la mente no sólo del criminal sino también de 
la víctima queda bastante clara cuando el propio Vila hace un comentario, propiciado por 
el parecido físico entre Eva y Chamorro, en relación a la capacidad de la guardia de leer la 
mente de la víctima: “(Chamorro) era más semejante que opuesta a Eva Heydrich … 
Entonces intuí que mi ayudante no iba a ser incapaz de comprender a la víctima y al 
criminal … ” (País 54). El narrador viene a sugerir aquí que el camino a la mente del 
asesino es a través de la mente de la propia víctima.  
La dificultad que supone reconstruir una mente en base a los comentarios de 
terceros queda plasmada al comienzo de la investigación cuando Vila entabla 
conversación, pretendiendo ser un turista más, en la playa con dos parejas de jóvenes que 
fueron testigos de una pelea entre Eva y Regina. Dos de los jóvenes, los más habladores 
del grupo, no se ponen de acuerdo sobre si Regina se marchó de la playa enfadada, algo 
que Vila considera importante ya que, en principio, Regina es la principal sospechosa: “–
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¿Por qué triste y no cabreada? –pregunté, porque aquel matiz se me figuraba relevante” 
(País 61). A pesar de las diferencias de interpretación, la escena en la que los jóvenes 
exponen lo ocurrido entre Eva y Regina es un compendio de ToM ya que, además de que 
estaban demasiado lejos del grupo para que estos pudieran oír lo que se decían, no cabe 
duda de que las dos mujeres extranjeras utilizarían el alemán o el italiano durante la pelea. 
De este modo, la interpretación de los jóvenes sobre lo que pasaba por las mentes de las 
dos amantes se hizo en base al lenguaje no verbal de éstas. Para muestra un botón: 
Durante una hora estuvieron las dos hablando en sus hamacas, debajo de la 
sombrilla. A decir verdad la que hablaba era la vieja. La otra ojeaba una 
revista y tenía una cara de fastidio impresionante … Era como una princesa, 
no miraba a nadie … y cuando ya la vieja empieza a ponerse pesada y a 
hacer como que le quita la revista y a pedirle que la mire, la tía va y la mira 
… La vieja se queda literalmente helada, con la boca abierta … No paraba 
de mirar el reloj, estaba como desesperada … Pero la joven ni se inmutó. 
La mujer mayor terminó por rendirse y regresó hacia la hamaca. (País 60 y 
61)  
 Al final de la conversación con los cuatro jóvenes, Vila se decanta por dar mayor 
credibilidad a la interpretación de las dos chicas de que Regina se marchó triste y no 
cabreada y de que la frialdad mostrada por Eva era algo fuera de lo normal: “–Era tan fría 
que parecía que estaba ya muerta–. Qué más da quién la disparó. Se lo debió de buscar ella 
misma” (País 62). Las dos apreciaciones de las chicas sobre los estados mentales de Regina 
y Eva no sólo acabarán siendo acertadas sino tremendamente importantes en la resolución 
del caso como Vila presagia: “Siempre he tenido mayor fe en la inteligencia femenina … 
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A los dos muchachos les debía la historia, poco más. A Paula y a la morena, un par de 
trozos probables de la verdad, quizá incluso más que eso” (País 62). Las palabras del 
narrador también nos permiten observar una de las diferencias fundamentales entre la serie 
Plinio y la serie Bevilacqua, el tratamiento que se le da a la mujer. Aquí, no sólo se da por 
hecho que la mujer tiene capacidades cognitivas complejas sino que Vila no tiene ningún 
reparo en considerar que la inteligencia femenina pueda ser superior a la masculina en 
algunos aspectos. Cuanto mayor sea el número de personajes complejos que encontremos 
en una novela mayores serán también las probabilidades de que haya una mayor cantidad 
de situaciones en las que sea necesario poner a prueba la ToM, especialmente tratándose 
del género policiaco.  
 Al mismo tiempo y como indican las convenciones del género, en la novela 
policiaca el lector es consciente de que el criminal puede ser cualquiera de los personajes 
sin excepción. Como ocurre en la vida real, nadie está libre, en principio, de quitarle la vida 
a otra persona. Así se lo hace saber Vila a Chamorro: “Lo increíble es que semejante 
desmesura esté al alcance de cualquiera. Del tonto del pueblo, el tipo que te vende pañuelos 
en el semáforo, el desgraciado al que le robaste la novia” (País 73). Como señala Zunshine, 
esta particularidad del género policiaco nos obliga a utilizar nuestra capacidad para 
metarrepresentar de una forma intensa y continuada e incluso llevándola al límite (Why We 
Read 123-4). Vila, debido a su experiencia como investigador, es consciente de la 
importancia de no descartar a priori a nadie hasta que las pruebas así lo requieran y, por 
tanto, intenta inculcar estos conocimientos en Chamorro –quien como vimos anteriormente 
es de la creencia de que sólo un loco puede ser capaz de asesinar– para que de esta manera 
desarrolle y utilice sus capacidades de metarrepresentación.  
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 Las investigaciones de Vila y Chamorro los lleva al pub de la urbanización,  
Factory, de donde al parecer Eva Heydrich fue expulsada una noche después de 
protagonizar un episodio con un par de hombres y la hermana de uno de ellos. Vila entabla 
conversación allí con Xesc, el playboy del pub, y éste le cuenta lo acontecido la única 
noche en la que Eva se dejó ver por allí. Según Xesc, lo primero que le llamó la atención 
de la joven austriaca, además de su tremenda belleza, fue que entrara en el local con gafas 
de sol y que no se las quitara en ningún momento. Ya en la pista de baile Xesc tuvo la 
sensación de que había algo anormal con el comportamiento de Eva ya que ésta se pegaba 
a su cuerpo de una forma que uno no se espera de alguien de semejante belleza. A 
continuación, Eva se lleva a Xesc a un rincón del pub y comienza a besarlo y a tocar el 
cuerpo del playboy con “una desenvoltura que al propio Xesc, chulo de playa curtido en 
cien combates, le había resultado incómoda” (País 82). La acometividad sexual de Eva 
junto con el hecho de que ésta no muestra sus ojos hace que Xesc se sienta realmente 
desconcertado y acabe pidiéndole que al menos se quite las gafas de sol. Eva accede y Xesc 
observa unos ojos “claros, de una especie de marrón amarillo, que incluso en la penumbra 
de aquel sitio producían un contraste atemorizador con su cabello negro” (País 83).  
 Como podemos ver, Eva Heydrich es un personaje enigmático y misterioso que 
oculta tras unas gafas de sol unos ojos que causan inquietud. Quizás la joven austriaca lleve 
gafas con la intención de hacer aún más inaccesibles sus pensamientos ya que los ojos son 
una fuente importantísima de información sobre los estados mentales de las personas: 
“Nothing else shows thought like the eyes. They are the psychological center of the face” 
(McNeill 22). De cualquier modo, los ojos de Eva no parecen reflejar ningún estado 
emocional que haga sentirse cómodo a Xesc sino más bien todo lo contrario. También cabe 
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la posibilidad de que la inquietud que provocan en Xesc los ojos de Eva sea una 
consecuencia de la opacidad de los mismos a la hora de mostrar no ya estados mentales y 
emociones agradables sino cualquier tipo de emoción. Mirar a unos ojos que no muestren 
ninguna traza de sentimiento puede ser sin duda una experiencia como mínimo 
desconcertante para otro ser humano.  
 Como ya mencionamos, el cerebro del ser humano ha evolucionado de tal forma 
que, seamos conscientes de ello o no, una de sus funciones principales es la de escanear de 
forma incansable los gestos corporales de otros miembros de la sociedad en busca de 
información. La adquisición de información acerca de los deseos e intenciones del otro 
puede situarnos, en ciertas ocasiones, en una posición ventajosa ya que nos permite 
prepararnos y anticiparnos a las posibles acciones de éste. Por lo tanto, se desprende de 
esto que también en ocasiones nos interese ocultar a otros nuestros deseos e intenciones 
con el fin de no perder dicha ventaja y de, al menos, mantener el statu quo de poder. El 
hecho de que la mente de Eva se muestre inaccesible para los demás explica la facilidad 
con la que ella es capaz de manipular al resto de los personajes con los que se encuentra. 
 De este modo, Eva interrumpe la sesión erótica con la excusa de tener que ir al baño 
dejando a Xesc en la calle esperando durante quince minutos. Cuando, cansado de esperar 
y convencido de que Eva lo ha abandonado, Xesc entra de nuevo en el pub y se encuentra 
con que la joven austriaca se encuentra ahora bailando con Quim de forma tan sexual como 
lo había hecho antes con él. Lo que más le molesta a Xesc de la situación no es que Eva lo 
dejara abandonado sino que la persona que ocupara ahora su lugar fuera alguien a quien 
odiaba y que se había reído de él cuando éste volvió a entrar solo al pub. Como 
consecuencia del odio mutuo y de que ambos ya llevaran varias bebidas en el cuerpo, Quim 
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y Xesc comienzan una acalorada discusión que está a punto de llegar a las manos. Al lector 
le queda la duda de si Eva era consciente del odio que los dos playboys sentían el uno por 
el otro, y por tanto sabía perfectamente lo que estaba haciendo, o si se trató de una simple 
coincidencia. No obstante, un segundo incidente nos hace pensar que las acciones de Eva 
en el pub esa noche eran premeditadas. Así, en el momento en que Quim y Xesc están a 
punto de agredirse físicamente, la trifulca queda interrumpida cuando alguien informa al 
primero de que Eva está ahora intentando bailar de forma sensual con su hermana. La 
hermana de Quim además de ser mucho más joven que Eva también se muestra bastante 
asustada, lo cual nos da a entender que la chica no está participando voluntariamente en el 
baile. Este último incidente protagonizado por la turista austriaca hace que nos inclinemos 
por la teoría de que Eva disponía de información que le permitía manipular a los tres 
personajes mencionados haciendo que incluso se enfrentaran entre ellos de forma, si se 
quiere, maquiavélica.  
Eva consigue manipular a estos personajes, al menos en parte, gracias a su 
capacidad para ocultar sus propios deseos e intenciones al resto. Eva sabe lo que quiere 
pero los otros personajes, cegados por la belleza física de la mujer y limitados por la velada 
mente de ésta, son incapaces de adivinar sus verdaderas intenciones. Solamente al final del 
incidente del pub deja Eva entrever una clara señal de su estado mental, el cual no es 
precisamente del agrado de Quim y compañía quien acaba echándola del local: “ … 
mientras bailaba con la hermana de Quim, con las gafas de sol colgando de una comisura, 
Eva sonreía” (País 84). Además de que la reacción de la austriaca no deja lugar a dudas de 
su vena sádica ya que no sólo le divierte manipular a las personas sino que su intención es 
claramente hacérselo saber, como muestra el detalle de que se quite las gafas, el narrador 
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también hace un comentario tremendamente revelador acerca de la accesibilidad de la 
mente de Eva: “Así como por la noche era accesible, ninguno de los pocos que intentaban 
acercársele durante el día obtenía las más mínima respuesta. Si alguien la molestaba con 
demasiada insistencia, se levantaba, se metía en el agua y nadaba doscientos metros” (País 
84). No obstante el comentario del narrador sobre la accesibilidad de Eva durante la noche, 
hemos visto que esta accesibilidad no sólo es extremadamente limitada sino que además es 
Eva quien controla cuánta información hacer pública y cuándo hacerlo.  
En este ejemplo que hemos analizado, la figura de las gafas de sol funciona como 
metáfora de una máscara que permite a su dueña ocultar sus verdaderas intenciones: “When 
somebody is wearing a mask, it signals not merely a deliberate concealment of his or her 
facial expressions but also a public ‘announcement’ of the intentions to conceal one’s 
mental state (Zunshine, Strange Concepts 148). Así, cuando Eva se quita las gafas de sol 
está en realidad quitándose la máscara que le ha permitido ocultar sus intenciones y es por 
eso que, en ese preciso momento, se produce el único caso en el que la femme fatale hace 
público su estado emocional dejando ver sus ojos y una taimada sonrisa. 
Es precisamente Xesc quien le proporciona a Vila una de las pistas más importantes 
del caso cuando nuestro héroe benemérito declara, con toda la intención del mundo y 
poniendo en práctica su ToM, que “ … me parece que nadie de este pueblo se comió una 
rosca con ella (Eva)” (País 84). Como cabía esperar, Xesc pica el anzuelo inmediatamente 
y le cuenta a Vila que conoce a un tal Lucas, pinchadiscos en una discoteca cercana al pub, 
y que éste le había contado que tanto él como una mujer se habían acostado con Eva. Xesc 
deja claro que no duda de la palabra de Lucas pero que éste se negaba a contarle quién era 
la mujer que había logrado acostarse con Eva. La descripción que hace Xesc de la 
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personalidad de Lucas nos pone en guardia y nos prepara para enfrentarnos, junto con Vila, 
a otro personaje complejo y calculador cuya mente se resistirá a ser escrutada: “Es la hostia 
ese tío. Nunca sabes lo que está pensando” (País 85).   
La impresión que Lucas le causa a Vila en su primer encuentro en la discoteca 
Ardent confirma las expectativas de que se trata de un tipo que causa impresión tanto por 
su físico como por su control mental: “Medía cerca de uno noventa … Sólo le observé, 
mientras el me retaba o compadecía. Era un hombre que nunca debía tener prisa ni miedo” 
(País 85 y 89). Tal es la impresión que le causa a Vila la personalidad de Lucas que el 
guardia se llega a plantear cambiar el plan original de que Chamorro coqueteara con él 
desde la pista de baile: “Por un momento vacilé y estuve a punto de llevarme a Chamorro 
de allí para pensarlo todo con un poco más de calma” (País 87). La propia Chamorro queda 
también impactada por la compleja personalidad de Lucas, un pinchadiscos y ex miembro 
de la Legión Extranjera, que, en palabras de la guardia, “A pesar de su pinta se comporta 
con educación. Se expresa correctamente. No como un macarra” (País 91). Da la impresión 
de que lo que descoloca y causa cierto temor en Chamorro es la discordancia entre el 
aspecto físico de Lucas –coleta y pendiente de aro en la oreja izquierda– y la forma educada 
de comportarse con ella. Esto tiene como resultado que Chamorro intuya en ese momento 
la complejidad mental del hombre con quien va a tener que intimar en los sucesivos días 
con el fin de obtener información relevante para el caso.  
Después de varias batidas por sendos lugares de alterne nocturno, Vila y Chamorro 
obtienen información sobre el local al que Eva iba durante su corta estancia en la isla, la 
discoteca Abracadabra. El local es un ejemplo de un medio ambiente cosmopolita con 
clientes de múltiples nacionalidades y de edad variada en los que Vila tiene que 
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desenvolverse con bastante frecuencia: “Había gente de todas las edades, desde veinte hasta 
sesenta años … Había mulatas, nórdicas interminables, incluso alguna oriental de largas 
piernas” (País 95). Una vez en el local, Vila consigue que una de las jóvenes camareras le 
señale a un grupo de jóvenes italianos, dos hombres y dos mujeres, con los que Eva había 
entablado cierto vínculo personal. Vila seduce y es seducido por una de las jóvenes del 
grupo, Andrea, milanesa de veintitrés años con unos ojos “de un gris plateado” en los que 
“si uno buscaba su fondo, caía hasta el infinito” (País 98). Dejando a un lado lo poético de 
la descripción de los ojos de Andrea, el narrador es consciente de la complejidad del 
personaje cuando se asoma a esas ventanas de la mente en busca de información y se da 
cuenta de que sus profundidades son inalcanzables.  
Vila se forma una teoría con el fin de explicarse a sí mismo por qué una chica 
atractiva y doce años menor se había sentido atraída por alguien como él: “Aquella noche, 
inflamado por el alcohol y acontecimientos, di por suponer que la había encontrado en un 
momento en que ella necesitaba ser cortejada, y que con mi historia improbable había 
puesto ante ella a un tipo inhabitual que le había excitado la curiosidad. Era poco, pero 
suficiente” (País 101). Vila y Chamorro utilizan identidades falsas y la tapadera de que 
ambos son geólogos de vacaciones en la isla. Vila además le cuenta a Andrea que su 
relación con Chamorro es una relación abierta, que ninguno de los dos es celoso y que la 
guardia en realidad no está interesada en hombres. Esta información no hace sino 
acrecentar el interés de la joven italiana. Cuando llega el momento de despedirse en la 
discoteca y Vila le dice a Andrea que se tiene que ir con Chamorro, la joven italiana le pide 
al sargento que la lleve con ellos a lo que éste se niega por razones obvias. En ese momento, 
Vila se da cuenta de que su teoría sobre Andrea no es exactamente correcta ya que el interés 
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de la joven por Vila está determinado por un mayor interés en Chamorro. En otras palabras, 
para Andrea, Vila es tan sólo el aperitivo antes del plato principal. Esta circunstancia nos 
proporciona un buen ejemplo de una metarrepresentación almacenada por la mente de Vila 
con otra que ha sido revisada y actualizada una vez que el sargento recibe nueva 
información.  
Como consecuencia de su negativa a tener un trio esa noche y de sus respuestas 
evasivas acerca de volver a verse, Vila se percata de que Andrea lo observa con la intención 
de leer su mente: “Andrea me observó con detenimiento. Estuvo hurgando en mi máscara 
de tal manera que por un momento temí que estuviera desentrañando la verdad” (País 103). 
Es interesante que el narrador se refiera a la historia creada para servir de tapadera como 
“mi máscara” ya que la principal función del investigador no es otra que obtener 
información al mismo tiempo que esconde sus propias cartas. O, dicho de otra manera, el 
trabajo de Vila requiere que sea capaz de despojar a los otros personajes de sus máscaras 
mientras él mantiene la suya. Por lo tanto, la máscara aparecerá en toda la serie de forma 
metafórica con el fin de ocultar al otro los deseos e intenciones de uno mismo.  
Mientras los ojos de Andrea indagan en la mente de Vila intentando adivinar sus 
deseos e intenciones, Vila tiene un momento de flaqueza y teme que el caso del asesinato 
de Eva Heydrich pueda irse al garete: “Y la verdad era … que en aquel momento mi fe en 
que la muerte de Eva Heydrich debía ser esclarecida flaqueaba ante la tentación de 
perderme por aquellos ojos grises” (País 104). Esta es una escena con reminiscencias del 
detective humano y por tanto falible del hard-boiled norteamericano que tiene el efecto de 
dotar a la novela de un mayor realismo. La escena amorosa protagonizada por Vila y 
Andrea en la pista de baile da lugar a que Chamorro haga un comentario al respecto lleno 
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de ironía: “–Creí que íbamos a andar con tiento –dijo, con sorna–. Ahora ya sé lo que 
significa tiento” (País 104). Esta situación es interesante por dos motivos relacionados con 
la ToM. En primer lugar, esta es la primera ocasión en más de cien páginas en la que 
Chamorro hace un comentario claramente irónico dirigido a su jefe. Los comentarios llenos 
de ironía y sarcasmo entre Vila y Chamorro se acabarán convirtiendo en un elemento 
característico de la serie. Por lo tanto, estamos siendo testigos de la evolución del personaje 
de la guardia que, como iremos viendo en posteriores novelas, va dejando atrás gran parte 
de su timidez y bisoñez y se va transformando en una figura más rica en ToM. Por otro 
lado, y como señala Baron-Cohen, ser capaz de ironizar requiere disponer de una ToM en 
perfecto estado de funcionamiento: “it has also been argued that many communicative acts, 
like irony and sarcasm, would be imposible without a developed mindreading system that 
can recognize the speaker’s intentions behind the words actually spoken” (Mindblindness 
132).  
Como hemos comentado, Vila no sólo tiene que intentar leer correctamente la 
mente de la víctima y de los sospechosos sino que además, debido a la naturaleza de su 
trabajo, también debe leer la mente de sus subalternos y, especialmente, de sus superiores. 
Ya hemos mencionado que el análisis que se había hecho Vila de la personalidad del 
brigada Perelló no sólo había resultado ser correcto sino también de gran utilidad ya que el 
brigada se convertirá en su persona de confianza en la isla. Vila, que ya había sido advertido 
a cerca de la personalidad del capitán Estrada, hace un primer análisis acertado de la mente 
de éste después de haber intercambiado poco más que el obligado saludo militar: “Estrada 
era uno de esos tipos que lo tienen todo cuadrado y rectilíneo, hasta las circunvoluciones 
del cerebro. Lo gritaba su cara” (País 112).  
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El enfrentamiento con el capitán Estrada se produce debido a que Vila, que se 
encontraba en ese momento buscando pistas en el chalet donde hallaron a la victima, decide 
salir rápidamente ya que teme que ser visto con tanto guardia civil ponga en peligro su 
tapadera. Estrada interpreta esta acción de Vila como una falta de respeto a su rango y Vila 
se ve en la necesidad de valorar, en cuestión de segundos, la estrategia a seguir teniendo 
en cuenta lo mejor para el caso y que Estrada era su superior: “A Estrada le fastidió que 
hiciera tan poco homenaje a su rango … Aquella situación era engorrosa, me caía de sueño 
y sobre todo me interesaba que a Chamorro y a mí no nos vieran los vecinos en medio de 
una bandada de guardias. Así que dudé pero al final tomé el camino expeditivo” (País 112). 
Estrada le recuerda a Vila quién lleva las tres estrellas de capitán y le viene a decir que no 
se marchará de allí hasta que él se lo autorice. A Vila no le queda más remedio y, teniendo 
en cuenta la personalidad de Estrada, le echa un órdago al capitán con la seguridad de que 
éste se va a acobardar, como así ocurre: “–Digo que me voy y que mi ayudante se viene 
conmigo. Y si no le gusta me arresta. La mili es así de fácil, así que no tiene que discutir. 
Luego se lo explica a mi comandante. A mí me es indiferente. Hago lo que él me manda” 
(País 113). Lo que hace Vila no es otra cosa que darle la vuelta a la tortilla y utilizar el 
sistema jerárquico de la Guardia Civil contra el propio Estrada, exactamente como éste 
había intentado hacer con él. No obstante, para hacer esto, echándole un órdago al capitán, 
Vila ha tenido que leer la mente de Estrada perfectamente y así se lo explica a Chamorro: 
“La moraleja es que no hay que plantarle cara a alguien hasta haberle probado bien la 
fuerza. Ése ha sido el error de Estrada y mi ventaja” (País 116).   
En la segunda noche de investigación, Vila intenta animar y tranquilizar a 
Chamorro en su labor de sacarle información a Lucas –el pinchadiscos y ex legionario  del 
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pub Ardent– fingiendo interés por él: “Suerte y tranquila. Sólo es un macarra del pueblo y 
le llevas la ventaja de que él no sabe quién eres tú” (País 131). Vila utiliza la ToM para 
tranquilizar a Chamorro recordándole que es ella quien ocupa la posición de superioridad 
ante Lucas precisamente por razones de asimetría en la información. Como señala 
Vermeule, una de las formas de desencadenar la ToM es por medio de “differential access 
to social information” (103). A pesar de las palabras de ánimo para Chamorro, Vila es 
consciente de que Lucas no es un simple macarra de pueblo y también sabe qué necesita 
decirle a su compañera: “Pese a este comentario despreciativo sobre Lucas, improvisado 
para animar a Chamorro, intuía que no convenía que me dejara ver más de lo 
imprescindible en el interior de la discoteca … me daba que Lucas era uno de esos sujetos 
a los que no se les escapa nada o casi nada de lo que se mueve a su alrededor” (País 131). 
Vila es por tanto consciente de que Lucas es una mente compleja y alerta y que debe 
proceder con mucha cautela. Después de pasar varias horas con Lucas, Chamorro le 
proporciona a Vila un informe sobre la personalidad del pinchadiscos que confirma la 
sospecha del sargento: “–Desde luego, quien crea que Lucas es un chulo playa al uso se 
equivoca de medio a medio … No presume de nada y no suelta un piropo que pueda herir 
a la mujer más susceptible. Fundamentalmente pregunta y escucha” (País 135).  
El hecho de que Lucas sea un tipo que pregunte más que hable es un dato relevante 
para nuestro estudio por un par de motivos. En primer lugar, Vila ya había hecho un 
comentario respecto a los hombres que hablan poco como en el caso del ayudante de 
Perelló, el guardia Satrústegui, al que describe como un hombre de “cauto cerebro” ya que, 
según él, ésta es una característica de “todos los hombres que hablan poco” (País 109). 
Siguiendo la lógica del comentario de Vila, esto también se le puede aplicar a Lucas que, 
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con su forma de conducirse ante Chamorro, demuestra ser un hombre cauto. La supuesta 
astucia de Lucas supone para Vila una dificultad añadida ya que un sospechoso que es 
cauto también es un hombre difícil de engañar y atrapar. No obstante, la cita de Chamorro 
con Lucas da sus frutos y la guardia consigue hacer que el pinchadiscos hable lo suficiente 
como para cogerle en dos mentiras. Una de estas mentiras queda confirmada y ratificada 
por las propias palabras de Lucas pero, sobre todo, por su lenguaje corporal: “Esa fue la 
primera vez que me mintió y yo lo supe y sus ojos pestañearon deprisa” (País 137). 
El comentario de Chamorro acerca del rápido pestañeo de Lucas es relevante 
porque hasta ese momento el chulo de playa apenas había pestañeado y solamente de forma 
lenta. Por tanto, Chamorro interpreta acertadamente que el cambio en la cadencia del 
pestañeo de Lucas está directamente relacionado con su mentira. Chamorro demuestra así, 
por primera vez, las buenas dotes de investigadora que irá demostrando con el transcurrir 
de la serie. 
Debido a que Lucas es un ex legionario y hombre de gran fuerza física, no es 
descabellado pensar que éste haya podido ser responsable de los disparos en el cuello y la 
cabeza de Eva y de haber colgado a la víctima del techo. Esto, junto a las dos mentiras en 
su cita romántica con Chamorro, coloca a Lucas como sospechoso del asesinato. No 
obstante, Vila no está convencido de que el pinchadiscos sea “la clase de estúpido que 
gastaría sus fuerzas y un tiempo valiosos en preparar la escena de la casa” (País 139). 
Vemos por tanto que Vila pone más énfasis en el perfil psicológico de Lucas que en sus 
capacidades físicas a la hora de considerarlo o no como principal sospechoso del asesinato 
de Eva. Las investigaciones realizadas al mismo tiempo por los hombres del comandante 
Zaplana sacan a la luz el dato de que Eva Heydrich es la verdadera dueña de la empresa 
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familiar y que con la muerte de ésta el principal beneficiario sería su padre, Klaus Heydrich. 
Además de esto, también descubren que Klaus y Regina Bolzano habían volado en el 
mismo avión desde Milán a La Palma lo cual hace sospechar de la conexión entre ambos 
y del móvil económico. Por si esto fuera poco, los hombres a cargo de Zaplana habían 
conseguido encontrar y detener a Regina Bolzano quien hasta ese momento permanecía 
desparecida. Ante estas revelaciones que le hace Zaplana, Vila tiene un momento de duda 
y se pregunta si se ha dejado llevar por las cuestiones psicológicas obviando las materiales, 
subestimando en el proceso la competencia del comandante Zaplana: 
En mi vida he hecho varias veces el ridículo, pero nunca de una forma tan 
humillante por tantas razones a la vez. Por citar sólo algunas: la cara de 
Chamorro, la ligereza con la que había subestimado a Zaplana, el placer y 
la suavidad con que se vengaba Zaplana de que yo le hubiera subestimado, 
lo insignificantes y grotescos que aparecían mis rastreos en las peripecias 
sentimentales de Eva Heydrich y en su intrincada personalidad ante la 
prosaica realidad de un puñado de sociedades mercantiles y propiedades 
inmobiliarias. (País 148-9) 
 Este pasaje nos proporciona un buen número de situaciones en las que tanto Vila 
como el lector ponen en funcionamiento su ToM. En primer lugar, el narrador hace 
referencia a la cara de Chamorro cuando ésta escucha lo fructífero de las investigaciones 
de Zaplana en comparación con los resultados de su propia investigación con Vila. El 
narrador no describe la cara de Chamorro sino que obliga al lector a imaginarse el gesto de 
la guardia y lo que este gesto transmite sobre su estado mental/emocional. A pesar de que 
no hay una descripción de la cara de la guardia, el lector es capaz de imaginarse, de forma 
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automática, un gesto que transmita decepción, o tristeza, o vergüenza o una combinación 
de éstas. Como señala Baron-Cohen: “We mindread all the time, effortlessly, 
automatically, and mostly unconsciously” (Mindblindness 3). En este caso, como lectores, 
simplemente necesitamos de un contexto y una referencia a la cara de Chamorro para que 
seamos capaces de crear en nuestras mentes no sólo el personaje sino un gesto del personaje 
producto de sus emociones. Vila también reconoce en los gestos y las palabras de Zaplana 
que éste sabe que Vila lo ha subestimado y ahora se está tomando una especie de revancha. 
Zaplana incluso muestra una vena de ironía que coge a Vila por sorpresa: “Ni en la más 
torcida de mis pesadillas habría podido concebir a un Zaplana irónico” (País 146).  
De cualquier manera, Vila es consciente de que la metarrepresentación que se había 
hecho del comandante hasta ahora era errónea y, con la llegada de nueva información al 
respecto, nuestro héroe descarta la representación original actualizándola: “ … sí es cierto 
que había desbordado la irreflexiva idea que de él me había hecho como individuo y como 
jefe después de nuestro primer encuentro” (País 152). Recordemos aquí que nuestra 
capacidad para metarrepresentar nos permite almacenar información de modo provisional 
y bajo consideración (Zunshine, Why We Read 50). Por lo tanto, la capacidad de 
metarrepresentar es de capital importancia para un investigador que se precie de serlo. 
 Volviendo al tema de las figuras retóricas, una vez arrestada Regina Bolzano, Vila 
descubrirá durante su interrogatorio que la suiza también hace gala del uso de las figuras 
retóricas demostrando tener una personalidad compleja y un perfil psicológico que no 
parece concordar con el del asesino: “Regina era fría y sarcástica, o al menos posaba como 
tal. Nada que tuviera semejanza con la supuesta asesina pasional que en un primer instante 
la habían creído casi todos” (País 153). Si el uso y manejo de las figuras retóricas necesita 
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de una ToM perfectamente desarrollada, lo mismo puede decirse a la hora de interpretar y 
captar dichas figuras. Baron-Cohen señala esta relación entre la ToM y las figuras retóricas: 
“In decoding figurative speech (such as irony, sarcasm, metaphor, or humor), mindreading 
is even more essential” (Mindblindness 27). De cualquier modo, Vila sigue sin creer que 
Regina haya sido la autora material del asesinato de Eva Heydrich, como piensan y desean 
sus jefes, y la reacción de ésta a ciertas preguntas del interrogatorio no le da la razón pero 
tampoco se la quita a nuestro héroe: “Aquella mezcla de sangre fría y de inconsciencia, 
unida al resto de la información de que disponía sobre el caso, me inclinaba más al 
desconcierto que a la certidumbre” (País 157).  
 A pesar de que se mantiene firme durante el interrogatorio, Vila sabe que la suiza 
ha mentido en un par de detalles. La impresión que Vila saca del interrogatorio es que 
Regina puede estar implicada en el asesinato de Eva pero lo que más le despista no es que 
la mujer mintiera sino la frialdad y calma con que lo hacía: “Al insistir en su mentira, la 
primera que yo podía identificar sin ninguna duda como tal, a Regina Bolzano no le había 
temblado la voz ni lo más mínimo … La mujer permanecía entera … Ni se traicionaba ni 
se ponía nerviosa” (País 159). El hecho de que Regina mintiera al negar conocer a Klaus 
Heydrich y a Lucas, la imposibilidad física de que ella sóla pudiera colgar a Eva del techo 
y que el padre de ésta fuera el principal beneficiario en caso de su muerte hace que el lector 
considere el asesinato de la joven austriaca como una posible conspiración llevada a cabo 
por estos tres personajes. El lector habitual del género policiaco es consciente de que su 
deber como lector es sospechar tanto de los personajes como del autor. Así, llegados a esta 
coyuntura, el lector también se ve empujado a leer la mente del autor en un intento por 
determinar si éste está intentando desviar su atención por medio de pistas falsas o 
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incompletas. En otras palabras, el lector del género sabe que la información de que dispone 
y que le ha sido proporcionada por el autor es asimétrica, lo cual le lleva a una constante 
búsqueda de información que nivele o incine la balanza a su favor. Precisamente, Vermeule 
considera el acceso imperfecto a la información social una de las cinco técnicas para 
desencadenar las capacidades cognitivas que nos permiten comprender los procesos 
mentales del individuo (103).  
 Siguiendo con el tema de la información imperfecta, encontramos un ejemplo de la 
importancia por parte del investigador de no mostrar todas sus cartas al sospechoso durante 
el interrogatorio de Regina. Una vez concluido el mismo, el comandante Zaplana le 
pregunta a Vila cómo le ha ido y si le ha revelado todo a la suiza, a lo que el sargento le 
contesta: 
–Me he guardado lo del avión en el que compartió vuelo con Klaus y lo que 
hemos averiguado acerca del posible móvil. También las circunstancias de 
las distintas relaciones de Eva que Chamorro y yo hemos ido descubriendo. 
Estimo que debemos cerrar un poco más nuestra hipótesis antes de tratar de 
utilizar lo que sabemos para acorralar a Regina. (País 163-4) 
 En esta ocasión tenemos otro ejemplo de un tercer grado de intencionalidad. Esto 
es, Vila sabe que Regina desconoce lo que él y Chamorro saben acerca de ella. Esta 
situación de información imperfecta pone a Vila en una posición ventajosa con respecto a 
Regina y el sargento tiene la intención de guardarse esta carta hasta que llegue el momento 
oportuno para utilizarla. También, aprovechándose de que posee información que Lucas y 
su esposa Candela no tienen, Vila lleva a cabo un plan que consiste en seducir a ésta y 
provocar que Lucas lo agreda físicamente para así poder detenerlo e interrogarlo acerca del 
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asesinato de Eva. Vila utiliza en su provecho el deseo de Candela de vengarse de las 
infidelidades de Lucas: “Mi teoría, entonces como ahora, es que yo no le importaba un 
rábano, pero celebraba tener tan pronto y sin fatigarse una oportunidad para escupirle en la 
cara a Lucas. Ella misma me lo certificó cuando, terminada la cena, propuso regresar a la 
cala e ir a la discoteca donde oficiaba el legionario” (País 179).   
 Como vemos, Vila había leído perfectamente la mente de Candela y sus verdaderas 
intenciones. Por consiguiente, el plan de Vila funciona a la perfección y, en el momento en 
el que es agredido el sargento, los hombres de Perelló detienen tanto a Lucas como a su 
mujer. Una vez detenidos, Vila se decide por interrogar a Candela en primer lugar 
suponiendo que es ella la que peor soportará la presión, como así lo confirman las palabras 
del narrador: “El miedo le llenaba el gesto” (País 190). Como resultado del interrogatorio, 
Vila confirma sus sospechas de la existencia de una conspiración por parte de Klaus 
Heydrich y Regina Bolzano para acabar con la vida de Eva. Lucas reconoce que Regina le 
había ofrecido dinero y le había proporcionado el revolver para que matara a Eva pero éste 
se había enamorado de la austriaca y había sido incapaz de llevar a cabo el asesinato en el 
último momento. A pesar de que Lucas, Candela y Regina declaran su inocencia, los tres 
son acusados del asesinato de Eva quedando a disposición de la juez.  
Cuando todo parece haber quedado resuelto, Vila recibe una llamada de Regina 
desde la cárcel en la que le pide hablar con él. Regina le explica a Vila que Klaus, en su 
deseo de heredar la empresa propiedad de su hija, le había ofrecido dinero para que se 
ocupara de acabar con la vida de ésta. La razón por la que Klaus se atreve a proponerle 
semejante plan a Regina es resultado de su capacidad de leer acertadamente la mente tanto 
de su hija como de la suiza, y así se lo explica la propia Regina a Vila: “–Klaus esperó a 
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que Eva me abandonase. Se fió de mi debilidad y de la dureza de ella, y acertó. Cuando me 
abordó con su propuesta supo estimular a la vez mi rencor y mi codicia” (País 207). Este 
es un ejemplo perfecto de la ventaja que proporciona ser capaz de leer la mente del prójimo 
de una manera acertada. Klaus se aprovecha de conocer perfectamente a su hija y el efecto 
que ésta causa en aquellos que mantienen una relación más o menos íntima con ella. 
También sabe que Regina no aceptará nada bien ser usada y abandonada por Eva debido 
en gran parte a su avanzada edad en comparación con la joven.   
En la misma conversación la suiza le confiesa al sargento que, ante la negativa de 
Lucas de llevar a cabo el asesinato de Eva, ella misma se decide a hacerlo y que lo último 
que recuerda es estar apuntando con el revólver a la joven austriaca en la playa y que 
alguien la golpeaba por detrás perdiendo totalmente el conocimiento. Antes de perder el 
conocimiento, Regina recuerda haber visto a una mujer con Eva a la que no conocía y que 
resulta ser la clave de la muerte de la joven: “La mujer que estaba con Eva cuando me 
derribaron es la juez que me ha interrogado y ha ordenado que me traigan a esta cárcel” 
(País 209). 
Esta revelación de Regina desencadena una tormenta de ideas y recuerdos en Vila 
que comienzan a tomar forma y sentido. Curiosamente, Vila da crédito a la historia de 
Regina porque ésta coincide con lo contado por Candela y Lucas pero lo que de verdad le 
“inducía a creerla por encima de todo lo demás, era la parte más delirante de su narración: 
la presencia de la juez en la playa” (País 212). En ese momento, el lector, al igual que el 
sargento, comienza a revisar y a evaluar toda aquella información que ha ido almacenando 
sobre el caso y sobre la juez en particular. En otras palabras, tanto el lector como Vila 
comienzan a reexaminar todas aquellas metarrepresentaciones almacenadas en sus mentes 
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cuyo contenido necesita ser modificado a partir de la nueva información suministrada por 
Regina. Así, Vila comienza a rememorar aquellos detalles de la juez que ahora, bajo una 
nueva luz, toman un sentido más diáfano:  
Todos nos hemos burlado interiormente del poco estómago de la juez 
durante el levantamiento del cadáver y de su precipitación al ordenar que se 
llevaran el cuerpo. Quizás habría sido más sagaz preguntarse por qué una 
persona minuciosa y exigente, como suelen ser todos los que aprueban una 
oposición como la que ella aprobó, cometió esa ligereza. A muchos jueces 
con experiencia les da casi todo igual, pero los novatos procuran tener 
cuidado. Por ejemplo, no mandan al secretario a tomar declaración a unos 
testigos importantes. (País 212) 
A pesar de que la pista abre el caso de par en par, Vila tiene ahora la peliaguda labor 
de considerar a la propia juez que lleva el caso sospechosa de estar involucrada en el 
asesinato de Eva: “Voy a apostarlo todo a una carta: la relación de la juez con la muerte de 
Eva fue casual, le ha dado miedo y ahora quiere taparlo con bastante torpeza” (País 213). 
Esta teoría sobre el papel que tuvo la juez en la muerte de la joven austriaca se confirmará 
poco después. Pero antes, Vila debe tomar una decisión mucho más complicada y peligrosa 
si cabe ya que Vila debe presionar a la juez para que confiese lo que sabe acerca de la 
muerte de Eva arriesgándose a estar equivocado, lo cual significaría el fin de su carrera, 
como le explica el sargento a Chamorro: “Plantarse delante de un juez a acusarlo de estar 
implicado en un asesinato, con lo poco que tengo, es teóricamente una especie de suicidio” 
(País 212). Afortunadamente para él, las acciones de la juez hasta ahora han demostrado 
que no es una mujer fuerte y que cabe la posibilidad de que se derrumbe con cierta 
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facilidad: “Vomitó cuando vio el cadáver y se ha vuelto a indisponer al encarcelar a Regina. 
Eso me sugiere que es vulnerable y que hoy puedo conseguir que se desmorone” (País 
213). Como indica el uso del adverbio “hoy,” Vila también es consciente de la importancia 
de confrontar a la juez cuanto antes ya que la detención de Regina está todavía reciente en 
la memoria de la magistrada haciéndola aún más frágil mentalmente si cabe.  
La resistencia inicial de la juez en reconocer su involucramiento en la muerte de 
Eva es finalmente vencida con un ‘farol’ de Vila. Recordemos aquí que la ToM sirve no 
sólo para leer mentes sino que “one can control and manipulate the behaviour of others by 
controlling the information available to them” (Churchland 250).   Así, Vila miente a la 
juez cuando le dice que es inútil seguir fingiendo ya que Andrea le ha confesado todos los 
detalles acerca de la muerte de la joven. El propósito de dicha mentira no es otro que hacer 
creer a la juez que Vila sabe lo que en realidad no sabe gracias al uso de su ToM: “–La 
función se ha terminado, Señoría. O se rinde y tratamos de enderezarlo o la detenemos … 
La juez estaba blanca como la pared” (País 215).  
La confesión de la juez le da una vuelta de tuerca más a un caso que se vuelve 
verdaderamente sorprendente por momentos y que mostrará que las cosas no siempre son 
lo que parecen. En su relato, la juez explica que había conocido a Eva y a los amigos 
italianos de ésta tres semanas antes de la muerte de la austriaca en una fiesta a bordo de un 
yate por mediación de un antiguo amigo suyo de la facultad, Raúl. Durante la fiesta hubo 
sexo en grupo, alcohol y grandes cantidades de cocaína de la que Raúl, un exitoso abogado, 
era gran aficionado. El joven abogado, “un yuppie de mierda” como lo llama el comandante 
Zaplana, tiene relaciones sexuales con Eva con quien, como todo aquel que entra en 
contacto con ella, queda absolutamente fascinado y obsesionado. Varios días después, el 
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grupo vuelve a encontrarse en los locales de alterne de la zona y acaban decidiendo ir a la 
playa en donde tendrá lugar la muerte de Eva.  
Regina, que se encontraba buscando a Eva con el fin de asesinarla, la encuentra en 
la mencionada playa con un grupo de amigos y la apunta con el revólver, pero en ese mismo 
instante se da cuenta de que no es capaz de hacerlo. Es entonces cuando Enzo, el 
acompañante italiano de Andrea, golpea a Regina en la cabeza desde atrás con una barra 
de hierro. En ese momento Raúl, quien se encontraba bastante trastornado por los efectos 
de la cocaína y el alcohol, recogió el arma de la arena de la playa y se dedicó a jugar a la 
ruleta rusa con el fin de asustar a Eva, la cual había rechazado sus avances por su estado 
mental. Como consecuencia de la imprudencia de Raúl, Eva recibe un tiro en el cuello que 
aunque no es mortal sí que deja herida de mucha gravedad a la joven. Todos los presentes, 
incluido el propio Raúl, se encuentran en estado de shock con la excepción de Enzo, quien 
se hace con el arma y remata a Eva con un segundo tiro en la cabeza. A partir de aquí es 
Enzo quien toma las riendas de la situación y concibe el plan de llevarla a la casa de Regina, 
con quien vivía la joven, colgarla de una viga para despistar a la policía y poner las huellas 
dactilares de Regina en el arma aprovechado que ésta se encuentra inconsciente.  
Vila le confesará más tarde al brigada Perelló que lo que más le molesta del caso es 
no haber sospechado nunca de Enzo ya que cuando vuelve la vista atrás se da cuenta de 
que todas las señales estaban ahí, tanto las físicas como las psicológicas:  
No sólo era lo bastante fuerte y lo bastante idiota como para colgar a Eva 
del travesaño … Además tenía la personalidad justa, y profesaba a Andrea 
una devoción peligrosa, sobre todo teniendo en cuenta el comportamiento 
de Andrea. Su aparente mansedumbre era la típica represión de un rencor 
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interior. Esa gente es la que luego es capaz de la mayor brutalidad. (País 
224-5) 
Para comprender mejor la evaluación que hace Vila al respecto de la personalidad 
de Enzo hay que explicar aquí un par de puntos importantes. En primer lugar, Enzo estaba 
enamorado de Andrea y, con tal de no perderla, el italiano soportaba con enorme 
resignación la promiscuidad sexual de ella. En segundo lugar, mientras Enzo esperaba 
pacientemente su ocasión, Andrea, como no podía ser de otro modo, sentía una devoción 
irracional por Eva. El “rencor interior” del que habla Vila se refiere a esta situación tan 
delicada de Enzo en su relación con Andrea y el influjo casi sobrenatural que tenía Eva en 
el resto de los personajes. Esta pasión tan extrema que despertaba Eva en los prójimos 
queda reflejada en una declaración que le hace la juez a Vila en un arrebato de brutal 
sinceridad: “No podré reconocerlo más adelante, pero si lo pienso fríamente, no me da 
ninguna lástima que esa chica muriera. La traté poco y sólo saqué en limpio que era una 
especie de fiera, salvaje y destructiva” (País 219). 
El penúltimo capítulo de la novela está dedicado exclusivamente a la despedida 
entre Perelló y Vila. En dicho capítulo Vila aprovecha para agradecerle su ayuda al brigada 
y para ponerle al corriente de todos los detalles del caso. Es aquí donde Vila entra a analizar 
en mayor detalle la psicología tanto de Enzo, de la que ya dimos algún ejemplo, como de 
Eva de la que dice que “no sólo dejaba una huella intensa en quienes la trataban. Era a 
medias una aventura y una calamidad” (País 229). Vila continúa su conversación con 
Perelló con el análisis psicológico de aquellos que tuvieron algún tipo de relación con Eva 
y cómo una característica común en la mayoría de las personas contribuyó a que el caso 
pudiera ser resuelto: “Si se fija, lo que más le gusta a cualquiera exhibir ante otros son las 
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aventuras, ciertas o fantásticas, y las calamidades. El afán de impresionar en una 
conversación es uno de los peores enemigos que tiene el ser humano y una de las causas 
más frecuentes de sus reveses” (País 229). Por tanto, Vila se ha visto beneficiado de que 
prácticamente nadie que haya tenido una aventura con Eva ha podido reprimir la necesidad 
de contárselo a alguien. Esto ha permitido que Vila fuera capaz de encontrar un hilo que lo 
llevara hasta alguien que había tenido contacto con Eva o que conocía a alguien que lo 
había tenido. Y así se lo explica al brigada: “Ninguno de los que estuvieron mezclados con 
Eva, independientemente del carácter de cada uno y de lo mucho, poco o nada que le 
conviniera, dejó de contarlo cuando se le dio pie” (País 229).  
Vila incluso llega a sugerir que el error de Eva fue precisamente no ser consciente 
del efecto que causaba en aquellos que llegaban a intimar con ella e incluso aquellos que 
fueron simple testigos. Esto es, Eva no supo o no pudo leer correctamente la mente de 
aquellos que la rodeaban: “Quizá si hubiera medido el efecto que lo que ella hacía sin darle 
transcendencia provocaba en los demás, habría estado en mejor posición para impedir lo 
que terminó pasándole” (País 229). Finalmente, Perelló felicita a Vila por la resolución del 
caso quitándole hierro al hecho de que el sargento siguiera la pista de Lucas y Regina ya 
que ésta era la pista que cualquiera en su lugar habría seguido. Para Perelló, el caso era “un 
acertijo endemoniado” (País 230). Durante la despida, Vila le dice a Perelló, a modo de 
cumplido, que si tiene que volver a la isla para investigar otro asesinato espera que el 
brigada siga en activo a lo que éste le responde: “–Yo espero jubilarme antes. No 
comprendo bien a la gente que hay ahora” (País 233).   
Esta respuesta de Perelló es sintomática de la nueva sociedad a la que tiene que 
enfrentarse el investigador. Vila describe a Perelló a lo largo de la novela como un hombre 
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de otro tiempo, un hombre que pertenece a una sociedad muy diferente de la actual. El 
brigada Perelló nos recuerda, en éste y otros aspectos, al policía Plinio de Francisco García 
Pavón. Como Plinio, Perelló ha nacido y se ha criado en el mismo lugar en el que 
desempeña su trabajo, ha vivido y ejercido su profesión durante los años del franquismo, 
en una sociedad tremendamente homogénea y monológica. La sociedad de finales del siglo 
XX, incluso en la pequeña comunidad en la isla en la que vive, tiene muy poco en común 
con la de los años del joven guardia civil Perelló. De ahí que el brigada tenga problemas 
para introducirse en la mente del otro, en su mundo.   
Como hemos visto en esta primera novela que da comienzo a la serie Bevilacqua, 
Vila es parte partícipe de una sociedad cada vez más multicultural y abierta a diferentes 
estilos, gustos, creencias y tendencias de todo tipo, incluidas las sexuales. Un aspecto 
sintomático de los cambios acontecidos en la sociedad desde el franquismo es precisamente 
el tratamiento de normalidad que se le da a las relaciones homosexuales en esta novela, 
sobre todo si lo comparamos con lo que ocurre en la serie Plinio de García Pavón. Por otro 
lado, la investigación de este caso lleva a Vila a viajar lejos de Madrid, su centro de 
operaciones, en concreto a una pequeña isla balear en donde tiene que tratar personalmente 
tanto con gente local como con turistas de varias nacionalidades (cuatro en total si 
contamos la española).  
Así mismo, tanto Vila como su ayudante Chamorro se ven en la necesidad de 
adoptar una personalidad muy diferente a la suya, especialmente en el caso de Chamorro, 
con el fin de introducirse en un mundo también ajeno al suyo. En otras palabras, el trabajo 
de los investigadores del siglo XXI requiere que a menudo tengan que poner en práctica su 
ToM al máximo de sus posibilidades. Especialmente interesante desde el punto de vista 
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cognitivo es el personaje de la víctima, Eva Heydrich. La mente de Eva es una mente difícil 
de entender, por no decir imposible, para el resto de los personajes. Vila debe enfrentarse 
al mismo reto de descifrar esa mente pero con la dificultad añadida de que la mente de Eva 
ha dejado de existir o, mejor dicho, sólo existe ahora en la mente de los demás. Así, para 
resolver el caso, Vila no sólo debe reconstruir esta mente que incluso en vida se le ha 
resistido al resto sino que además lo debe hacer a partir de los fragmentos de ella que han 
permanecido en las mentes de los otros personajes. La fragmentación de la mente de Eva, 
cuyos pedazos aparecen por toda la novela, es una característica típicamente 
postmodernista así como la imposibilidad de reconstruir su identidad y llegar a entender 
quién era en realidad la joven austriaca. Esta vena postmodernista sobre la imposibilidad 
de descubrir y aprehender una única realidad aparece a lo largo de la serie, siendo Vila el 
principal vehículo para exponer dichas ideas.    
Los comentarios por parte de Vila sobre la personalidad de éste o aquél personaje 
aparecen con gran frecuencia a lo largo de la novela. Las digresiones sobre los paisajes son 
prácticamente inexistentes en esta obra y el narrador opta por introducirnos en su propio 
horizonte mental así como en el horizonte mental del resto de personajes. Personajes estos 
de lo más variado y que, en la mayoría de los casos, tienen muy poco que ver o nada con 
la pareja de investigadores. Aunque el primer objetivo de Vila, y la razón por la que le 
pagan el sueldo, es la de resolver o explicar la muerte de Eva, lo que verdaderamente se 
explora en la obra, lo que realmente le interesa al protagonista, es la vida: la vida de las 
víctimas, la de los asesinos, de sus compañeros de profesión y, como no, la suya propia. 
Esta condición es una de las diferencias más marcadas entre la novela detectivesca clásica 
y la denominada metafísica: “If, in the detective story, death must be solved, in the new 
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metaphysical detective story it is life which must be solved” (Holquist 173). Si bien es 
cierto que a la obra de Silva no se la puede denominar como “metafísica,” sí que es cierto 
que comparte con este modelo un mayor interés por la vida interior de sus personajes que 
por la resolución del caso.          
 
3.2 El alquimista impaciente: Mindblindness o cómo no querer leer la mente del otro  
 La segunda novela correspondiente a la serie Bevilacqua fue publicada en el 2000 
y obtuvo el Premio Nadal ese mismo año. En esta ocasión, nuestros dos protagonistas 
deben investigar la aparición de un cadáver desnudo y sodomizado sobre la cama de un 
motel de carretera. El cuerpo resulta ser el de Trinidad Soler, ingeniero de una central 
nuclear de la provincia de Guadalajara casado y con dos hijos. El recepcionista del motel 
informa a los guardias de que la víctima llegó al motel acompañado de una rubia alta con 
acento extranjero. Como ocurre en El lejano país de los estanques, la novela comienza con 
la descripción de la posición, grotesca en este caso, en la que se encuentra el cadáver:  
La postura era cualquier cosa menos confortable. El cuerpo estaba boca 
abajo, con los brazos extendidos en la cama. Tenía la cara vuelta hacia la 
izquierda y las piernas dobladas bajo el vientre. Las nalgas se sostenían un 
poco en alto sobre los talones y entre ellas se alzaba, merced a su imponente 
curvatura, un aparatoso mástil de caucho rojo rematado por un pompón rosa. 
(Alquimista 13)20 
																																																								
20    A partir de aquí nos referiremos a la novela como Alquimista. 
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 La escena que nos presenta el narrador tiene dos funciones en la historia: en primer 
lugar, el hallazgo y descripción de un cadáver en una posición grotesca tiene la función de 
captar la atención del lector; por otro lado, la escena tiene el cometido de presentarnos a la 
víctima bajo un determinado prisma que incite al lector a construirse una imagen mental 
sobre qué tipo de persona puede ser la víctima. Esto es, el lector utiliza inmediatamente su 
ToM con el fin de poder explicar el comportamiento de la víctima y así hacerse una idea 
de quién era o podría ser ésta. En los análisis que se le realizan durante la autopsia también 
se descubre que había grandes cantidades de alcohol y cocaína en la sangre de Trinidad. 
En este caso, el autor busca claramente desafiar al lector complicando el caso por medio 
de incongruencias entre la personalidad de Trinidad y sus actividades y comportamiento la 
noche de su muerte. Así, acabamos descubriendo que aquellas ideas que nos habíamos 
construido acerca de Trinidad, a partir de la información de que disponíamos hasta el 
momento, tienen poco que ver con la realidad cuando las contrastamos con la descripción 
que hacen de la personalidad de la víctima tanto su familia como sus conocidos. Sin ir más 
lejos, Blanca, la esposa de Trinidad lo describe como un hombre “cariñoso, responsable” 
y “sensato como pocos” (Alquimista 62).  
 A pesar de lo grotesco del cuadro, la víctima no parece presentar signos de violencia 
con lo cual los investigadores deben explorar las dos posibles vías: que muriera por causas 
naturales durante sus juegos eróticos o que fuera asesinado. Para arrojar más luz sobre el 
caso, nuestros investigadores dependen del trabajo y los resultados del médico forense así 
como de dar con el paradero de la rubia de más de un metro ochenta y acento extranjero 
que acompañó a la víctima aquella noche. Vila se congratula de que en ésta ocasión hallan 
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podido hacerse cargo del caso pocas horas después del descubrimiento del cadáver y de 
tener la oportunidad de analizarlo in situ antes de ser levantado por el juez:  
Casi siempre teníamos que conformarnos con un puñado de fotografías 
mejor o peor disparadas y con lo que los guardias del lugar en cuestión 
acertaban a contarnos de lo que habían observado en su momento. Como leí 
una vez en una de esas bonitas novelas inglesas, la gran desventaja del 
investigador experto es que suele verse obligado a olfatear rastros fríos … 
Si algo he aprendido, en los diez años que llevo buscando verdades 
ominosas, es que en esa tarea ninguna impresión de segunda mano puede 
reemplazar a lo que uno conoce por sí mismo. (Alquimista 17)  
El comentario del narrador, el propio Vila, es un recurso del autor con la intención 
de dar mayor credibilidad a la novela al intentar establecer que la realidad es lo que vive el 
sargento en contraposición a lo que ha leído en una de esas novelas clásicas de detectives, 
la ficción. La segunda parte del comentario también pertenece a las convenciones del 
genero policiaco y refleja la realidad del trabajo del investigador en relación a lo que Dove 
llama la tiranía del tiempo o “The supposition that time is always working against the police 
detective and that if a case is not solved quickly it will not be solved at all” (113).  
 Otra convención del genero policiaco que aparece por toda la serie hace referencia 
al hecho de que el policía, como funcionario y como parte de una sociedad compleja en la 
que los trabajos se realizan por especialistas, nunca trabaja en solitario sino que forma  
parte de un equipo: “Con Chamorro y conmigo había venido un especialista de policía 
científica, para sacar fotografías y tomar las huellas” (Alquimista 18). Como señala Dove, 
el policía no sólo trabaja en grupo sino que depende en gran medida de dichos especialistas 
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si quiere tener éxito en la resolución de sus casos: “In almost every series, the police are 
heavely dependent on autopsy reports and analyses of blood and bone fragments on murder 
weapons” (58-59). Debemos señalar aquí que en la novela policiaca, a diferencia de otros 
géneros, es importante dotar a la novela de cierta verosimilitud con respecto al mundo real: 
“Although the procedural story need not be a literal rendering, it must be at least a plausible 
representation … ” (Dove 5).   
 Mientras observa al especialista de la policía realizar su trabajo, el narrador hace 
esta reflexión sobre el gremio: 
Los policías científicos son sujetos que nunca se precipitan. No aseguran 
nada que no hayan confirmado en la pulcra soledad de su laboratorio. A 
veces me parece que desprecian un poco a la gente como yo, gente que vive 
de barruntos confusos y razonamientos inciertos, único material deductivo 
que me acompaña durante una buena parte de mis investigaciones. 
(Alquimista 19) 
Como observamos en este comentario, Vila interpreta el comportamiento un tanto 
reservado y de ensimismamiento de los policías científicos como una señal de prepotencia. 
Este cotejo que se hace entre ambos sugiere la comparación entre un personaje modernista 
y otro postmodernista. Así, el policía científico se siente poseedor de una única e irrefutable 
verdad, la que le proporcionan los métodos científicos y racionales. En el laboratorio del 
policía científico todo está bajo control, todo permanece limpio y ordenado, todo tiene un 
orden, una secuencia lógica, circunstancias éstas que le permite al ser humano descubrir la 
esencia de las cosas y fijar su propia identidad. En el caso de Vila, éste se mueve por 
corazonadas mezcladas con ideas confusas, ideas inacabadas, intentando llegar no a una 
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única verdad sino a una de las posibles verdades. De ahí que se sienta inseguro, que se 
llegue a cuestionar su trabajo y su identidad como veremos más adelante.  
Si bien es cierto que en su comentario el narrador se centra en sus barruntos como 
elemento que lo distingue del policía científico, no es menos cierto que esas corazonadas 
son consecuencia de una acumulación de elementos que incluyen los resultados de 
laboratorio en conjunción con sus capacidades de observación y sus conocimientos de la 
psicología humana. El comentario sobre los barruntos nos trae a la mente de forma 
inmediata los famosos pálpitos de Plinio, nuestro héroe manchego, que a diferencia de Vila 
aborrecía siquiera la idea de utilizar huellas dactilares en la resolución de sus casos.  
Penetrar en la mente y, por tanto, la vida de los otros personajes, especialmente de 
las víctimas, es algo que Vila hace con bastante acierto en general. Así, mientras Chamorro 
conduce el coche de regreso a Madrid, Vila aprovecha para echarle un vistazo a la 
fotografía de la víctima que aparece en la tarjeta de acceso a la central nuclear: 
Lo que ahora me tocaba, porque siempre hay alguien que tiene que ocuparse 
de las tareas enojosas, era tratar de reconstruir el camino por el que aquel 
hombre había llegado hasta aquella habitación. Como primer ejercicio, traté 
de descifrar el mensaje oculto en el rostro descolorido que mostraba la 
fotografía. Pero todos mis esfuerzos se estrellaron contra aquellos ojos 
tímidos, aquella sonrisa bondadosa truncada por la muerte. (Alquimista 23) 
Vila está intentando leer la mente de Trinidad Soler a partir de su fotografía, una 
fotografía cuya descoloración muestra el paso del tiempo o, en una interpretación más 
poética, el óbito de su propietario. De este modo, y como ocurre en las historias góticas de 
terror, los retratos e imágenes del fallecido se difuminan en estampas fantasmagóricas para 
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acabar desapareciendo. Esta idea funciona como una metáfora de la dificultad que supone 
reconstruir la vida de una persona desparecida, de un ente que ya no puede expresarse 
directamente sino por la impronta que ha dejad tras de sí. La reconstrucción del mundo 
personal, intimo y mental de la víctima es algo que ya vimos en el caso de Eva Heydrich y 
que seguirá apareciendo por toda la serie. La dificultad es doble en este caso porque, como 
ya hemos señalado anteriormente, parece haber una fuerte contradicción entre el 
comportamiento de Trinidad la noche de su muerte y, en este caso, lo que el rostro de la 
víctima refleja en dicha fotografía.  
Las contradicciones entre el Trinidad de la última noche de su vida y el de la cara 
descolorida de su tarjeta de acceso hacen que Vila reconozca su incapacidad para penetrar 
la mente del fallecido. Es conveniente volver a recordar aquí que “any act of mind reading 
is fraught with possibilities for miscommunication and misinterpretation” y que “The most 
striking misreading of another’s intentions still mind reading –a fully realized exercise of 
our theory-of-mind adaptations” (Zunshine, Getting Inside 8). Por tanto, incluso cuando no 
es capaz de sondear con éxito las profundidades de la mente del prójimo, Vila continúa 
activando y ejercitando su ToM.  
Aunque Vila es especialmente activo a la hora de ejercitar su ToM, el sargento no 
es el único personaje que practica sus facultades de mentalización. El sargento Marchena 
había sido el primero de los guardias en acudir a la habitación del hotel y ver a la víctima. 
También había sido Marchena quien se había presentado ante la viuda de Trinidad para 
informarla de la muerte de su esposo. Marchena le relata a Vila todos los detalles de la 
entrevista con la viuda ofreciéndole también sus impresiones acerca de la reacción de ésta 
al recibir la noticia: “A juicio de Marchena … la reacción de sorpresa y posterior dolor de 
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la esposa había sido bastante persuasiva” (Alquimista 25). Aquí el narrador no nos explica 
con ningún tipo de detalles en qué consiste la evaluación de Blanca, la viuda, por parte de 
Marchena como tampoco se nos informa si Marchena es competente o no a la hora de leer 
la mente del prójimo. Todo esto lo da por sentado el autor ya que, como lectores y personas 
con una ToM en perfecto estado de funcionamiento, sabemos exactamente a qué se refiere 
Marchena cuando dice que la reacción de Blanca le pareció sincera y acorde con los 
acontecimientos. También damos por sentado que las capacidades de mentalización de 
Marchena, ya que no hemos sido informados de lo contrario, funcionan de forma normal. 
Tampoco necesitamos mayores explicaciones o descripciones acerca de las muestras de 
sorpresa y dolor de la viuda ya que cada uno de nosotros sabe de un modo intuitivo 
exactamente qué tipo de lenguaje verbal y no verbal acompañan a dichas emociones.   
 En el análisis de la novela anterior ya mencionamos que el hecho de que el 
compañero de Vila sea mujer no hace sino añadir complejidad a las relaciones 
interpersonales de los personajes. Si en la primera novela conocimos a una Chamorro 
totalmente inexperta y cándida, en esta obra comenzamos a observar una lenta pero segura 
evolución del personaje que irá creciendo en complejidad a lo largo de la serie. Así, si en 
la primera novela Chamorro no sólo era protegida por Vila de ciertas actitudes machistas 
y sexistas, tanto de compañeros de profesión como de personajes civiles, sino que además 
daba la impresión de que ésta lo agradecía, en esta novela la guardia comienza a revelarse 
ante dicha actitud paternalista:  
Si no me hubiera asistido mi deficiente pero abnegado conocimiento de su 
carácter, habría pensado que mi ayudante me agradecía que hubiera acudido 
en su auxilio. En cambio, no me sorprendió advertir en la rápida mirada que 
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cruzó conmigo un brillo de disgusto. Chamorro prefería bastarse sola. Había 
tenido que soportar la desconfianza y el retintín de tantos hombres, 
uniformados o no, que había hecho la tarea de desacreditar las reticencias 
masculinas una especie de cruzada personal e intransferible. (Alquimista 16)    
   
 En este pasaje no sólo vemos la evolución del personaje de la guardia sino que 
también se nos presenta otro ejemplo de mentalización por parte de Vila quien capta en la 
rápida mirada de Chamorro un destello de enojo que va dirigido, aunque por diferentes 
motivos, tanto al sargento como a aquellos hombres que continúan dudando de su 
profesionalidad por el simple hecho de ser mujer. Las situaciones en las que Vila y 
Chamorro se ven en la necesidad de conjeturar sobre lo que está pensando el otro ocurren 
con gran asiduidad a lo largo de la serie. También menciona el narrador que el 
conocimiento que tiene del carácter de Chamorro es deficiente. No obstante, asistiremos a 
lo largo de la serie a la evolución del conocimiento del carácter del uno sobre el otro que, 
como cabe esperar, irá en aumento llegando a formar lo que Palmer ha dado en llamar 
small intermental unit: “Characters tend to form intermental pairs and small groups of 
various sorts such as marriage, close friendships, nuclear families. It is quite likely that, 
over time, the people in these units will get to know quite well what the others are thinking” 
(Social Minds 47).  
 Así, cuando Chamorro oye, durante la conversación entre Vila y su comandante 
Pereira, que Trinidad Soler había llegado al motel acompañado de una mujer, Vila no puede 
evitar mirar a Chamorro de reojo en busca de alguna señal de enfado por no haberle 
revelado dicho dato:  
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Observé de reojo a Chamorro. El único motivo por el que aún no le había 
contado aquello era que la llamada de Pereira me había sorprendido cuando 
me disponía a hacerlo. Pero mi ayudante me escrutaba con una de sus típicas 
miradas incendiadas. Me tocaría otra vez jurarle que confiaba en ella, tratar 
de convencerla de que no fuera tan susceptible, etcétera. (Alquimista 30) 
 En este ejemplo vemos como Vila mira a Chamorro ya que es plenamente 
consciente del efecto que dicha omisión va a tener en ella y que este estado emocional va 
a ser reflejado en la expresión de su cara. Efectivamente, la emoción que Vila esperaba en 
Chamorro es precisamente la que encuentra y, a partir de ahí, el sargento también anticipa, 
correctamente, qué tipo de conversación va a tener con su compañera en base a las 
necesidades emocionales de ambos. 
 También en esta novela incrementa el número de ocasiones en las que Chamorro 
tiene que sufrir y defenderse de los comentarios sexistas de sus compañeros de profesión 
así como de civiles. Cuando esto ocurre observamos que Chamorro adopta diferentes 
estrategias en momentos diferentes y con interlocutores diversos. Así, si el comentario 
viene de un superior y la diferencia en graduación es alta en comparación a la suya, 
Chamorro adoptará una alternativa que será muy diferente al caso en el que esa diferencia 
en graduación no exista o sea mínima. Esta situación tiene lugar cuando Vila y Chamorro 
se dirigen a la central nuclear donde trabajaba Trinidad con el fin de recabar información 
acerca de su personalidad. Antes de dirigirse allí, Vila se pasa por la casa cuartel de la 
localidad donde está ubicada la central nuclear con el objeto de intercambiar información 
e impresiones con el sargento Marchena. Hasta ese momento, Marchena y Chamorro sólo 
se habían visto una vez y la guardia iba vestida de paisano en esa ocasión, de ahí que ahora 
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el sargento haga este comentario al respecto: “–Bienvenidos a la fortaleza –dijo–. Me 
perdonáis que no forme a la tropa. Vaya, compañera, así vestida pareces un guardia” 
(Alquimista 38).  
La consecuente respuesta de Chamorro nos da una idea del estado emocional de la 
guardia quien tiene que hacer malabarismos mentales para no dejarse intimidar mientras 
mantiene la compostura y el respeto debido a un superior: “–Soy un guardia, mi sargento 
–replicó Chamorro, forzando la sonrisa” (Alquimista 38). La sonrisa forzada de Chamorro 
nos confirma la frustración que siente la guardia ante este tipo de situaciones. Como cabe 
esperar, el sargento Marchena no va a dejar escapar su pieza tan fácilmente y continúa 
presionando a Chamorro con comentarios del mismo tono sexista: “–También te hace un 
poco mayor –agregó Marchena–. Con perdón” (Alquimista 38). A Chamorro no se le 
escapa la intención de Marchena de herir su sensibilidad y, en esta ocasión, su respuesta al 
comentario del sargento va cargada de sarcasmo: “–No se apure, mi sargento. Hoy no tengo 
ningún casting” (Alquimista 38). 
Recordemos que el uso del sarcasmo, de la ironía y de otras figuras retóricas sólo 
pueden darse en mentes con la capacidad para la mentalización. El comentario de 
Chamorro es doblemente hiriente para Marchena ya que le permite a la guardia mostrar su 
agudeza mental al tiempo que deja en evidencia al sargento cuando éste parece no entender 
lo que la palabra casting significa: “–¿Ningún qué? (Alquimista 38). Vila reconoce en ese 
momento que, de seguir la conversación por ese camino, Marchena puede llegar a sentirse 
ofendido por un inferior y de ahí que decida intervenir: “–Déjalo, Marchena –me interpuse 
prudentemente–” (Alquimista 38). A pesar de los deseos de Chamorro de cuidar de sí 
misma, la actitud sexista de muchos de sus compañeros de profesión y el hecho de que 
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forme parte de un cuerpo del orden militarizado y jerárquico obligan a que Vila tenga que 
intervenir de vez en cuando para evitar males mayores.  
 Durante esa misma conversación entre los tres personajes, Vila le comenta a 
Marchena que no le cuadra la elección de Trinidad de alojarse en un motel tan cercano a 
su residencia estando casado y que lo normal sería haberse ido algo más lejos: “Si fueras a 
pegársela a tu mujer con una diosa de Hollywood, y ya puestos a hacer gasto, ¿No te irías 
lo más lejos posible? –Al mismo Hollywood, como poco. Tú no conoces a mi mujer” 
(Alquimista 39). Esta conversación con claros matices machistas, sobre todo por parte de 
Marchena provoca una reacción en Chamorro que tampoco se le escapa a Vila: “Chamorro 
nos miraba alternativamente a uno y a otro, con el rostro tan hierático como si lo tuviera 
vaciado en cemento” (Alquimista 39).  
La descripción del rostro de Chamorro es realmente interesante ya que indica que 
su intención es la de no mostrar emoción alguna. Paradójicamente, la intención de 
Chamorro de no mostrar señales de su estado emocional es en sí una señal que, dentro del 
contexto en el que ocurre, puede ser fácilmente interpretada. Así, el rostro hermético de 
Chamorro ante los comentarios machistas de Marchena resulta no serlo tanto dejando ver 
su malestar y desacuerdo. Esta situación es similar a la paradoja de que estamos tomando 
una decisión incluso cuando decidimos no tomarla. Por tanto, si bien es verdad que cuando 
un personaje adopta un rostro inexpresivo de forma voluntaria esto dificulta la 
identificación de su estado emocional, no es menos cierto que, en ciertas situaciones, esta 
postura hace aún más patente la existencia de estados emocionales. Recordemos aquí que 
ocultar tanto las intenciones como las emociones de uno requiere una ToM y que, como 
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señala McNeill, la opacidad es una de las tres formas básicas de engañar entre los humanos 
y algunas especies de animales (240). 
 A pesar de sus ideas y actitudes retrógradas hacia la mujer, Marchena también 
destaca por sus capacidades de mentalización como investigador. Así, el sargento de la 
provincia de Guadalajara, quien había sido el primero en hablar con la viuda de Trinidad, 
le relata a Vila sus impresiones al respecto sugiriéndole al mismo tiempo que la viuda 
parece saber más de lo que aparenta: “–No digo que esté al tanto de sus líos –puntualizó–. 
Digo que vivía con él, y que cuando la vi me pareció que había algo raro. Como si esperara 
una desgracia. Ésta o cualquier otra. Es difícil explicarlo. Ya la verás” (Alquimista 40). 
Marchena también le ofrece a Vila una apreciación bastante interesante sobre los 
trabajadores de la central nuclear y su poco probable involucración en la muerte de 
Trinidad: “ … son gente de los más tratable, simpática, un poco demasiado a veces. Todos 
ganan mucha pasta, llevan buenos coches, viven en casas enormes. Yo no tengo ni puñetera 
idea de las diabluras que harán de puertas adentro de la central, pero de puertas afuera son 
tan peligrosos como mi abuela. Como todos los que tienen mucho que perder” (Alquimista 
41). El subsecuente comentario del narrador explica y da validez al razonamiento de 
Marchena diciendo que éste 
lo había simplificado un poco, pero en líneas generales estaba de acuerdo 
con su análisis. Nunca se ha dado el caso, que yo sepa, que de uno de esos 
alacranes con treinta o cuarenta antecedentes penales que roban un día un 
coche y acaban cayendo 48 horas después, tras haber matado de forma 
sanguinaria a tres o cuatro inocentes, hubiera estudiado en Oxford o hubiera 
pasado sus últimas vacaciones en las Maldivas. (Alquimista 41)  
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 De este modo, tanto Marchena como Vila coinciden sobre el punto de que el grueso 
de la clase criminal no está compuesto por personas que tuvieran mucho que perder a la 
hora de cometer un crimen. De ahí que podamos decir que ambos intentan leer la mente de 
otras personas a partir de sus pertenencias, su estatus social, sus logros académicos, su 
historial criminal, etc. Un buen ejemplo de esto tiene lugar precisamente durante la 
entrevista que tienen Vila y Chamorro con Sáenz-Somontes, el abogado de la empresa, 
Sobredo, el relaciones públicas, y Dávila, el jefe de operaciones de la central. Incluso antes 
de intercambiar palabra alguna con dichos personajes, Vila ya está tratando de adivinar qué 
tipo de intenciones se esconden detrás de sus apariencias. Vila describe así la apariencia de 
Dávila, el jefe de operación: “ … llevaba ropa informal, un jersey y pantalón de pana. Ni 
el jersey ni el pantalón eran baratos, pero le daban un aspecto espontáneo” (Alquimista 43). 
A continuación, nuestro investigador pasa a describir la apariencia física del abogado de la 
empresa de la siguiente forma: “No podía decirse lo mismo del otro, un treintañero pelirrojo 
de porte atlético y aire de suficiencia. Vestía una americana oscura de botones dorados, 
camisa azul cielo y corbata rosa” (Alquimista 43).  
 Una vez terminada la reunión con los tres representantes de la central nuclear,  Vila 
y Chamorro se dirigen de vuelta a Madrid, situación esta que el sargento aprovecha para 
intercambiar opiniones e hipótesis con su compañera. Así, Vila le comenta a Chamorro su 
opinión sobre lo que han sacado en claro de la reunión:  
Vayamos por partes –propuse–. Sobredo es el hombre al que pagan por dar 
una cara asequible y cordial, así que podemos prescindir de todo lo que nos 
ha dicho. El que interesa es el jefe de operación, por lo que hace, y porque 
lleva jersey, lo que quiere decir que entre sus prioridades no se cuenta la de 
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ofrecer una imagen. Y la verdad es que parece un individuo bastante sólido. 
(Alquimista 50)  
Si bien es cierto que Vila no se basa únicamente en la ropa del personaje a la hora 
de intentar adivinar los deseos e intenciones de los personajes, también lo es que nuestro 
sargento otorga bastante importancia a estos detalles. De hecho, este tipo de situaciones en 
las que el narrador presta gran atención a las prendas de vestir de los personajes en un 
intento por leer sus mentes aparece con bastante asiduidad, a veces incluso de forma casi 
obsesiva. 
 Durante dicha conversación, Chamorro le pregunta a su sargento si su hipótesis es 
la de que la central nuclear no tiene nada que ver con la muerte de Trinidad Soler. La 
respuesta de Vila nos proporciona un ejemplo perfecto del funcionamiento y de la 
importancia de las metarrepresentaciones en la novela policiaca: “–Lo era antes de venir, 
y lo seguirá siendo hasta que aparezca algo que me obligue a rectificar” (Alquimista 51).  
Debido a la respuesta de Vila, Chamorro le pregunta a su jefe si esto significa que deben 
olvidarse por tanto de la central nuclear: “–¿Entonces qué? ¿Pasamos? –No, Chamorro. En 
este negocio nuestro no se puede pasar de nada” (Alquimista 51). Recordemos que en 
opinión de Zunshine, “our metarepresentational ability allow us to store certain 
information/representation under ‘advisement’ (Why We Read 50). Esto es exactamente lo 
que hace Vila en sus investigaciones y lo que intenta inculcar en su compañera con el fin 
de que ésta se convierta también en una investigadora competente.  
 Al día siguiente de su visita a la central nuclear, Vila y Chamorro se dirigen 
nuevamente a la zona con la intención de entrevistar a Blanca Díez, la viuda de Trinidad. 
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Vila comprueba que, como había observado y le había avisado Marchena, la viuda es un 
personaje complejo y difícil de leer para Vila:  
No titubeaba en ninguna fase, en ninguna palabra. Era como si se estuviera 
sometiendo a una prueba. Y como si la estuviera superando … Decía la 
verdad o no, eso no podía discernirlo. Pero lo que a aquellas alturas quedaba 
claro era que con más preguntas directas por ese camino no iba a conseguir 
nada de ella. Era demasiado fuerte, suponiendo que mintiera, para caer ante 
mis pobres recursos inquisitivos. (Alquimista 60-61)  
 De vuelta a la casa cuartel de Guadalajara para intercambiar ideas y aspectos de la 
investigación con Marchena, Vila y Chamorro se dan cuenta de que no han avanzado 
absolutamente nada en la resolución del caso. La frustración es palpable en la habitación y 
esta emoción se manifiesta no a través del lenguaje corporal, ni siquiera a partir de las 
palabras sino más bien en la ausencia de las mismas: “El silencio que se apoderó de la 
habitación, y que se prolongó durante unos segundos interminables, era la mejor expresión 
de nuestra zozobra” (Alquimista 65). 
 Como consecuencia del intercambio de ideas y frustraciones acerca del caso, los 
guardias comentan acerca de la imposibilidad de que la rubia de metro ochenta que 
acompañaba a Trinidad la noche de su muerte pasara desapercibida en la provincia de 
Guadalajara. Esto hace pensar a Chamorro que la rubia extranjera seguramente viva en 
Madrid, lo que hará que sea mucho más difícil dar con ella. Estas cavilaciones dan como 
resultado que el narrador haga un aparte y comente sobre las diferencias existentes entre 
ejercer la labor policial en provincias y en la gran ciudad:  
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Compartía el disgusto con Chamorro. Ser un policía rural presenta sus 
inconvenientes, por ejemplo una indudable falta de glamour en muchas de 
las faenas que uno se tiene que echar a la cara. Sólo hay que fijarse en esas 
peleas a escopetazos que se organizan en algunos pueblos de vez en cuando. 
Pero por otro lado tiene la ventaja de que uno se mueve por ámbitos 
reducidos, donde nadie pasa desapercibido jamás. (Alquimista 65)   
 Este comentario del narrador describe y resume perfectamente las diferencias 
existentes en el uso de la ToM entre las novelas de la serie Plinio y las de la serie Bevilacqua 
y que forman parte de la tesis que defendemos en este trabajo. Como hemos venido 
señalando durante el capítulo dedicado a las novelas policiacas de García Pavón, el 
ambiente rural y cerrado en el que se desarrollan las investigaciones es una de las 
principales razones de que no exista un alto número de situaciones que requieran la ToM 
por parte de Plinio o de cualquier otro personaje. La falta de diversidad y el hecho de que 
todo el mundo se conoce hace menos necesarias ciertas capacidades cognitivas como la de 
mentalizar acerca de los deseos e intenciones del otro. En el medio rural, el otro rara vez 
es un total desconocido o alguien que pueda pasar desapercibido y las rencillas a menudo 
vienen de antiguo o son de conocimiento público, como en el ejemplo de los escopetazos 
al que se refiere Vila. La falta de glamour que también menciona el narrador no es otra 
cosa que la carencia de dificultades y desafíos que entrañan los casos a los que debe 
enfrentarse el policía del medio rural. Por el contrario, el ámbito urbano de las grandes 
ciudades como Madrid permiten que el otro no sólo adopte cualquier tipo de identidad sino 
que, al mismo tiempo, pueda permanecer como un ser anónimo en medio de la masa 
dificultando muchísimo la labor del investigador. Como así lo indica el narrador: “ … el 
275 
	
que una investigación apuntara hacia una pista urbana, y nada menos que Madrid, te 
producía un inevitable sentimiento de pereza y fatalidad” (Alquimista 65-66).  
 Por si esto no fuera suficiente complicación, Vila desvela a su compañera y al resto 
de guardias que perseguir una pista urbana conlleva tener que entrar en contacto con la 
policía, ya que son ellos los que tienen la competencia en la capital:  
Marchena, Ruiz e incluso Chamorro acogieron con ostensible desaire la 
contrariedad que acababa de describirles. En la práctica diaria, la rivalidad 
entre los cuerpos policiales se traduce en fenómenos de diversa gravedad. 
Uno de los más extendidos es que a cualquier miembro de uno le fastidia 
tener que admitir que necesita la ayuda del otro. (Alquimista 66) 
 El hecho de que Vila tenga que depender, colaborar y, a veces, competir con otros 
cuerpos de la seguridad del estado no hace sino añadir un nivel más de complejidad a sus 
casos. En más de una ocasión Vila no sólo se ve en la necesidad de contentar, convencer, 
apaciguar y dirigir a miembros de su equipo de guardias civiles sino que también debe 
hacerlo con miembros de otros cuerpos policiales que, como muy bien señala el narrador, 
no siempre aceptan de buen gusto este tipo de colaboraciones. Todo esto requiere que 
nuestro héroe tenga que utilizar su ToM persistentemente y que sea capaz de leer la mente 
de estos personajes de la forma más acertada posible. Esto es, a pesar de que Vila se 
presenta a menudo como un gestor de recursos técnicos y científicos, la mayor gestión y 
también la más importante que realiza nuestro investigador es la gestión de mentes.  
 Un ejemplo de lo difícil que puede llegar a ser encontrar en el Madrid del siglo XXI 
a una mujer rubia de un metro ochenta de altura y con acento extranjero nos lo proporciona 
precisamente el inspector de policía Zavala. Debido a la falta de pruebas que apunten hacia 
276 
	
el asesinato, el caso de Trinidad se cierra declarándose su muerte como una muerte natural. 
No obstante, Vila tiene el presentimiento de que algo no encaja y persigue la única vía 
abierta que podría arrojar mayor luz sobre el caso, la pista de la rubia acompañante de 
Trinidad. Para poder localizarla, Vila solicita la ayuda del inspector de policía Zavala, 
quien lleva casos de prostitución. El comentario de Zavala nos da una idea de la dificultad 
de localizar a una mujer de esas características, algo que no sería muy difícil de hacer en 
el Madrid de Plinio: 
Para empezar vete a saber qué era en realidad. Rusa, ucraniana, estonia, 
letona, lituana, bielorrusa, eslovaca, checa, polaca, búlgara… Sólo son 
algunas de las posibilidades que ofrece el mercado, en cuestión de rubias 
con acento. Y aunque supiéramos lo que era, vete a localizarla. Yo conozco 
algunos sitios donde hay material de esa procedencia, pero no todos. Piensa 
que se trata siempre de inmigrantes ilegales. Aunque el negocio sólo se lo 
permite hasta cierto punto, intentan ser discretas. (Alquimista 81)  
 Zavala les proporciona la dirección de Golden Star, una de esas empresas que 
eufemísticamente se dedican a proveer escorts de alto standing a gente con mucho dinero. 
La dueña y madame del negocio es una rusa llamada Nadia, quien además es uno de los 
contactos del inspector en el mundo de la prostitución de mujeres de los países del Este. 
Así, Vila y Chamorro llegan a un piso de grandes dimensiones en uno de los barrios más 
caros y exclusivos de Madrid en donde tiene su sede Golden Star. Nadia le dice a Vila lo 
mismo que ya le había indicado Zavala sobre la dificultad que supone encontrar a alguien 
de esas características hoy en día y lo fácil que habría sido diez años atrás: “Si hubieras 
venido a preguntarme esto en el 91, cuando yo llegué aquí, habría sido más fácil. Entonces 
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los del otro lado nos contábamos por decenas, si llegaba. Ahora hay miles de bellezas 
eslavas repartidas por toda Europa, buscando Eldorado” (Alquimista 86).  
 Finalmente y ante la falta de pruebas que indiquen que Trinidad fuera asesinado, el 
juez que lleva el caso lo da por cerrado ante la frustración de nuestra pareja de guardias 
civiles. No obstante, el lector sabe que esta es una estrategia del autor y que el caso será 
reabierto, investigado y solucionado en las casi doscientas páginas que restan para llegar 
al final de la novela. Esta estrategia del narrador, además de servir para recapturar y 
potenciar el interés del lector por el caso, también tiene el fin de estimular la ToM del lector 
forzándolo a conjeturar acerca de la intención del autor, y en segunda instancia imaginarse 
qué pistas surgirán para que se reabra el caso. Efectivamente, tres meses después de la 
muerte de Trinidad Soler el caso se reabre ante el descubrimiento de forma fortuita de otro 
cadáver, el de una joven rubia de un metro ochenta de estatura.  
 El cadáver de la joven llevaba enterrado cuatro meses en un paraje desolado de la 
provincia de Palencia hasta que fue descubierto por un perro. El perro pertenece a una 
pareja de conductores que se habían visto obligados a parar en un lugar poco transitado 
para que su mascota pudiera hacer sus necesidades fisiológicas. Después de internarse entre 
los arbustos, el can regresa con sus dueños portando un dedo humano entre sus fauces. El 
cuerpo de la joven se encontraba parcialmente enterrado ya que los lobos, que aún existen 
en esa comarca palentina, habían desenterrado y devorado parte del cuerpo. Además de la 
intención de los asesinos de hacer desaparecer el cuerpo, éste presentaba un disparo en la 
nuca efectuado con una pistola, lo cual indica que pueda tratarse de la obra de profesionales 
o semiprofesionales. La ficha del caso llega a la mesa de nuestros investigadores en donde 
se amontonaba junto a muchos otros casos de asesinatos después de regresar de sus 
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vacaciones veraniegas. Recordemos aquí que este comentario acerca de los casos que se 
amontonan en el escritorio del investigador es una convención del género policiaco que 
reflejan la realidad del policía y que, por tanto, tiene la función de dotar a la novela de 
cierta verosimilitud: “police in real life normally work on more than one case at a time” 
(Dove 239).    
Vila, que había echado un vistazo por encima a la ficha, hace un par de comentarios 
que pueden poner sobre la pista al lector atento de que el cadáver de esa joven pueda 
pertenecer a la rubia que acompañaba a Trinidad Soler la noche en que éste murió. La 
primera pista tiene que ver con el comentario sobre la fecha de defunción, cuatro meses 
atrás, la cual concuerda con la fecha de la muerte de Trinidad y desaparición de la joven. 
La segunda pista hace referencia a la edad de la fallecida, alrededor de los veintiún años. 
No obstante, el propio Vila nos dice que se había puesto “a examinar con negligencia 
aquellos expedientes” y, efectivamente, como consecuencia de ello, no presta atención a la 
pista definitiva que le habría llevado a la conclusión de estar ante el cuerpo de la rubia 
desparecida (Alquimista 92). A quien no se le escapa el dato es a su despierta compañera, 
quien al leer el informe del forense en la ficha del caso repara inmediatamente en lo 
siguiente: “ESTATURA: 1,79 metros” (Alquimista 92).  
En este pasaje de la novela se produce una situación típica del género policiaco en 
la que el lector compite con el investigador a la hora de identificar e interpretar pistas y de 
resolver el caso antes de que lo haga él: “–Sí es que soy un gilipollas y que el verano me 
ha vuelto más gilipollas, sí –admití con toda humildad–“ (Alquimista 93). Así, el 
reconocimiento por parte Vila de haber estado lento y torpe no hace sino alentar al lector a 
seguir participando de la lectura y proporcionarle una dosis de autoestima al haber sido, al 
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menos por esta vez, más rápido y hábil que el protagonista. Para conseguir esto además de 
que el escritor debe ponerse en el lugar, la mente, del lector, éste tiene que dotar al 
investigador de una mente con capacidades para mentalizar. Esto es, al competir con el 
investigador, el lector está tratando al personaje de tú a tú, como a un ente con una ToM 
similar o igual a la suya.  
Después de buscar por los interminables archivos de mujeres desaparecidas, 
Chamorro, nuevamente, encuentra una ficha con información que corresponde con las 
características de la rubia. La mujer desaparecida es Irina Kotova, una bielorrusa cuya 
desaparición había sido denunciada en la Costa del Sol por su compañero sentimental, el 
también bielorruso Vassily Olekminsky. Vila se pone inmediatamente en contacto con la 
Guardia Civil de Málaga para obtener una fotografía de la joven con el fin de que la pueda 
identificar el empleado del motel, el único testigo hasta el momento que la vio con Trinidad 
Soler. La prometedora dirección que va tomando el caso hace que mejore mucho el humor 
de Vila, quien sufre de la típica depresión posvacacional, y que comente acerca de la 
mezcla de obligación y simpatía que siente hacia aquellos que han perdido sus vidas a 
manos de otros: 
Siempre he procurado sentir compasión, en el mejor sentido de la palabra, 
por la desdicha de las personas cuya muerte me ha tocado esclarecer. Eso 
implica tener presente quiénes fueron, y esforzarse, hasta donde resulta 
factible, por conocer y comprender la manera en que veían las cosas. 
También implica, muchas veces, llegar a cobrarles afecto, aunque sea 
necesariamente póstumo. (Alquimista 100) 
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 Como el narrador deja perfectamente claro en este pasaje, una de las formas en las 
que Vila acaba sintiendo simpatía hacia sus víctimas es intentando comprender quiénes 
fueron en vida metiéndose en su piel, poniéndose en su lugar, para ver el mundo de la forma 
en la que ellos mismos lo hacían, de sentir lo que estos sentían. Esto que acaba haciendo y 
sintiendo Vila hacia las víctimas no es sino empatía: “emotional intuition; aprehending or 
intuiting the other person’s feelings by imaginatively adopting the other’s perspective” 
(Ickes 63). El simple hecho de plantearse la idea de querer ver el mundo desde la 
perspectiva de otro ser, otra mente, requiere empatía y ésta requiere a su vez de la ToM. 
Entender mejor cómo es o era una persona es una herramienta de gran ayuda, en ocasiones 
fundamental, para el investigador a la hora de resolver los casos de forma exitosa.    
 El estado mental de Vila mejora sustancialmente al recibir la foto de Irina Kotova 
de sus compañeros de profesión de Málaga. Así, la idea de que Torija, el recepcionista del 
hostal, pueda reconocer a la mujer de la fotografía como la joven que estuvo en la 
habitación con Trinidad Soler causa un gran optimismo en nuestro héroe, como explica el 
narrador de camino al hostal: “Era un luminoso día de verano, la autovía estaba despejada, 
y aunque Chamorro iba un poco reconcentrada en el asiento del copiloto, cuando pusieron 
en la radio la canción del verano (una memez olvidable, como casi todas sus predecesoras) 
subí el volumen y la tararee a pleno pulmón” (Alquimista 100). La relación entre el tiempo 
atmosférico y el estado mental del investigador aparece en varias ocasiones a lo largo de 
la serie. Así, el buen tiempo coincide con un estado mental positivo de Vila y el mal tiempo 
con un estado mental negativo.  
Un ejemplo de esto último aparece también en esta novela cuando Vila se decide a 
entrevistar a Críspulo Ochaita, el primer sospechoso de estar implicado en la muerte de 
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Trinidad Soler. Críspulo Ochaita es un empresario alcarreño muy sui generis y es también 
un personaje rico en ToM. La entrevista es un desastre total para nuestros investigadores y 
de la cual Vila sale claramente vencido y humillado por Ochaita en una batalla de mentes 
muy interesante. Con su ego herido después del encuentro, Vila y Chamorro se encuentran 
conduciendo de vuelta a Madrid cuando el tiempo, de repente, empeora:  
Mientras volvíamos a Madrid, la tarde se fue nublando. Al llegar al desvío 
de la M-30 el cielo se abrió de pronto y una tromba de agua se abatió sobre 
la ciudad … Lo mejor de los días funestos, como aquel que nos agonizaba 
entre las manos, es el momento en que terminan de torcerse del todo. Viene 
a ser un alivio, porque a quien ya no espera ningún suceso alentador no hay 
manera de frustrarle más. (Alquimista 215-16)   
 Tras la identificación por parte del recepcionista del hostal de que la joven de la 
fotografía, Irina Kotova, es la misma mujer que acompañaba a Trinidad Soler, el siguiente 
paso de Vila para poder reabrir el caso pasa por conseguir que el novio de la joven, Vassily, 
reconozca el cadáver. El estado en el que se encuentran los restos de Irina pueden complicar 
mucho la identificación pero incluso antes de llegar a este punto Vila debe encontrar a 
Vassily, algo que tampoco resultará fácil y que requerirá que ambos investigadores se 
desplacen a la Costa del Sol. De esta manera, Vila le explica a su jefe, el comandante 
Pereira, los detalles del caso y le pide permiso para que Chamorro y él puedan desplazarse 
a la provincia de Málaga en busca del bielorruso. Durante el transcurso de dicha 
conversación, Pereira teme que Vila se pueda estar dejando llevar más por sus emociones 
que por razones puramente profesionales: “–La razón del afán con que te estás tomando 
esto es estrictamente profesional, y no una comezón en las tripas o algo así. ¿Me equivoco? 
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… Ya sabes que  yo de las tripas me fio lo justo” (Alquimista 104). En el comentario del 
comandante Pereira podemos observar las diferencias entre su forma de pensar y la de Vila, 
a quien además demuestra conocer perfectamente. Por tanto, la exactitud de estos temores 
por parte de Pereira los confirma el propio Vila: “Lo sabía, y por eso me cuidaba mucho 
de hablarle de conceptos tales como intuición, pálpito, y demás por el estilo. Pereira era un 
sujeto de temperamento cartesiano, y si me apuraban, habría dicho que hasta un poco falto 
de imaginación” (Alquimista 104-5).  
 El pasaje que detalla la conversación entre Vila y el comandante Pereira aborda 
aspectos tremendamente relevantes para nuestra investigación y la ToM en general. En 
primer lugar, el narrador establece una comparación entre la personalidad de su jefe a la 
que define como cartesiana –racional, metódica y lógica– y la suya propia que se supone 
es exactamente lo opuesto –irracional, desordenada e ilógica. El lector de la serie 
Bevilacqua, quien conoce perfectamente las diferencias existentes en cuestión de 
personalidad entre Vila y su jefe, también es consciente de que rara vez se comporta el 
sargento de forma irracional, desordenada o ilógica. La impresión de que Vila opera 
dejándose llevar por su intuición sin seguir ningún tipo de metodología o plan lógico viene, 
en gran medida, de la importancia que el investigador concede al análisis y entendimiento 
de la mente de los demás personajes. Vila no se contenta con que las huellas dactilares 
prueben que este o aquel individuo sea culpable o no, nuestro héroe  también necesita 
meterse en sus mentes con el fin de entender la vida tanto de la víctima como la del asesino 
y del resto de personajes.   
Por otro lado, nos encontramos con la palabra intuición la cual se ha venido usando 
comúnmente para describir la forma en que la solución a un problema aparece 
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repentinamente en la mente de una persona. Generalmente, se considera intuición cuando 
la persona que experimenta esta repentina revelación no es capaz de explicar los 
mecanismos por los que ha llegado a dicha solución. No obstante, cuando aplicamos la 
intuición a profesionales o, mejor aún, expertos en algún campo o materia, llegamos a la 
conclusión de que la intuición no es sino el resultado de la acumulación de información: 
In everyday speech, we use the word intuition to describe a problem-solving 
or question-answering performance that is speedy and for which the expert 
is unable to describe in detail the reasoning or other process that produced 
the answer. The situation has provided a cue; this cue has given the expert 
access to information stored in memory, and the information provides the 
answer. Intuition is nothing more and nothing less than recognition. (Simon 
13) 
 La definición de intuición manejada por Simon aplicada al caso del investigador 
apuntaría a la capacidad de éste para metarrepresentar, esto es, a la capacidad para 
almacenar información junto con la fuente de la que procede dicha información. Así, 
cuando Vila tiene una de estas intuiciones, o pálpitos al estilo de Plinio, lo que está 
haciendo no es otra cosa que la rápida gestión de las metarrepresentaciones acumuladas 
durante la investigación. Recordemos aquí que la capacidad para metarrepresentar es 
fundamental a la hora de intentar interpretar las intenciones y deseos del prójimo, detectar 
si alguien nos intenta engañar, intentar engañar a otros, etc. (Zunshine, Why We Read 52-
53). Así, en la mencionada conversación de Vila con Pereira, el investigador nos 
proporciona un ejemplo del uso de la ToM cuando se confiesa con el lector de tener que 
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mentir a su jefe al tiempo que nos explica cómo debe hacerse: “Al jefe hay que mentirle 
pocas veces, pero hacerlo con convicción” (Alquimista 104).  
 El aviso de que al jefe hay que mentirle pocas veces viene del conocimiento por 
parte de Vila de que el comandante Pereira también tiene una ToM con la cual puede 
detectar si está siendo objeto de un engaño por parte de su subalterno. Esto es importante 
para Vila porque en una relación jefe/subalterno el engaño puede acarrear consecuencias 
graves para éste último. También es interesante el hecho de que Vila aconseje que si hay 
que mentir al jefe que se haga con convicción. Obviamente, el consejo de mentir con 
convicción es aplicable no sólo al jefe sino al resto de personajes, sin excepción. De hecho, 
cuanto más crea un personaje su propia mentira mayor será la dificultad de que sea 
detectada como tal por el prójimo. Así, como señala Zunshine, “The character that beleives 
his own lies becomes the unreliable narrator par excellence” (Why We Read 95).   
 Otro dato interesante acerca de la personalidad del comandante Pereira es que su 
temperamento cartesiano se complementa a la perfección con la imaginación desbordante 
de Vila. Así Vila, quien sabe cómo piensa su jefe, utilizando su ToM, es capaz de anticipar 
las objeciones y pegas que Pereira va a utilizar para intentar desmontar sus hipótesis:  
Por eso mismo, (Pereira) resultaba inmejorable como piedra de toque en la 
que probar la consistencia de un razonamiento. A fuerza de ocuparme de 
prever y tratar de tener resueltos de antemano sus reparos, a veces algo 
ramplones, pero siempre certeros, me había hecho mucho mejor policía de 
lo que a priori prometían mis precarias dotes naturales. (Alquimista 105)   
 Durante su viaje a la Costa del Sol con el fin de entrevistar a Vassily, Vila le ofrece 
a Chamorro una lección valiosa que sin duda le ayudará a convertirse en una mejor 
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investigadora. Así, tanto a su compañera como al lector, Vila nos ofrece un ejemplo de  
cómo usar la ToM durante una investigación. Después de recibir información del teniente 
Gamarra acerca del posible paradero de Vassily, Vila y Chamorro lo encuentran en una 
discoteca llamada, de forma apropiada, Rasputín. La descripción física que hace el narrador 
del bielorruso es la de un hombre de casi dos metros de altura una especie de “coloso” de 
“poderosos hombros” (Alquimista 125). La reacción del bielorruso en el momento en el 
que se le informa de la aparición de un cadáver que podría corresponder a Irina Kotova 
impresiona a Vila y a su compañera: “Lo que entonces sucedió nos dejó a Chamorro y a 
mí de una pieza. El gigante se dobló por la mitad, enterró la cara bajo las manos y comenzó 
a llorar desconsoladamente” (Alquimista 126).  
 Después de obtener la mayor información posible acerca de Irina, Vila le pide a 
Vassily que se mantenga localizable y de que le prometa que cuando lo llame estará 
dispuesto para ir a identificar los restos mortales de la joven. El bielorruso le jura y perjura 
que siempre estará disponible para él ya que tiene tanto interés en saber quien la ha matado 
como el que pueda tener el sargento. Vila intenta analizar y sopesar la credibilidad de la 
palabra de un bielorruso que se dedica al proxenetismo y quizás otras actividades ilegales: 
“Analicé sin piedad sus gestos, sabiendo lo que hacía para ganarse el sustento y temiendo 
que sólo era una pequeña parte de lo que pudiera hacer. Pero la palabra de un hombre no 
vale menos por eso. Le creí” (Alquimista 131). La confianza que Vila deposita en la palabra 
de Vassily sorprende y molesta a Chamorro quien está convencida de que, en cuanto lo 
dejen ir, el bielorruso desaparecerá sin dejar huella: “–A partir de mañana ese número 
estará comunicando. Ya lo verás” (Alquimista 131). La respuesta de Vila es toda una 
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lección para el investigador inexperimentado de cómo abordar estas situaciones valorando 
rápidamente las posibles opciones y eligiendo la más adecuada en cada caso:  
Trata de ser práctica, Chamorro –le rogué–. Por la fuerza no habríamos 
podido reducirle. Se habría ido después de rompernos los morros, y vete a 
saber cuándo le habríamos vuelto a encontrar, suponiendo que pudiéramos. 
Es una apuesta, ya lo sé, pero la lotería es una apuesta mucho peor y juega 
todo el mundo. No soy tan gilipollas, me parece. El puso la denuncia, eso 
no puedes negárselo, y si como ahora creemos su novia era tanto la mujer 
que llegó al motel con Trinidad como la que enterraron en Palencia, resulta 
muy poco probable que este tipo la matara. Lo que yo intuyo es que por 
primera vez en toda esta historia damos con alguien que puede y que va a 
querer ayudarnos. (Alquimista 132) 
Vila utiliza toda la información que ha ido acumulando antes de la entrevista y 
durante la misma para llegar a la conclusión de que la mejor estrategia a seguir es confiar 
en la palabra de Vassily. Para llegar a dicha conclusión, Vila ha tenido en cuenta que fue 
el propio Vassily quien puso la denuncia de la desaparición de Irina, a pesar de que atraer 
la atención de la policía hacia su persona no era lo mejor que podía hacer alguien que se 
dedica a ganarse la vida por medio de actividades ilegales. En segundo lugar, Vila no 
parece dudar en ningún momento, más bien todo lo contrario, de la sinceridad de las 
muestras de dolor de Vassily al recibir la noticia de la muerte de Irina. Finalmente, Vila es 
consciente de que, de haber intentado forzar su voluntad, el bielorruso se habría podido 
asustar y habría podido optar por desaparecer completamente. Así, Vila debe decidir de 
forma bastante rápida si Vassily realmente está dispuesto a colaborar o, por el contrario, si 
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éste va a desaparecer. Ser capaz de discernir si un miembro de la sociedad va a colaborar 
con nosotros o no, si es amigo o enemigo, es una de las funciones de la ToM que hacen 
posible las complejas relaciones que existen en los grupos sociales de nuestra sociedad: 
“The most important social information is whether somebody is inclined to cooperate in 
social exchange or to cheat” (Vermeule 146). 
Como sospechaba Vila, Vassily colabora con la identificación del cadáver gracias 
a que reconoce la inicial del nombre de Irina bordado en la ropa interior de la víctima. La 
identificación se hace oficial gracias también a la colaboración de Vassily quien, a petición 
de Vila, había proporcionado fotografías en las que aparece Irina sonriendo. Los médicos 
forenses utilizan las fotografías para estudiar sus dientes y compararlos con las piezas 
dentales del cadáver. Como podemos apreciar, el caso ha podido ser reabierto gracias a las 
ciencias forenses pero, sobre todo, a la efectividad de Vila a la hora de deducir los deseos 
e intenciones de Vassily, de leer su mente.  
Para Vila, los asesinatos se producen por dos razones fundamentales que se 
condensan en una: 
Dejando aparte accidentes, casualidades y otras causas tan minoritarias 
como pintorescas, la gente suele matar por dos razones principales: por 
resentimiento y por dinero. Podría decirse que las dos razones se resumen 
en una: por orgullo, ya que es éste el que por lo común alimenta tanto la 
obcecación del resentido como la codicia del que no se conforma con la 
riqueza que pacíficamente posee … Puestos a elegir, no parecía demasiado 
plausible que Trinidad hubiera caído como consecuencia de un arrebato de 
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nadie. Investigar sus bienes se convertía pues en una tarea ineludible. 
(Alquimista 139)       
 La investigación en el patrimonio de Trinidad Soler saca a la luz un incremento 
muy sustancial en ingresos durante los tres últimos años que no corresponden con su 
trabajo en la central nuclear, ingresos estos no declarados a la Agencia Tributaria. Como 
señala el narrador en la cita arriba mencionada, este rápido incremento en el capital de 
Trinidad es la clave del caso ya que el dinero está detrás de su muerte, de la joven bielorrusa 
y de la muerte de un empresario, Ochaita. A partir de aquí, la investigación llevará a nuestra 
pareja de guardias civiles a introducirse en el mundo de la especulación inmobiliaria, del 
dinero fácil, de políticos y empresarios corruptos y desalmados que crearon sus fortunas 
durante el boom inmobiliario de finales de los años noventa y principio del dos mil. 
 Con esta información acerca de los ingresos extra de Trinidad, Vila y Chamorro se 
dirigen a entrevistar y confrontar a la viuda por haber omitido dicha información durante 
la primera visita. En esta ocasión, Vila va decidido a hacer que Blanca Díez se derrumbe y 
pierda la máscara de dureza que exhibe, cosa que hasta ahora nuestro sargento no ha 
conseguido. Blanca es un personaje con el Vila entabla una batalla mental en la que uno 
intenta derrumbar al otro: “Quería que abriera la puerta y viera el coche patrulla junto a la 
valla, y a los guardias civiles esperando al otro de la cancela. Y eso sólo iba ser el principio 
de una sucesión de sensaciones que, si yo no me equivocaba mucho, habían de ponerla en 
algún aprieto” (Alquimista 142). Las intenciones de Vila son por tanto claras, poner a 
Blanca Díez nerviosa, hacer que se sienta insegura para que así pueda cometer un error. De 
ahí que el propio narrador utilice la palabra “leer” a la hora de prestar atención a los gestos 
y palabras de Blanca: “Blanca estaba en casa, y en la cara con que se acercó a abrirnos 
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pudimos leer que no esperaba la visita. Incluso se hizo un lío con las llaves, solventado con 
un esfuerzo que Chamorro y yo presenciamos sin pestañear. –Ah, son ustedes –dijo un 
poco artificiosa … ” (Alquimista 142). 
 A pesar de que Blanca se repone del factor sorpresa, Vila decide que “Era hora de 
poner a prueba aquella naturalidad tan admirable” proporcionándole a la viuda detalles 
desagradables y de mal gusto sobre el caso que los guardias han ido descubriendo durante 
su investigación: “Se veía que no sabía cómo reaccionar. Uno puede estar preparado para 
muchas cosas, pero es más raro que lo esté para los detalles. Mi obligación, sin embargo, 
es fijarme en ellos, y en aquel instante me servía deliberadamente de su crudeza para tratar 
de pulverizar las defensas de mi oponente” (Alquimista 143). No obstante, Blanca resulta 
ser una mujer mucho más fuerte de lo que Vila esperaba y ésta continúa desafiando y 
haciendo frente al sargento: “Me había mirado bien dentro de los ojos, para formular tan 
inconveniente apreciación. Aquella mujer tenía algo que me desconcertaba, porque sabía 
que no era una estúpida. Quizá le sucedía lo que les sucede a las personas demasiado 
fuertes, que acaban aficionándose al riesgo” (Alquimista 144).  
 Ante la resistencia de Blanca a derrumbarse y contarle a Vila lo que sabe, el 
sargento intenta y consigue desorientar a la viuda utilizando información que sabe que ella 
no sabe que él ha descubierto: 
–Como quiera, señora Díez –repuse, levantándome–. Pero antes de 
irme, dejo que escoja. Nos cuenta usted lo que sabe del lucrativo 
pluriempleo de su marido o aguarda a que terminemos de averiguar por 
nuestra cuenta lo poco que nos falta por saber. Es mi deber advertirle que si 
elige la opción B nuestras relaciones van a terminar de deteriorarse.   
290 
	
Blanca enmudeció de repente, y por primera vez desde que nos 
conocíamos, en sus profundos ojos oscuros vi algo semejante a una 
imploración. (Alquimista 145)              
 En el ejemplo mencionado podemos apreciar el énfasis que el autor pone en la ToM 
y en la capacidad de sus personajes, especialmente del protagonista, de leer la mente de 
otros individuos. En primer lugar, vemos otro ejemplo de un nivel de intencionalidad de 
tercer grado en el que la información se convierte, siguiendo el tópico, en poder cuando 
Vila es consciente de que Blanca no sabe lo que él y su compañera han descubierto. Es 
conveniente recordar aquí qué es la intencionalidad desde el punto de vista de la psicología 
según Dunbar: “Intentionality is a ‘recursive sequence of mind states involving beliefs’” 
(“On the Origin” 239). En segundo lugar, Vila interpreta la manera en la que Blanca le 
mira como un indicio del estado mental de ésta que sugiere una mezcla de diferentes 
emociones y entre las cuales el lector puede incluir el miedo, la tristeza, la desesperación, 
la vergüenza, la culpabilidad, etc. La cara en su conjunto es un foco de atención tanto para 
el lector como para el investigador en pos de información acerca de los estados mentales 
de los personajes: “The close-up of the human face is … a powerful, sometimes subtle, 
sometimes obvious means of expressing a character’s mental states, both thoughts and 
emotions” (Plantinga 296).   
 A pesar de los esfuerzos de Vila por derrumbar la confianza de Blanca y que ésta 
baje la guardia para poder  penetrar en lo más profundo de su mente, la viuda le aguanta el 
tipo al investigador demostrando ser un hueso duro de roer: “No era aquella la forma en 
que había previsto que terminaría la entrevista: con Blanca Díez recordándome mi 
obligación, entera y desafiante. Pero uno ha de aceptar con deportividad que se incumplan 
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sus expectativas, porque en definitiva eso es lo único que le da chispa a la existencia” 
(Alquimista 151). La intensidad con la que se emplea Vila en su afán por  derrumbar la 
fachada de estoicidad de Blanca sorprende a Chamorro quien cuestiona si a su jefe no se le 
ha ido la mano:  
–¿No te has pasado un poco? …  
–Ya has visto que no … A esa mujer no se la derrumba ni a 
morterazos … –Si cometiera alguna imprudencia… Qué sé yo, esfumarse, 
o llamar ahora mismo a su primo.  
Chamorro sonrió con una malicia infrecuente en ella.  
–Si es inocente, no hará ninguna de las dos cosas –calculó–. Y si es 
una bruja taimada, tampoco. Acéptalo, vamos a tener que sudar un poco 
más. Tampoco es tan vergonzoso que una mujer te supere. De momento. 
(Alquimista 153-4)  
 En este intercambio entre Vila y Chamorro, además de ver cómo han progresado 
las capacidades deductivas de la guardia, también asistimos a un ejemplo del uso de la ToM 
por parte de Chamorro. La guardia interpreta que la inusitada saña con la que se ha 
empleado su jefe y su desencanto con el resultado son el producto de haber perdido la 
batalla con una mujer. Según la definición de Zunshine acerca de la utilidad de la ToM, 
veremos que se ajusta perfectamente a lo que hace Chamorro: “(ToM) is our ability to 
explain people’s behavior in terms of their thoughts, feelings, beliefs, and desires” (Why 
We Read 6). Así, gracias a su ToM, Chamorro es capaz de leer la mente de su jefe y deducir 
no sólo las posibles emociones que pasan por la cabeza de Vila sino que es capaz de llevarlo 
más allá y deducir que su inusual comportamiento es el resultado de salir derrotado por una 
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mujer. Por tanto, Chamorro observa las acciones y comportamiento de Vila y le atribuye 
un estado mental y la razón del mismo. Como señala Zunshine, “we engage in mind-
reading when we ascribe to a person a certain mental state on the basis of her observable 
action” (Why We Read 6). Es conveniente recordar nuevamente que, independientemente 
de lo acertada o desacertada que pueda ser la interpretación que hace Chamorro del 
comportamiento de Vila, interpretación con la que el lector puede coincidir o no, la guardia 
está ejerciendo plenamente su ToM y su capacidad para la mentalización.  
 De cualquier manera, la entrevista con Blanca produce mejores resultados de los 
que Vila nos hace creer en un principio. Así, la viuda les dirige hacia su primo segundo 
Rodrigo Egea, la persona con la que Trinidad había estado haciendo los negocios 
inmobiliarios que le habían proporcionado las cuantiosas cantidades de dinero que no había 
declarado a la Agencia Tributaria. Este personaje es el punto de entrada, la primera pieza 
del puzle económico que Vila debe completar. Egea, gerente de varias empresas propiedad 
del multimillonario Zaldívar, es uno de esos personajes prepotentes que ha hecho una 
fortuna durante el boom inmobiliario y a quien Vila detesta profundamente, incluso antes 
de entablar conversación con él, por su apariencia física y por lo que representa: 
No es algo de lo que me enorgullezca, porque infringe mi deber de 
imparcialidad, pero he de confesar que aquel individuo me desagradó 
profundamente al primer vistazo. Llevaba una de esas camisas de rayas 
azules con el cuello y los puños blancos, aparatosos gemelos de oro y una 
corbata cuya marca, que se esforzaba en dejar a la vista, permitía tasarla en 
una buena fortuna. (Alquimista 155) 
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El lector de la serie se dará cuenta de las numerosas referencias que el narrador 
hace sobre su identificación, alineación y simpatía con el lado del perdedor. Para Vila, la 
víctima de un asesinato personifica al perdedor por excelencia, de ahí que siempre 
simpatice, unas veces más y otras menos, con ella: “Miré sus ojos (de Trinidad), su sonrisa 
tenue y siempre benevolente. Y me forcé a recordar que él era el perdedor de la historia, y 
que por eso, pese a todo, yo debía seguir a su lado” (Alquimista 166).  
Esta idea también aparece reflejada cada vez que Vila se dedica a su hobby favorito, 
pintar soldaditos de plomo como método para relajarse. Invariablemente, cada soldadito de 
plomo que compra tiene que cumplir un requisito indispensable, pertenecer a un bando que 
perdió una guerra o batalla. Egea, por la fortuna adquirida y de la forma en la que lo ha 
hecho, representa exactamente lo contrario de lo que los soldaditos de plomo del bando 
perdedor representan. De ahí que Vila sienta un rechazo visceral por personas como Egea, 
gente sin escrúpulos y que no duda en hacer lo que sea necesario con el fin de hacerse rica 
y sentirse parte de la gente exitosa. Egea es este tipo de persona y, a partir de su aspecto 
físico y sus gestos de ostentación, Vila es capaz de hacerse una muy buena idea de los 
deseos e intenciones de este gestor exitoso e inmodesto. La prepotencia con la que se 
comunica Egea y su alto concepto de sí mismo confirman la hipótesis de Vila acerca del 
tipo de persona que es: “–En fin, sargento, los negocios se emprenden para ganar dinero. 
Y Trinidad valía y yo también valgo. No nos fue mal” (Alquimista 158).     La entrevista 
con Egea sirve para poner al corriente a los dos investigadores sobre las actividades 
empresariales de Trinidad. Egea le explica a Vila que durante el concurso a ofertas para el 
servicio de basuras de un pueblo surgió un altercado entre Trinidad y el empresario 
alcarreño Críspulo Ochaita:  
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Era el cuarto o quinto concurso que le ganábamos. Tanto él como 
Trinidad estaban en el acto. Tuvieron una discusión un poco violenta. El 
otro llegó a zarandear a Trinidad y le insultó con malos modos. Según me 
contaron también le amenazó.  
–¿Qué clase de amenaza?  
–No estoy muy seguro. Vas a desear no haberte llevado esta mierda, 
o algo similar. Desde luego no creo que le dijera que iba a matarlo. 
(Alquimista 161-2)         
 La información sobre el altercado entre Ochaita y Trinidad abre una nueva vía de 
investigación para nuestros investigadores pero, al mismo tiempo, los desconcierta. La 
doble vida del ingeniero con esta faceta desconocida de un hombre sumergido en el mundo 
empresarial del boom inmobiliario coge por sorpresa a nuestra pareja de investigadores 
quienes se dan cuenta de que no conocían a Trinidad: “–Hasta ahora no hemos hecho bien 
nuestro trabajo, Virginia –reconocí–. Casi no sabemos quién y cómo era el hombre cuya 
muerte tratamos de esclarecer. Nos han engañado, como engañó a los demás” (Alquimista 
165). Esta aseveración de Vila nos proporciona un ejemplo de lo importante que es para él 
conocer la personalidad de la víctima –sus deseos, intenciones, creencias, etc.– para 
resolver el caso. Por tanto, Vila continuamente utiliza su ToM durante sus investigaciones 
siendo tan importante para él resolver el caso como saber quién era en vida la víctima de 
cuyo caso se ocupa. Así mismo, engañar y ser engañado requiere una ToM tanto por parte 
del engañador como por parte del engañado, con la diferencia de que éste último tiene que 
reconocer haber sido objeto de un engaño. 
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 La siguiente persona a la que Vila y Chamorro deciden entrevistar es León Zaldívar. 
Zaldívar es un empresario multimillonario propietario de dos periódicos y un sin número 
de empresas, algunas de la cuales eran gestionadas por Egea con la colaboración esporádica 
de Trinidad. Debido a la competitividad de sus actividades empresariales, Zaldívar y 
Ochaita tiene pendientes varias querellas y pleitos. Así le explica a Vila la situación entre 
ambos el teniente Valenzuela, experto en delincuencia económica de la Guardia Civil: 
Han chocado en concursos municipales, obras, promociones. Ochaita se 
creía dueño de un cortijo en el que Zaldívar se le ha metido hasta la cocina. 
Y no es de extrañar que le haya mojado la oreja. Mi teoría personal es que 
los políticos corruptos prefieren a Zaldívar. Es más elegante, menos obvio 
que el otro. Para que te hagas una idea, Ochaita se pasea en Lamborghini 
Diablo amarillo y organiza sin pudor comilonas y fiestorros bien surtidos 
de putas. (Alquimista 170-1) 
 Vila contacta con las secretarias de León Zaldívar con el fin de concertar una cita 
con el empresario. Vila, inesperadamente, recibe una llamada del propio empresario 
citándolo nada más y nada menos que en su enorme casa en una de las afamadas 
urbanizaciones de las afueras de la capital. Una vez allí, el trato sumamente amable y de tú 
a tú que le dispensa el empresario le da que pensar a Vila:  
 … me preguntaba por qué se mostraba tan deferente conmigo. Los 
poderosos sólo muestran deferencia hacia los destripaterrones cuando 
esperan sacarles algo. Lo que me tocaba dilucidar era si ese algo que 
Zaldívar esperaba sacarme era la garantía de quedar al margen de la 
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investigación, como podía parecer, o sólo una pequeña distracción que le 
ayudara a matar el aburrimiento. (Alquimista 176-7) 
 Vila está intentado en este momento dilucidar cuáles son las intenciones detrás del 
comportamiento tan amable del que es objeto ya que, de acuerdo a las normas y costumbres 
sociales, Zaldívar no tiene ni la obligación ni la necesidad de hacerlo. El narrador lanza dos 
hipótesis que expliquen el comportamiento de Zaldívar involucrando de esta manera al 
lector quien, como el sargento, debe intentar leer la mente del empresario durante la 
entrevista con el fin de decidir cuál es la más probable de las dos. Así, el lector, por 
mediación del autor, se convierte en investigador poniendo en funcionamiento su ToM en 
el proceso. Durante la entrevista, Vila pregunta a Zaldívar si cree que Ochaita pudiera estar 
detrás de la muerte de Trinidad a lo que el empresario le contesta ofreciendo un poco más 
de lo que su respuesta requería: 
… si se ha informado sobre esa persona, sabrá además que es algo 
impulsiva. Yo diría que un poco elemental, en más de un sentido. Quizá sea 
la clase de individuo que puede planear matar a un hombre, sin darse cuenta 
de lo que eso entraña. Pero me sorprendería mucho que se hubiera atrevido 
a tanto. Sólo es un cacique provincial en apuros. (Alquimista 183)            
 Las palabras de Zaldívar no dejan ver de forma diáfana cuál es su verdadera 
intención con respecto a Ochaita ya que, por un lado, lo define como una persona instintiva 
y primitiva mientras que, al mismo tiempo, duda de que llegara a tanto. Da la sensación de 
que la ambigüedad de los comentarios de Zaldívar sea intencional y estudiada para que ni 
el lector ni el investigador puedan salir de dudas. Esta hipótesis  sobre la intencionalidad 
del comentario de Zaldívar queda validada cuando Vila le comenta a su compañera, quien 
297 
	
no había estado presente, lo acontecido durante la entrevista. La reacción de Chamorro a 
los comentarios del empresario es la que la mayoría de la gente tendría: “–En todo caso –
reflexionó Chamorro– no tiró por el camino fácil. Cualquier otro habría tratado de arrojar 
sospechas sobre Ochaita” (Alquimista 185-6). La respuesta al comentario de Chamorro por 
parte de Vila es otro ejemplo de cómo debe pensar un investigador así como un nuevo caso 
de intencionalidad de tercer grado: “–Lo que me habría hecho sospechar a su vez de él. Y 
lo sabe” (Alquimista 186). Esto es, Vila sabe que Zaldívar sabe que él habría sospechado 
del empresario si este hubiera culpado a Ochaita del asesinato. 
Lo que tampoco se le escapa a Vila es la intención del comentario final de Zaldívar 
sobre la posición social de Ochaita con respecto a él: “No se me escapó su desprecio, 
probablemente cargado de intención” (Alquimista 183). La complejidad del personaje de 
Zaldívar, su mente, se convierte en un auténtico desafío para Vila quien al abandonar la 
residencia del empresario no puede evitar hacer la siguiente reflexión: “Y dudé si aquel 
hombre era, hasta la fecha, quien más descaradamente me había mentido o quien más me 
había revelado acerca de la misteriosa personalidad oculta de Trinidad Soler” (Alquimista 
184). Por tanto, Vila debe desvelar tanto la verdadera personalidad de Trinidad, algo que 
no ha conseguido hasta ahora, como las intenciones reales de León Zaldívar. 
Después de la entrevista de Vila con León Zaldívar, nuestros investigadores se 
deciden a hacerle un seguimiento durante varios días sin que esto produzca resultados 
demasiado interesantes. El narrador, que lee la mente del lector, explica la razón por la que 
no se ha decidido a pedirle al juez una orden de escucha telefónica:  
… no teníamos nada contundente para respaldar nuestra petición, y aun en 
el dudoso supuesto de que lográramos intervenir todas las líneas que 
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pudieran interesarnos, habría sido muy raro que Egea o Zaldívar se fueran 
de lengua por teléfono. Las escuchas valen sólo para los pardillos, o para 
los que se sienten absolutamente seguros. (Alquimista 187)                     
 El narrador, Vila, demuestra un gran conocimiento del comportamiento de aquellos 
que se encuentran bajo algún tipo de investigación. Así, y después de haber entrevistado a 
ambos, Vila sabe que someter a Egea y a Zaldívar a las escuchas telefónicas sería una 
pérdida de tiempo ya que ninguno de los dos personajes es un pardillo o muestra un exceso 
de confianza que sugiera que acaben cometiendo un error. Uno de los detalles de la vida 
de Zaldívar que los dos investigadores fueron capaces de obtener es el hecho de que el 
empresario era un hombre de vida rutinaria. Así, los guardias descubren que Zaldívar solía 
cenar cada noche en el mismo pequeño y extremadamente caro restaurante situado en el 
centro de Madrid. Por tanto, en lugar de las escuchas telefónicas, Vila opta por utilizar a 
Chamorro como cebo, como ya hizo en la novela anterior, ya que es conocida la debilidad 
de Zaldívar por las mujeres y su fama de seductor empedernido. El plan es que Chamorro 
vaya al mismo restaurante y pretenda haber sido plantada por su novio con la intención de 
llamar la atención de Zaldívar. A pesar de que Vila no espera obtener demasiada 
información con esta estratagema, su intención es muy clara: “Además de ropa cara, creí 
que sería útil que [Chamorro] llevara un micrófono, para poder seguir y grabar su 
conversación con Zaldívar. Nunca se sabía, aunque no esperaba nada excepcional. Ante 
todo, se trataba de verle sin careta, o con otra distinta” (Alquimista 189).  
 La metáfora de la máscara es especialmente relevante para este estudio ya que la 
máscara, real o metafórica, tiene el objetivo de esconder el rostro y, consecuentemente, 
esconder las emociones que puedan reflejarse en el mismo. Tras la entrevista con Zaldívar, 
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Vila se percató de lo difícil que sería para él ver al verdadero hombre que se esconde detrás 
de la máscara de empresario. De ahí que surgiera la idea de utilizar a Chamorro, de quien 
Zaldívar desconoce su condición de guardia civil, para intentar que se quite la máscara o 
que, al menos, se ponga otra distinta que permita observar su mente desde un punto de vista 
diferente. Al mismo tiempo, recordemos que para engañar a Zaldívar, para hacerle creer la 
farsa que Chamorro y Vila están preparando, se requiere el uso de la ToM por parte de 
nuestros dos investigadores, especialmente de la guardia.  
 La escena del restaurante nos proporciona un número de ejemplos en los que los 
personajes deben emplear su ToM para interpretar las intenciones y deseos de otros así 
como para hacerles creer lo que se desea que crean. Así, Chamorro, algo molesta con tener 
que hacer el papel de la chica que sirve de cebo para atrapar a un hombre, aprovecha que 
Vila no puede contestar para hacerle saber su malestar: “–Dentro. Paso a desempeñar las 
funciones propias de mi sexo” “Era una pulla malintencionada y ventajista, porque yo no 
podía replicar. Todo lo que estaba a mi alcance era aguzar el oído … ” (Alquimista 191). 
Por tanto, Vila sabe que Chamorro es consciente que él no puede contestar y que éste es el 
mejor momento para hacerle saber cómo se siente. De cualquier forma, y como buena 
profesional que es, Chamorro sigue con el plan de pretender dejarse seducir por el 
empresario mientras Vila permanece a la escucha en su coche.  
 El hecho de que Vila no pueda ver lo que acontece dentro del restaurante hace que 
tenga que imaginárselo interpretando las voces, los sonidos de objetos y, quizás los más 
llamativo de todo, los silencios. Esto último con el fin de darle sentido y continuidad a la 
narrativa que crea en su mente: “Tras eso vinieron una serie de arrastrares de sillas, que me 
sirvieron para interpretar que Chamorro se desplazaba a la mesa del potentado … Tras el 
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último arrastrar, oí un encantador gracias de Chamorro. León era de los que empujaba la 
silla bajo las posaderas de las señoras” (Alquimista 192). Unos minutos después, hay un 
silencio que Vila debe interpretar de acuerdo con el contexto: “Tras eso vino un silencio, 
unas miradas (adiviné) y auguré que tras ellas Zaldívar escupiría una frase ingeniosa. Pero 
erré” (Alquimista 193).  
Como vemos en éste último ejemplo, Vila interpreta el silencio entre Chamorro y 
Zaldívar como el momento en el que ambos se dedican una mirada. Obviamente, esto no 
puede ser confirmado ni por el narrador ni tampoco por el lector el cual acepta o no la 
interpretación que hace Vila de la situación. El sargento también conjetura que, dado el 
contexto y sabiendo lo que sabe sobre el empresario, después del silencio es el momento 
en el que Zaldívar dirá algo ingenioso para congraciarse con Chamorro. Aunque Vila hierra 
en su intento de leer lo que había en la mente de Zaldívar en ese momento, la conjetura que 
hace el sargento requiere que utilice su ToM. El juego en el que Vila intenta llenar los 
espacios vacíos de la narrativa con su interpretación continúa. Así, cuando el piropo que 
Zaldívar le dedica a Chamorro es seguido por un corto silencio, Vila vuelve a llenar ese 
espacio vacío de la narrativa con su interpretación de los acontecimientos: “–Me gustaría 
ser capaz de explicarte hasta qué punto es para tanto –aseguró León, galante, y supuse que 
en ese momento sus diminutos y calculadores ojos de color almendra estarían clavándose 
en los de Chamorro” (Alquimista 198-9).  
La locuacidad de Zaldívar durante la cena con Chamorro hace que Vila reflexione 
acerca del tipo de personalidad del empresario así como sus intenciones: 
Cuando uno se encuentra a alguien que habla tanto y con tanta facilidad de 
su fuero íntimo, cabe pensar dos cosas: que el sujeto en cuestión tiene en 
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tan poca estima a todos su semejantes (y en tanta a sí mismo) que no le 
importa exhibirse; o que miente más que habla. Las dos me parecían 
verosímiles tratándose de Zaldívar, y más en un contexto en el que trataba 
de deslumbrar a una apetitosa muchacha de veinticinco años. Debía de 
pensar que le venía bien dar aquella imagen de hombre herido por la vida. 
(Alquimista 198)      
El narrador hace referencia una vez más a la posibilidad de que Zaldívar sea un 
personaje que mienta, lo cual lo convierte en sospechoso haciendo que el lector esté sobre 
aviso con él y utilice su ToM. La posibilidad de que Zaldívar esté mintiendo nos obliga 
como lectores a intentar almacenar bajo advertencia qué ha dicho el empresario, a quién se 
lo ha dicho y bajo qué circunstancias fue dicho. Esto es, como lectores, nos vemos en la 
necesidad de metarrepresentar las palabras y actos del empresario.  
 Las investigaciones de Vila sobre el caso progresan con bastante lentitud para el 
gusto del comandante Pereira quien llama a su oficina al sargento para que le ponga al 
corriente de la investigación. El narrador nos comenta que la presión a la que le somete el 
comandante Pereira es consecuencia de que van amontonándose los casos de asesinato en 
su departamento mientras él está teniendo el privilegio de dedicarse en exclusividad al caso 
de Trinidad: “ … era muy consciente de lo que significaba que [Pereira] me hubiera 
permitido concentrarme en un solo caso” (Alquimista 201). Este comentario, que hace 
referencia al hecho de que el investigador criminal normalmente trabaja en varios casos de 
asesinato al mismo tiempo, refleja el trabajo policial en la vida real sirviendo el dato para 
dotar a la novela de una mayor verosimilitud. Durante su entrevista con el comandante 
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Pereira, el narrador señala el sarcasmo que utiliza su jefe para darle un ultimátum y cómo 
la posición en el escalafón jerárquico del cuerpo le permite hacerlo sin contemplaciones:  
–No vamos a discutir más, Vila. Ahora me toca sacar la estrella, y 
perdona por el detalle de mal gusto. Te doy hasta el viernes. Te organizas 
como quieras: investigas a Críspulo o que Chamorro llame a Zaldívar y le 
proponga que la lleve al cine. De verdad que me da igual, no te coarto en 
absoluto. Pero el lunes que viene hay algo o se acabó la exclusividad. 
Una de las principales ventajas de ser comandante y no sargento es 
que tiene mucha más ocasión de mostrarse sarcástico. (Alquimista 203-4) 
 Éste comentario acerca de la relación directa entre posición jerárquica y sarcasmo 
es un dato interesante y a tener muy en cuenta. En primer lugar, y como hemos mencionado 
anteriormente, el sarcasmo, la ironía y otras figuras retóricas serían del todo imposible de 
formular o entender sin una ToM completamente desarrollada. Por otro lado, no es 
sorprendente que Vila haga dicho comentario sobre la relación entre posición jerárquica y 
el uso del sarcasmo ya que esto puede considerarse una falta de respeto e insubordinación 
en una institución tan militarizada como la Guardia Civil. Sin duda, ésta idea no es 
aplicable exclusivamente a instituciones militarizadas sino que puede ser también aplicada 
a cualquier institución que opere basándose en una organización jerárquica. Así, aquel 
personaje que opere en un escalafón más alto de la organización tendrá mayor libertad a la 
hora de usar el sarcasmo en sus relaciones con miembros que ocupen una posición inferior 
a la suya. Como señala Malle al respecto del flujo de comunicación en relación a tener que 




 El siguiente paso para Vila y Chamorro en la investigación es hacerle una visita a 
Críspulo Ochaita, el empresario alcarreño poco refinado en sus maneras que había llegado 
a tener una fuerte discusión con Trinidad. En la entrevista con él, Vila sale mal parado ya 
que ninguna de sus estratagemas parece tener efecto con Ochaita llegando incluso éste a 
leer la mente de Vila quien ha venido utilizando amenazas vanas y faroles: “–Y en cuanto 
a esas cartas que guardas en la manga –dijo–, no tengas vergüenza, sácalas y ponlas encima 
de la mesa. Sé lo que llevas. Como decimos los jugadores de mus, todo perete: cuatro, 
cinco, seis y siete” (Alquimista 212).  
A pesar de que Ochaita se está muriendo –más tarde nos enteraremos de que su 
enfermedad es consecuencia de haber recibido dosis de radioactividad de forma 
continuada– y su salud física está muy deteriorada, el empresario está destrozando 
mentalmente cada iniciativa de Vila de sacarle información o de hacer que se ponga 
nervioso. Vila se da cuenta finalmente de que su estrategia ha sido un fracaso: “De repente, 
sentí la acuciante necesidad de dejar de hacer el ridículo. Aquel despojo humano me estaba 
machacando, y comprendí que ninguna frase que se me ocurriera iba a doblegarle … Tenía 
que retirarme y meditar otra táctica, si la había” (Alquimista 213). 
 Tras lo poco fructuoso de la entrevista con Zaldívar y el desastre del encuentro con 
Ochaita, Vila decide que es el momento de volver a indagar en la personalidad de la 
víctima, de Trinidad Soler. Y así se lo hace saber a Chamorro: 
–Tenemos que volver al hombre que fue capaz de reunir a su alrededor a 
unos seres tan distintos –proseguí–. El hombre que sedujo un día a la 
escéptica Blanca Díez. El mismo que trabajaba calladamente en la central 
nuclear, mientras le ganaba los concursos a Ochaita y recibía las 
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confidencias de Zaldívar. El que una noche se encontró con Irina no 
sabemos dónde y en lugar de esquivarla la llevó al motel donde ella había 
de verle morir. (Alquimista 217-8)  
 De este modo, Vila y Chamorro vuelven a la central nuclear para entrevistar 
nuevamente a Dávila, el jefe de operación de la central quien esta vez les recibe con claras 
señales de inquietud que no se le escapan a Vila: “–Ustedes me dirán –nos invitó. Parecía 
más tranquilo que durante nuestra conversación telefónica, pero algo en sus ojos indicaba 
que no lo estaba del todo, como si no pudiera dejar de sentir el peligro” (Alquimista 222). 
Desde su primera entrevista, Vila considera a Dávila un hombre inteligente y coherente a 
quien cree ser capaz de entender bastante bien. Así, cuando Vila le pregunta si cree que 
Trinidad era un hombre asustadizo, el narrador hace el siguiente comentario que confirma 
la imagen que el guardia se había hecho del jefe de operación de la central: “Dávila no 
contestó en seguida. Estaba a punto de juzgar la pasta de la que estaba hecho un hombre, y 
no era de esa clase de alegres bocazas que abordan una materia semejante como quien pela 
un plátano” (Alquimista 223).  
Cuando Vila le pregunta a Dávila sobre la honradez de Trinidad, el narrador hace 
énfasis esta vez tanto en la ToM del jefe de operación como en la propia: “Dávila captó al 
vuelo que la interrogación tenía doble fondo. O quizá estaba tratando de adivinar cuál era 
mi concepto de la honradez. El caso es que tardó en responder todo lo que no había tardado 
hasta entonces” (Alquimista 224).  
Así, el silencio que llena el espacio entre pregunta y respuesta es interpretado como 
el momento en el que la ToM de Dávila se pone en funcionamiento. Parte de la respuesta 
de Dávila incluye un comentario en el que menciona la dificultad que entraña sumergirse 
305 
	
en el fondo de la mente del otro en comparación con hacerlo en la de uno mismo: “Yo diría 
que Trinidad tenía un sentido del deber y, que lo cumplía a rajatabla. Pero puedo 
equivocarme. Nadie baja nunca hasta el sótano de ninguna conciencia, aparte de la suya” 
(Alquimista 224). Este comentario de Dávila refleja perfectamente el problema 
epistemológico de la mente del otro iniciado por el pensamiento filosófico de Descartes: 
“The certainty about our mental life (I know that I think) is paired with an uncertainty about 
that of others: we know the feelings of others only indirectly, by hypothesis; we could 
always be wrong” (Rifelj 4).  
Vila decide entrevistar a uno de los compañeros de trabajo de Trinidad en la central 
el cual le da una pista de interés: que la víctima recibía llamadas a su móvil particular de 
una tal Patricia, quien Chamorro y el lector atento, rápidamente identifican como la hija de 
León Zaldívar. Como resultado de la entrevista, Vila explica por qué se lamenta de haber 
tomado la decisión, meses atrás, de entrevistar únicamente a los jefes de Trinidad 
ignorando a sus compañeros: “Sólo un imbécil, me dije, se limita a hablar con los jefes, 
ante quienes siempre se disimula. La verdad, lo sabe cualquiera, se va deshilachando a 
medida que se sube hacia la cúspide” (Alquimista 226). Como señala el narrador, la 
presencia de los jefes no sólo influye sobre manera en la mente de sus subordinados y, por 
tanto, en la exactitud de sus comentarios sino que la verdad se va distorsionando a medida 
que uno asciende por el escalafón jerárquico.  
Durante su visita por la central nuclear Vila recorre los lugares en los que Trinidad 
desarrollaba su trabajo de prevención de accidentes relacionados con la radioactividad. La 
estrategia de Vila de intentar ponerse en el lugar de la víctima con el fin de entender mejor 
la vida de ésta aparece nuevamente cuando la pareja de investigadores se para ante la 
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piscina que acoge las barras de uranio del reactor: “Pensé en él, en Trinidad. Traté de verle 
allí y traté de representarme cómo se movería, qué pasaría por su cabeza en aquel recinto 
que reproducía, a su modo ultratecnológico, la solemnidad de un templo” (Alquimista 228). 
Curiosamente, el acercamiento que utiliza Vila para intentar dilucidar lo que pudiera haber 
en la mente de Trinidad cuando éste hacía su trabajo se basa en lo que los psicólogos llaman 
simulation theory, una de las dos teorías o propuestas que intentan explicar cómo somos 
capaces de leer la mente del otro: “Simulation theorists argue that we cognitively put 
ourselves in another person’s shoes and allow ourselves vicariously to go through whatever 
they are going through” (Vermeule 35).      
Las llamadas telefónicas que Trinidad recibía de Patricia en la central nuclear hacen 
sospechar a nuestros investigadores de que, muy posiblemente, ambos mantenían una 
relación sentimental. Vila decide entrevistar a la hija de Zaldívar con el fin de obtener 
información acerca de su relación y más datos sobre la personalidad de Trinidad. Vila 
obtiene una información bastante sugestiva cuando le pregunta a Patricia que defina en 
pocas palabras cómo era la personalidad del ingeniero: “–Por fuera, equilibrio y calma. Por 
dentro, una olla a punto de estallar” (Alquimista 242). Esta descripción que hace Patricia 
sobre la complejidad mental de su amante ayuda a entender la dificultad que ha tenido Vila 
hasta el momento para meterse en la piel de Trinidad y entender mejor lo que pensaba y 
sentía.  
Durante su entrevista con Patricia, Vila no encuentra ningún tipo de señal o indicio 
que le haga sospechar que la hija del empresario miente sobre su relación con Trinidad ni 
sobre la personalidad de éste. También es cierto que esto no significa que no haya mentido 
pero, de cualquier manera, Vila da valor a su testimonio por ser Patricia la última persona 
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con la que el muerto había tenido una relación sentimental: “Hablaba como si lo hubiera 
meditado. Y si mentía, lo hacía con gran oficio. En todo caso, fuera o no sincera, aquella 
era, posiblemente, la última persona a la que él había querido. Y al igual que había obtenido 
la de tantos otros, quise obtener su versión sobre Trinidad Soler” (Alquimista 242). Llegado 
el final de la entrevista, entrevista que Vila había decidido hacer sin previo aviso, nuestro 
héroe nos proporciona un nuevo ejemplo de la importancia de la capacidad de 
metarrepresentar para un investigador:  
La miré desde mi extremo del banco, sabiendo que tenía que decidir en 
cuestión de segundos y que si la dejaba ir ya no volvería a tener la ocasión 
de sorprenderla. En mi cabeza se agolpaban, junto a las respuestas que ella 
había dado en mi interrogatorio, todos los indicios que en los últimos días 
habíamos ido reuniendo en una amalgama cada vez más agitada y confusa. 
(Alquimista 242) 
Llegados a este punto, ciertos elementos del caso a los que Vila no había dado 
importancia en un principio comienzan a revelarse importantes. Dichas pistas tienen que 
ver con la involucración de Rodrigo Egea y su jefe, León Zaldívar, en la muerte de tres 
personas: Trinidad, Irina y Ochaita. En el caso de Trinidad y Ochaita se da la paradoja de 
que el asesino murió antes que la víctima. Así, Trinidad había falsificado documentación 
en la central nuclear para sacar de la misma material radioactivo y colocarlo bajo el asiento 
del Lamborghini amarillo de Ochaita. Aunque la causa de la muerte de Ochaita, como 
consecuencia de la radiación recibida durante meses, queda claramente establecida, no 
ocurre lo mismo con el motivo de su asesinato. El narrador deja abiertas varias 
posibilidades para que sea el propio lector el que escoja la razón que más le convenza del 
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asesinato de Ochaita. Por tanto, cuando la viuda de Trinidad le pregunta cuál podía ser la 
razón por la que su marido cometiera dicho crimen, el narrador comparte con el lector, no 
con la viuda, el siguiente razonamiento:  
Como para todo, porque ése es mi oficio, tenía una hipótesis: por despecho, 
por odio, por el rencor de haber sido vapuleado en público … También pudo 
obrar miedo a las amenazas de Ochaita, o por dinero, o porque Zaldívar 
ejerciera un ascendiente irresistible sobre él. Pero si tenía que elegir algo, 
elegía lo primero. (Alquimista 278) 
 De este modo, el narrador, aunque dé su opinión al respecto, deja que sea el lector 
quien decida por la hipótesis que más le convenga. El lector incluso puede crear su propia 
hipótesis combinando todas las otras hipótesis en una nueva. Esto es, el lector puede opinar 
que la razón por la que Trinidad asesinó a Ochaita no es otra que la combinación de todas 
las hipótesis presentadas por el narrador. Esta técnica hace que el lector se involucre y 
participe de forma activa en la construcción de la narrativa utilizando su ToM. Vila decide 
no compartir ninguna de sus teorías con Blanca y opta por la respuesta que cree que más 
le conviene a ésta: “Para Blanca en cambio me limité a decir –Nunca se está seguro de eso. 
Lo indudable es que lo hizo” (Alquimista 278). La misma situación se repite cuando la 
viuda le pregunta sobre cuál podía ser la razón por la que habían matado a su marido:  
De nuevo, no era aquella una pregunta para la que tuviera una respuesta 
única. Y una vez más, elegí la que creí que más podía confortarla. A la 
postre la verdad es siempre dudosa, inasequible. En su lugar uno no puede 
levantar más que historias, y a una historia no cabe exigirle más que una 
cierta consistencia. Si de paso se puede hacer bien a la gente, no hay razón 
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para inclinarse por otra historia, que tampoco será nunca irrefutable. Así 
que omití hablarle de Patricia y de la posible venganza de un padre 
paranoico, aunque habría podido pergeñar una historia piadosa y no del todo 
infundada, mencionando lo mucho que la hija de Zaldívar se parecía a ella. 
(Alquimista 280)                         
El narrador tiene en mente, en todo momento, los deseos y las emociones de la 
viuda en lo que a la respuesta se refiere. Esto es, Vila no sólo ejerce su ToM sino que 
también le está adjudicando una ToM a Blanca. Vila, por tanto, opta nuevamente por 
ofrecerle a la viuda una version de los hechos que la reconforte en la idea de que su marido 
estaba, hasta cierto punto, arrepentido: “–¿Y qué fue lo que consiguieron matándole? –
Pues quizá no consiguieron nada –respondí–. Creo que quisieron deshacerse de su marido 
porque se olían que sufría remordimientos y que en cualquier momento podía avisar a 
Ochaita, o acudir a la policía a denunciarlo todo. Sí, al final, eso es lo que me parece más 
probable” (Alquimista 280). Al mismo tiempo, Vila sabe que Blanca es consciente de que 
la está mintiendo piadosamente: “Blanca no era una mujer ingenua. Tampoco contaba con 
ello” (Alquimista 280). 
En la última página de la novela, el narrador hace una reflexión acerca del personaje 
catalizador que impulsa la historia, Trinidad Soler. La misteriosa mente de Trinidad se le 
resiste a nuestro héroe quien hace patente su frustración y curiosidad por saber no el quién 
cometió el crimen sino el por qué lo hizo: “Esto es lo que querría comprender: por qué lo 
aceptó … Tan sólo me gustaría ser capaz de entender por qué un hombre como él quiso 
pasar la raya. Por qué, un mal día, decidió partir sin billete de vuelta hacia ese lugar oscuro 
y solitario donde el azul se desvanece” (Alquimista 281).        
310 
	
 A pesar de lo extenso que pudiera parecer este análisis, la novela contiene un gran 
número de situaciones en las que los personajes deben poner en funcionamiento su ToM y 
que no hemos podido reflejar aquí por mor de lo dilatado de este capítulo. Algunas de esas 
situaciones, en las que la ToM de los personajes y del lector se ve necesariamente 
involucrada en un intento por descifrar las emociones, intenciones y deseos del otro, surgen 
a raíz de la presión política y social que generan cualquier tipo de incidente en una central 
nuclear. Otras situaciones tienen que ver con las relaciones de género tanto en el puesto de 
trabajo como en la sociedad en general, a menudo relacionadas con Chamorro. Las 
reuniones entre Vila y su jefe, el comandante Pereira, son siempre un campo fértil del que 
surgen situaciones en las que la ToM tiene un papel principal en sus diálogos.  
 De cualquier modo, la ToM de Vila es puesta a prueba durante toda la novela ya 
que nuestro héroe debe dilucidar quién miente y quién dice la verdad, quién está dispuesto 
a colaborar con la justicia y quién no lo está, qué piezas del rompecabezas son relavantes 
y cuáles no lo son, etc. Por si esto no fuera suficientemente exigente para su ToM, Vila, 
como resultado de sus investigaciones, se ve en la necesidad de entrevistar e interrogar a 
personajes de los más diverso y variopinto de la sociedad española, personajes 
pertenecientes a diferentes niveles socieconómicos, con creencias, valores e intenciones 
muy diferentes y de nacionalidades también diversas. Así, Vila debe leer la mente de 
personajes tan diversos entre sí como el proxeneta bielorruso que opera en la costa española 
y el empresario multimillonario español autodidacta, refinado en sus maneras pero 
despiadado en los negocios. Además de esto, Vila debe desplazarse desde la capital 
española hasta la central nuclear que se encuentra en un medio rural muy diferente al de 
Madrid. Al mismo tiempo, el caso requiere también que ambos investigadores tengan que 
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viajar a la costa española durante la época estival y moverse por unos ambientes y entre 
unos personajes muy diversos también del resto.   
 En la siguiente novela de la serie Bevilacqua que vamos a analizar aquí, nuestra 
pareja de investigadores deberá trasladarse aún más lejos, a la Islas Canarias, en pos de 
investigar un caso de asesinato que había ocurrido dos años atrás y que no había podido ser 
resuelto por las autoridades locales. 
 
3.3 La niebla y la doncella: Durmiendo con el enemigo  
 La niebla y la doncella es la tercera novela de la serie Bevilacqua y fue publicada 
en el año 2002. En esta obra, el sargento Bevilacqua y la cabo Chamorro deben investigar 
el asesinato de Iván López von Amsberg, un joven de veintidós años de edad y de vida un 
tanto irregular. El asesinato tuvo lugar dos años atrás en la isla de La Gomera y el caso 
había sido cerrado en falso por la Guardia Civil local cuando el principal sospechoso, Juan 
Luis Gómez Padilla, un concejal con cuya hija la víctima mantenía una relación 
sentimental, fue finalmente absuelto durante el juicio. Por tanto, nuestros dos guardias 
civiles deben investigar en las peores de las circunstancias imaginables para un 
investigador: un caso ocurrido mucho tiempo atrás, sin pistas y con la poco estusiasta 
colaboración de los guardias locales que fueron incapaces de encontrar al asesino de Iván: 
“Lo que en la jerga de la unidad central solíamos llamar un asunto podrido” (La niebla 
28).21 El caso es reabierto gracias a las conexiones políticas de la madre de la víctima, 
Margarethe von Amsberg, cuyo cuñado resulta ser el nuevo subdelegado del gobierno. 
																																																								
21    A partir de aquí nos referiremos a la novela como La niebla.  
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 La novela comienza con una escena retrospectiva en la que el narrador nos pone al 
tanto de las circunstancias del caso desde el punto de vista de los dos guardias, Siso y 
Anglada, involucrados en la persecución de un coche sospechoso por la carretera del 
Parque Nacional de Garajonay. El coche, un BMW rojo robado, es una pista importante 
para el caso ya que resulta ser propiedad del concejal López Padilla y el vehículo en el que 
Iván había sido degollado. Los dos guardias pierden de vista el vehículo durante su 
persecución no sin que antes hubieran podido identificar a dos figuras en su interior que 
parecían corresponder a sendos hombres con gorras de visera. El abandono del vehículo, 
llevado a cabo de forma sospechosa, es observado por un vecino el cual lo comunica a la 
Guardia Civil mientras que el dueño del mismo se presenta en el cuartel para denunciar el 
robo. Posteriormente, la Guardia Civil encuentra el coche en la calle indicada por el 
anónimo vecino y con manchas de sangre en el asiento del copiloto. La madre de Iván, 
después de varios días sin tener noticias sobre el paradero de su hijo, decide denunciar su 
desaparición en el cuartel de la Guardia Civil. El cuerpo de Iván, en avanzado estado de 
descomposición, no aparece hasta una semana y media más tarde cuando un grupo de 
excursionistas se topan con él en una zona aislada del parque nacional. Análisis posteriores 
de la sangre encontrada en el BMW confirman que pertenece a Iván, cuyo cuerpo sólo 
presentaba la herida realizada con un cuchillo que le seccionaba el cuello de lado a lado.      
Así, el primer capítulo de la novela, que está dedicado única y exclusivamente a la 
mencionada escena retrospectiva, ya incluye ejemplos de la ToM en juego. Siso es descrito 
como un guardia en la treintena de corte militar, hijo del Cuerpo y un poco chapado a la 
antigua pero que, en el fondo, “era un trozo de pan, un buen chico tan disciplinado como 
simplón” (La niebla 15). Por otro lado, Ruth Anglada es una guardia a quien Vila 
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describirá, después de su primera conversación telefónica con ella como una guardia “lista 
y desenvuelta” (La niebla 25). Lo diferente de la personalidad de ambos se manifiesta 
cuando Anglada se burla y le toma el pelo a Siso, quien por antigüedad es su superior: 
“Anglada sabía que Siso, en el fondo, era más bien manso y no tomaría contra ella ninguna 
medida disciplinaria. Por eso le picaba, pero se cuidaba siempre de sobrepasar ese límite 
en el que un hombre pacífico deja de serlo para convertirse en un peligro de impredecibles 
consecuencias” (La niebla 16-17). Como vemos aquí, Anglada demuestra una gran pericia 
con su ToM ya que no sólo sabe que puede burlarse de su superior sino que también es 
consciente de la existencia de un límite que no debe rebasar. A lo largo de la novela iremos 
descubriendo que éste no es un caso aislado y que Anglada es un personaje complejo que 
genera un gran número de situaciones que incitan tanto al lector como a otros personajes a 
poner en práctica sus capacidades de mentalización.  
A partir del capítulo dos, la narración de los eventos se sitúa en el espacio temporal 
presente con Vila en su oficina de Madrid comentando sobre la fotografía que tiene ante sí 
de Juan Luis Gómez Padilla, aparecida en un periódico justo en el momento en el que 
abandona el juzgado com un hombre libre: “Era un rostro cansado, y sin embargo feliz … 
sus cabellos prematura y completamente encanecidos daban cuenta del infierno que 
acababa de atravesar. Pero su mirada, en aquella foto, era la de un hombre que vuelve a ver 
la calle sintiéndose libre” (La doncella 27). El narrador, Vila, como en las dos novelas 
anteriores, se muestra especialmente perceptivo ante todas aquellas situaciones en las que 
los personajes muestren cualquier tipo de señal de sus estados mentales. Así, Vila presta 
especial atención al rostro de Gómez Padilla, a su mirada e incluso achaca el pelo 
encanecido de éste como resultado de su encontronazo con la justicia.  
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Como hemos mencionado anteriormente, la razón por la que se ha reabierto el caso 
no es otra que el hecho de que el nuevo gobernador civil es cuñado de la madre de la 
víctima. Es el jefe de Vila, el comandante Pereira, quien le proporciona esta información 
con la clara intención de hacerle saber la importancia del caso y la prioridad con la que 
debe afrontarlo: “Resulta que el nuevo subdelegado del gobierno es cuñado de la madre 
del chico al que mataron. Y que lo que hasta hace poco era una carpeta polvorienta que 
todo el mundo intentaba olvidar, se ha convertido en la prioridad número uno. Te lo digo 
para que tomes nota” (La niebla 28). Ya comentamos anteriormente que una de las 
diferencias entre la serie Plinio y la serie Bevilacqua es que en ésta última el investigador 
está sujeto y expuesto a presiones de sus superiores, de los medios de comunicación y, 
como no, de la clase política. De este modo, Vila es aquí presionado por su jefe quien, a su 
vez, es presionado por el poder e interés personal de un gobernador civil. Como cabe 
esperar, Vila capta sin ningún problema todo el significado que hay detrás de las palabras 
del comandante Pereira: “–Me doy por enterado mi comandante” (La niebla 28).  
La compenetración mental existente entre el comandante Pereira y Vila es digna de 
remarcar. Este entendimiento es la consecuencia de haber trabajado juntos durante seis 
años y haber llegado a conocerse y a reconocer los deseos e intenciones del otro de forma 
natural y espontánea:  
Ya hacía más de seis años que trabajaba a sus órdenes y podíamos 
entendernos sólo con la mirada. Yo sabía lo que él esperaba de mí, y él sabía 
lo que yo podía darle. Por lo demás, a ambos nos asistía la confortable 
certeza de que ninguno de los dos dejaría por nada del mundo tirado o con 
el culo al aire al otro. (La niebla 29-30) 
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Podemos decir que Vila y el comandante Pereira han llegado a tal punto de 
compenetración mental que llegan a pensar como una única mente, creando lo que Palmer 
denomina intermental units:  
Intermental thought is a crucially important component of fictional 
narrative because, just as in real life, where much of our thinking is done in 
groups, much of the mental functioning that occurs in novels is done by 
large organizations, small groups, work colleagues, friends, families, 
couples, and other intermental units. (Social Minds 41) 
Es el propio Vila quien explica el por qué de este conocimiento mutuo de los 
estados mentales entre ambos: “El roce no sólo proporciona el conocimiento recíproco, 
sino también una multitud de sobreentendidos” (La niebla 30).   
La relación de Vila con Chamorro, a pesar de llevar menos tiempo trabajando 
juntos, es muy parecidad a la que tiene el sargento con su jefe, el comandante Pereira. Así, 
cuando éste último hace un comentario de corte sexista con el fin de elogiar las cualidades 
profesionales de Chamorro, Vila no puede evitar pensar en ella y en lo que ésta hubiera 
pensado de haber oído semejante expresión:  
–Sí es dura la Chamorrito –concedió Pereira pensativo–. Una tía con 
un par de cojones.  
Me imaginé la cara que habría puesto Chamorro, si hubiera 
escuchado al comandante, tratándola en diminutivo y formulando sobre ella 
esa clase de observaciones. Me representé la ira que le asomaría a los ojos, 
y que sin embargo contendría. O no. Aveces no se sabía del todo con ella. 
(La niebla 31) 
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 Como apreciamos en este ejemplo, Vila conoce bastante bien a Chamorro ya que 
puede imaginarse, poniéndose en el lugar de ella, la reacción de su compañera ante las 
palabras del comandante Pereira. Al hacer esto, Vila está utilizando su ToM poniendo en 
funcionamiento la denominada simulation theory: “simulation is supposed to be the means 
by which one person puts himself into the shoes of  another, and thereby achieves 
understanding of the other according to the model of himself” (Hobson 42). Otro aspecto 
del pasaje arriba mencionado que llama la atención es el hecho de que Vila muestre la 
sensibilidad necesaria para ponerse en el lugar de su compañera. Si bien esta sensibilidad 
y capacidad para ponerse en el lugar del otro es común en Vila durante la serie Bevilacqua, 
no ocurre lo mismo con el policía de la serie Plinio.  
 De la conversación de Vila con el comandante Pereira sobre la situación de la mujer 
en la Guardia Civil, surge un comentario del narrador acerca de lo ventajoso que es para el 
cuerpo disponer de mujeres entre la tropa: “ … las mujeres trabajan bien y, sobre todo, eran 
formidables para actuar de incógnito. Aunque los ciudadanos, y en particular los malos, 
supieran que en la Guardia Civil había mujeres, aún les costaba intuir a la guardia en la 
simpática chica en vaqueros que les daba palique en la barra del bar” (La niebla 32). Éste 
es un dato interesante desde el punto de vista de la ToM ya que tener mujeres en la Guardia 
Civil proporciona a sus investigadores la ventaja de saber que el delincuente o sospechoso 
no sabe que está hablando con un agente del cuerpo. El acceso diferencial a la información 
social es un elemento fundamental a la hora de adoptar una posición de superioridad con 
respecto a otras personas. Vermeule ha señalado que el poder más grande que podemos 
obtener es ser capaces de leer la mente del otro correctamente (187).  
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Podríamos argumentar aquí que hacer imposible que el otro lea nuestra mente al 
mismo tiempo que somos infalibles a la hora de leer la mente del otro sería verdadermaente 
el mayor poder, desde el punto de vista de nuestras relaciones sociales, que podríamos 
llegar a obtener. Obviamente, ni Chamorro, ni Vila, ni nadie en el mundo real es capaz de 
leer la mente del otro de forma acertada todo el tiempo, de ahí que evitar que alguien lea 
nuestra mente se convierta en una estrategia importante, sobre todo a la hora de obtener 
información de aquellos que sabemos reacios a ofrecerla.  
 Una de las maneras de hacer que alguien tenga dificultades a la hora de leer la mente 
del otro es a través de la descontextualización de la situación en la que se produce el 
encuentro. Así, cuando Chamorro investiga de incógnito, ella está asumiendo un papel 
diferente en un contexto muy diferente que hace que el sospechoso interprete los 
verdaderos deseos e intenciones de la guardia de forma equivocada. Esto es posible ya que 
la reciente incorporación de la mujer a la Guardia Civil es un hecho relativamente reciente 
y, por tanto, no ha pasado aún a consolidarse como parte del contexto social de la mayoría 
de los ciudadanos. Como señala Vila, ni la sociedad en general ni el delincuente común 
han asimilado todavía que la joven atractiva con la que están hablando o coqueteando pueda 
ser un miembro de la Guardia Civil. Cabe señalar aquí que el contexto juega un papel 
primordial a la hora de ser capaces de leer la mente del otro de forma correcta. Así, los 
psicólogos Harré y Gillet entienden la mente como algo “dynamic and essentially 
embedded in historical, political, cultural, social, and interpersonal contexts” (25).    
 Una de las diferencias más marcadas entre esta novela y las dos anteriores es la 
incoproracion de un mayor número de datos acerca de la vida personal de los dos 
protagonistas. Esta inclusión del contexto personal de los personajes los hace mucho más 
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reales y cercanos para el lector. Así, el narrador nos informa de que el estado civil de Vila 
es divorciado y que tiene un hijo de nueve años a quien ve mucho menos de lo que desearía, 
debido a las particularidades que tiene trabajar como investigador criminal de la Guardia 
Civil. Por otro lado, el narrador también nos pone al corriente de la vida sentimental de 
Chamorro quien al principio de la novela mantiene una relación con un guardia civil 
perteneciente a los GRS o Grupos de Reserva y Seguridad. Vila bromea con Chamorro 
llamando a su novio ‘Hulk’ y ‘Conan el Bárbaro” debido a que mide un metro noventa y 
se pasa la vida entre el gimnasio y dando golpes al prójimo como parte de su trabajo del 
grupo de antidisturbios.  
A pesar de la insistencia de Vila en hacer ver al lector que sus comentarios sobre él 
novio son en realidad elogios, el lector puede leer la mente del narrador y deducir sus 
verdaderos sentimientos e intenciones. Para llegar a esta conclusión, el lector debe recordar 
que Vila se comporta durante toda la serie como una especie de semi-intelectual que 
denuestra a menudo poca simpatía por aquellos que basan su identidad en sus atributos 
físicos. Así mismo, el lector ha ido recogiendo, en las dos novelas anteriores, muestras de 
la atracción de Vila por Chamorro. En esta tercera entrega de la serie, los sentimientos de 
Vila hacia Chamorro se irán incrementando exponencialmente e irán pasando de lo 
puramente físico a una atracción mucho más sentimental. De este modo, la noche antes de 
su viaje con Chamorro a las Islas Canarias, para investigar el asesinato de Iván, el narrador 
hace la siguiente reflexión en la cama: “Pasó fugazmente por mi mente la imagen de 
Chamorro, que a esas horas dormiría a pierna suelta en su cama, o quizá, preferí no 
completar la suposición” (La niebla 43). La reacción del narrador hace patente para el 
lector los verdaderos sentimientos de éste hacia su compañera y hacia el novio de ésta. Por 
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si esto no dejara aún claro los verdaderos sentimientos de Vila hacia Chamorro, el sargento 
hace la siguiente reflexión acerca del placer que siente al hacerla reír con sus comentarios 
extravagantes: “Chamorro se echó a reír. No voy a ocultar que me gustaba conseguirlo. 
Que lo intentaba más a menudo de lo que debía” (La niebla 34).  
El comentario de Vila podría interpretarse en un prinicipio como un intento del 
protagonista de mantener la jerarquía y la disciplina requeridas. No obstante, llegado a este 
punto de la serie, el lector sabe que Vila no es el tipo de guardia civil que se obsesiona con 
la cuestión de los galones. Así lo indica el propio narrador unas páginas más tarde durante 
una conversación con Chamorro en la que ésta manda a su jefe al fresco:  
A veces, uno se plantea si no habrá dejado que sus inferiores le traten con 
demasiada familiaridad. Supongo que cualquiera, al saber que los que así 
conversaban eran un cabo y un sargento de la Benemérita, habría juzgado 
un tanto excesiva mi mansedumbre. Pero ése es un tipo de cosas que a mí 
nunca han logrado preocuparme, la verdad. Tan sólo procuro identificar a 
quienes les va la marcha castrense, y a ésos siempre les llamo mi lo que sea 
y les hablo lo más serio y solemne que puedo. Resulta conmovedor, verlos 
hincharse y corresponder con el ceño apretado a tu marcial pleitesía. (La 
niebla 58)     
Como podemos apreciar, a Vila no sólo le trae sin cuidado que los subordinados le 
rindan pleitesía o no sino que también demuestra sus buenas capacidades de mentalización 
para identificar a aquellos superiores que requieren dicho trato ofreciéndoles aquello que 
necesitan. De esto se deduce que sólo podamos interpretar las últimas palabras de su 
comentario sobre hacerle reír a Chamorro más de lo que le convenía como un 
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reconocimiento de sus sentimientos hacia ella. De hecho, en el avión de camino a las Islas 
Canarias, Vila finalmente reconoce de forma abierta el sentirse atraído por la mente de 
Chamorro: “Confieso mi irremediable debilidad ante una mujer que sabe decirte una frase 
escueta y enigmática clavándote los ojos sin pestañear. Aunque esa mujer sea mi 
subordinada … ” (La niebla 51). El lector, quien ha ido descifrando los sentimientos de 
Vila hacia Chamorro a lo largo de la serie, se ve recompensado al confirmarse de boca del 
propio sargento su atracción por su compañera de profesión.  
Antes de su llegada al archipiélago Canario, el narrador hace un repaso de los 
detalles del caso para que el lector tenga todos los datos del mismo desde el principio. 
Durante dicho repaso, el narrador hace especial énfasis en resaltar la profesionalidad con 
la que sus compañeros de profesión llevaron a cabo la investigación del asesinato de Iván: 
“Los guardias que se propusieron que se enchiquerase a Gómez Padilla no tenían nada 
personal contra él. No habían buscado imputarle por razones espurias. Era, simplemente, 
adonde les habían llevado muchas horas de ardua labor policial, y habían tomado todas las 
precauciones para no meter la pata” (La niebla 38). En este tipo de comentarios se puede 
intuir la intención del autor de transmitir al lector una imagen positiva de la Guardia Civil 
resaltando la profesionalidad y dedicación de sus miembros. A lo largo de la serie, 
son numerosos los comentarios sobre la Guardia Civil cuya intención es la de cambiar la 
percepción que el público en general tiene del cuerpo presentándolo como un cuerpo 
moderno, profesionalizado y disciplinado que tiene poco o nada que ver con el de la 
dictadura franquista. En las ocasiones en las que encontramos un caso de corrupción dentro 
de la Guardia Civil siempre acaba resultando ser un caso aislado y obra de un individuo o 
individuos, pero nunca un problema a nivel institucional. Precisamanete, éste será el caso 
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en la novela que nos ocupa. No es casualidad, por tanto, que en el año 2010 Lorenzo Silva 
fuera nombrado Guardia Civil Honorario por su labor en la difusión de una imagen positiva 
del cuerpo. 
En las dos primeras novelas, especialmente en la que inicia la serie, pudimos 
observar pasajes en los que Vila enseñaba a una novata Chamorro ciertas lecciones sobre 
la investigación que tenían como transfondo la ToM. En esta novela vemos la evolución 
del personaje de Chamorro que se ha ido volviendo mucho más sarcástico y con un mejor 
dominio de su ToM. Así, durante el viaje en avión, en un momento de una conversación 
salpicada de humor y pullas entre ambos surge el siguiente diálogo que muestra la 
transformación de Chamorro: “ … ¿es que acaso tengo cara de pervertido? –¿Y es que eso 
se lleva escrito en la cara? Sostuve su mirada, afectadamente candorosa. Aveces, he de 
reconocerlo, me estimulaba de forma indebida comprobar cómo mi compañera, con el 
tiempo, se había ido volviendo cada vez más maliciosa y cáustica” (La niebla 54). Ahora 
no sólo Chamorro es un personaje mucho más rico en ToM sino que además es ella quien 
da una lección de ToM e ivestigación a su superior.  
Una vez en el aeorpuerto de Tenerife, Chamorro y Vila son recibidos por el teniente 
Guzmán, de la unidad de policía judicial de Tenerife. La llaneza y simpatía que demuestra 
el teniente al recibirlos sorprende a Vila ya que, en teoría, nuestros investigadores vienen 
a tratar de hacer lo que el grupo del teniente Guzmán no consiguió hacer en su día: atrapar 
al asesino de Iván. El teniente Guzmán hace un comentario sobre la guardia que le hace de 
chofer y les está esperando en el coche, Ruth Anglada, el cual provoca que la ToM de Vila 
se ponga en funcionamiento instantáneamente: “–Vamos fuera. Tengo a la chica esperando 
en el coche. No pude dejar de espiar el gesto de Chamorro ante las palabras la chica. Sabía 
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lo que pasaba por su cabeza, así que aprecié su impasibilidad” (La niebla 59). Vila sabe lo 
que está pasando por la cabeza de Chamorro al oír el comentario sexista y despectivo hacia 
Anglada porque sabe cómo es su compañera, cómo piensa y cuáles son sus creencias. Vila 
también hace algo que es común cuando intentamos leer la mente del otro: buscar señales 
que confirmen nuestras hipótesis acerca de los sentimientos de Chamorro. Como señala 
Rifelj: “ … we know about the feelings of others only indirectly, by hypothesis” (4).  
El hecho de que conozca bastante bien a su compañera, hace que Vila interprete la 
impasibilidad de Chamorro no como una señal de indiferencia ante el comentario del 
teniente Guzmán sino todo lo contrario: como un intento por parte de la guardia de no 
mostrar asomo alguno de sus verdaderos sentimientos. En este caso es especialmente 
importante para Chamorro no mostrar sus sentimientos ya que los comentarios no proceden 
de cualquier hombre sino de un oficial y superior suyo.  
Al salir del aeropuerto, Vila comienza a describir el aspecto físico de la cabo 
Anglada, a quien ve por primera vez, la cual se encuentra esperándolos apoyada en el 
coche. La reacción de Vila ante la presencia de Anglada es digna de ser mencionada: 
Pero lo que debo decir, sobre todo, es que apenas la vi, y aun antes de que 
abriera la boca, mi olfato para el desesastre intuyó en la cabo Ruth Anglada 
a una de esas mujeres que infaliblemente me crean problemas. Con el 
tiempo, uno aprende a conocerse, y aprende, sobre todo, a conocer sus 
debilidades. Y los recursos de aquella chica, lo gritaban en la distancia, eran 




 En este pasaje, el narrador intuye inmediatamente que la cabo Anglada es un 
personaje que le va a crear problemas. En primer lugar hay que decir que la intuición no le 
fallará a Vila en cuanto al karma de Anglada ya que ésta pasará a convertirse al mismo 
tiempo en autora y víctima de un asesinato. Una de las razones por el temor que Vila siente 
hacia Anglada se deriva de la comlejidad del personaje, lo cual se traducirá en un carácter 
muy rico en ToM cuyas particularidades iremos analizando según vayamos avanzando. 
Cabe decir aquí, como muestra de la complejidad del personaje, que no sólo acaba Anglada 
seduciendo a nuestro investigador sino que la cabo consigue eludir la perspicacia de Vila 
y que éste descubra que ella es la persona de interés en el asesinato de Iván. Además de la 
ToM de Vila en alerta, en este pasaje se puede apreciar claramente la influencia del género 
hard-boiled con el arquetipo de la mujer fatal en la figura de la cabo Anglada.22 
 Como hemos mencionado hace un momento, Anglada es un personjae complejo y 
con cierto magnetismo que atrae a Vila con la misma intensidad y fuerza con la que repulsa 
a Chamorro: “ … Anglada, the one whose perpetual treshold potition both atrracts Vila and 
repels Chamorro” (Craig-Odders). Así, la reacción de Chamorro cuando ve a Anglada es 
muy diferente a la de Vila a quien, por cierto, no se le escapa la cara de desagrado de su 
compañera:  
… el encuentro con aquella mujer produjo en mi compañera una 
reacción muy diferente. En un primer instante la achaqué, en una burda 
deducción masculina, a una espontánea rivalidad entre hembras. Pero muy 
																																																								
22  		La intertextualidad y la influencia del género hard-boiled en la obra de Silva ya han 
sido apuntadas en el artículo de Craig-Odders “Sin, Redemption and the New Generation 
of Detective Fiction in Spain.”   
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pronto iba a averiguar que se trataba de otra cosa. Sucedió a penas un par 
de segundos después de que reparase en el rictus de Chamorro; cuando 
llegamos a la altura del coche y la otra, observándola fijamente, le dijo: 
 –Coño, Virgi, qué pequeño es el mundo. (La niebla 60)   
Este pasaje nos proporciona en primer lugar un ejemplo fallido por parte de Vila de 
leer la mente de Chamorro. Así, la primera hipótesis de Vila ante la reacción de su 
compañera apunta a una rivalidad entre mujeres, hipótesis ésta que el sargento abandona 
una vez que es capaz de adquirir más información al respecto generando así nuevas 
hipótesis. Esto es, Vila, en su intento por leer la mente tanto de su compañera como la de 
Anglada, está metarrepresentando los gestos y palabras de ambas cabos. El narrador no nos 
revela inmediatamente la verdadera razón a la que se refiere Vila y ésta permanece oculta 
para el lector cuya ToM se ve así estimulada para acumular la mayor cantidad de 
información posible y formular su propia hipótesis. Las únicas pistas proporcionadas hasta 
el momento son la animadversión de Chamorro haia Anglada y, debido al saludo de ésta, 
el hecho de que ambas se conocen. Con el establecimiento de este interesante y enigmático 
triangulo personal termina el capítulo dejando al lector ávido por seguir leyendo, por seguir 
adquiriendo información que le permita la formulación de nuevas hipótesis.  
Durante toda la novela, hasta el momento de su muerte, asistiremos a situaciones 
en las que Anglada es presentada por el narrador como una mujer perspicaz e inteligente 
mientras que Chamorro aparece en actitud vigilante y claramente incómoda ante la 
presencia de Anglada. Así, cuando Vila es preguntado acerca del origen de su apellido, éste 
inventa una historia rocambolesca acerca de un abuelo guardaespaldas de Mussolini que el 
teniente Guzmán se cree a pies juntillas mientras que es Anglada quien capta la indirecta 
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del sargento: “Anglada sopesó mi respuesta. Guzmán pareció creérsela. –No jodas –dijo el 
teniente. –Me temo que nos están diciendo amablemente que no seamos cotillas, mi 
teniente –dedujo Anglada, con un brillo de perspicacia en la mirada” (La niebla 62). 
Chamorro, quien ha presenciado numerosas situaciones en las que Vila ha tenido que 
explicar el origen de su apellido, se queda en ese momento observando la reacción de su 
sargento en busca de alguna señal que delate los sentimientos de éste hacia Anglada: “Noté 
que Chamorro aguardaba mi reacción. Que me observaba. Me había visto otras veces en 
este trance, y estaba atenta a registrar cualquier mínima diferencia en mi comportamiento. 
Así que hice lo de siempre” (La niebla 62).   
Como hemos señalado anteriormente, el temor que Vila siente hacia Anglada está 
relacionado, en gran medida, con las capacidades para leer la mente de la cabo. Un ejemplo 
de este resquemor aparece durante el trayecto en auto desde el aeropuerto hasta el cuartel 
cuando Anglada tutea a Vila sin que éste le hubiera dado permiso para hacerlo: “Tampoco 
iba a ofenderme por eso, pero me hizo temer que aquella mujer hubiera percibido algo de 
la impresión que me había causado, cosa que siempre lesiona la vanidad de uno” (La niebla 
68). Vila interpreta la libertad que se ha tomado la cabo Anglada de tutearle como una señal 
de que ésta ha podido leer su mente y, por tanto, adivinar sus sentimientos hacia ella. Vila 
también expresa en este pasaje el temor de que su vanidad sea dañada si Anglada es capaz 
de leer su mente pero, como se verá más adelante en la novela, el verdadero peligro del que 
Vila debe protegerse es de la asimetría de la información que existe entre ambos.  
En numerosas ocasiones durante la novela, Vila muestra una posición ambivalente 
ante la figura de Anglada. Por un lado, el sargento se siente fuertemente atraído por la cabo 
pero, al mismo tiempo, algo le dice que Anglada es un personaje de una gran complejidad 
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que puede causarle todo tipo de contratiempos. Así, cuando el teniente Guzmán informa a 
Vila de las razones por las que decidió que Anglada les acompañara a él y a Chamorro 
durante la investigación, el narrador nos informa de su estado mental al respecto: “A partir 
de ese instante me propuse vigilarme. No podía dejar que mi cerebro se distrajera con lo 
que no debía” (La niebla 71).  
El peligro que el narrador percibe, y que transmite al lector, no es el mayor de los 
peligros de los que debe cuidarse nuestro investigador. El narrador da a entender que dicho 
peligro surge de su condición de superior de Anglada, de la poca profesionalidad que 
mostraría a sus compañeros manteniendo una relación con ella y con la consecuente 
distracción que eso supondría. El lector también podría añadir a ésta lista, en base a 
comentarios anteriores de Vila, el hecho de que el matrimonio y la relación con su ex mujer 
no parecen haber dejado muy buen sabor de boca en nuestro sargento. Eventualmente, tanto 
el narrador como el lector descubrirán que las verdaderas intenciones de Anglada son, en 
gran medida, desviar y distraer la atención de Vila durante sus investigaciones.  
Como ya hemos apuntado anteriormente, durante la investigación de los casos que 
le son asignados, Vila se ve en la necesidad de interactuar con personajes de todo tipo de 
procedencia, creencias, escalafones sociales, etc. También mencionamos en el pasado la 
presión añadida con la que Vila debe trabajar y cómo esta presión surge de tener que 
contentar a sus superiores y personajes con poder político, organizar y mandar a sus 
subalternos, soportar a la prensa, etc. En este caso la presión procede del subdelegado del 
gobierno y cuñado de la madre de la víctima a quien Vila hace una visita de cortesía con el 
fin de obtener información y, principalmente, hacerle sentir importante: “–Vamos primero 
al puesto. Luego nos acercamos a ver a la madre de la víctima. Si es posible me gustaría 
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que el subdelegado del gobierno no tardara en comprender que una de nuestras máximas 
prioridades es darle gusto” (La niebla 101). Como señala el propio narrador, parte de su 
trabajo es precisamente darle a cada uno lo que necesita teniendo especial prioridad aquel 
personaje con mayor poder. Así, Vila debe leer la mente de estos personajes de la manera 
más acertada posible con el fin de evitarse mayores problemas.  
En el pasaje arriba mencionado, Vila se está ocupando de organizar la jornada de 
trabajo cuando, al oír las instrucciones de su superior, Anglada hace un comentario que 
genera una cascada de ToM entre Chamorro, Vila y la propia Anglada: 
–A tus órdenes, mi sargento –acató. Por cierto, que me extraña que 
con esa preocupación por el bienestar de la clase dirigente sólo seas 
sargento. 
La observé de reojo. Estaba muy buena, era lista, su ayuda resultaba 
insustituible y no me caía mal. Pero de ahí a que se creyera con derecho a 
tomarme por el pito del sereno debía marcarle que mediaba un abismo.  
–Soy sargento porque valgo para comer mierda y hacérsela comer a 
los que están por debajo –dije, sonriendo–.  
… Era lista, como ya he dicho, y no le hizo falta más. Echó a andar 
dócilmente hacia el coche, se instaló en asiento del conductor y cuando los 
demás montamos y cerramos las puertas arrancó y emprendió en silencio el 
camino del puesto. Por el retrovisor pude ver la mitad de la cara de 
Chamorro. Había superado sus expectativas, lo que me llenaba de 
satisfacción. No me hacía ninguna gracia, como se comprenderá, que mi 
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compañera se creyera capacitada para desentrañar las debilidades de mi 
carácter. (La niebla 101-2)       
 En este pasaje podemos apreciar cómo Vila ha leído perfectamente que la intención 
de Anglada es la de probarlo, de saber hasta qué punto puede influir en él. Vila reconoce 
esta intención de Anglada y decide hacer valer su autoridad haciendo saber a la cabo de 
forma indirecta quién está al mando y por qué. También interpreta el silencio de Anglada 
inmediatamente después del intercambio de palabras como una señal de que la cabo ha 
captado el mensaje. Al tiempo que esto ocurre, Vila tiene en mente a Chamorro en todo 
momento a quien incluso busca con su mirada con el fin de captar alguna señal que delate 
los pensamientos de ésta. Vila es consciente de que no puede dejarse manipular de esa 
manera por Anglada delante de Chamorro ya que su compañera interpretaría esto como 
una clara señal de los sentimientos de su superior por Anglada. 
 La mente de Vila se volvería absolutamente transparente para Chamorro en cuanto 
a los deseos e intenciones de éste hacia Anglada y, por extensión, su debilidad hacia cierto 
tipo de mujer. Por supuesto, Vila reconoce que dicha situación acarrearía también la 
pérdida de confianza y respeto de Chamorro hacia él poniéndolo en una situación 
vulnerable. Éste es un buen ejemplo de lo importante que es para algunos personajes, en 
determinadas situaciones, evitar que sus mentes se vuelvan demasiado transparentes. Leer 
la mente de Vila en dicha situación no sería nada difícil para Chamorro debido a que son 
compañeros y se conocen bastante bien el uno al otro. Como señala Palmer al respecto: 
“The characters who are attempting to hide something are forever fearful that their actions, 
facial expresions, looks, blushes, and silences will give them away, especially to other 
characters who know them well” ( Social Minds 166). 
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Después de haber hablado con el gobernador civil, los tres investigadores se dirigen 
al puesto de la Guardia Civil en La Gomera, puesto en el que sirvió Anglada. El responsable 
del puesto es el sargento primero Nava el cual comparte con Vila y Chamorro su impresión 
acerca del caso y, bajo su punto de vista, la clara implicación del concejal Gómez Padilla 
en el asesinato de Iván: “Mira, yo no soy Sherlock Holmes, sólo llevo un puesto pequeño 
en esta isla que está a tomar por culo de Baker Street, pero me habría dejado cortar una 
mano antes de pensar que el asesino era otro” (La niebla 104). El comentario del narrador 
acerca de la referencia holmsiana que hace Nava es extremadamente relevante en cuanto 
al papel de la ToM y la capacidad para mentalizar en las investigaciones criminales:  
No me sorprendió singularmente que Nava hubiera leído a Conan Doyle, 
como denotaba su precisa alusión. Muchos funcionarios policiales lo leen. 
Son libros entretenidos, que sirven para matar el rato (algo que el policía se 
ve obligado a hacer a menudo) y que además tienen que ver con el negocio. 
Al menos hasta cierto punto. Ya quisiera uno que el mundo fuera un lugar 
tan cartesiano como parece cuando lo mira el preclaro Sherlock. (La niebla 
104-5) 
 En primer lugar, cabe decir aquí que la alusión a un personaje de ficción como 
Sherlock Holmes dentro de una novela de ficción tiene el efecto de dotar a ésta última de 
una mayor verosimilitud. Al mencionarse la obra de ficción de Conan Doyle, el mundo de 
Vila adquiere una impronta de realidad en contaposición al mundo de Sherlock Holmes. 
Por otro lado, y esto es lo realmente interesante para este estudio, el narrador comenta sobre 
el mundo de ficción creado por Doyle como un mundo cartesiano en el que las mentes de 
los personajes son totalmente transparentes para alguien como el detective más famoso de 
330 
	
la historia: “For Sherlock Holmes, other people are easy to read, because there is a one-to-
one correspondence between external signs and internal reality. Their physical appearance, 
facial expresions, and behavior make them transparent to the superior observer” (Rifelj 
29). Así, Vila establece las diferencias que existen entre leer la mente de personajes de 
ficción y hacerlo en la vida real. Lo personajes de ficción pueden ser representados con 
mentes totalmente transparentes algo que dificilmente podría ocurrir con personas de carne 
y hueso: “Fictional representations can succesfully create the illusion of transparency 
because fictional minds are, in principle, fully knowable while, in real life, the very notion 
of fully knowing one’s mind or someone’s else mind is problematic” (Zunshine, Getting 
Inside 28).  
 Debemos recordar aquí que las personas sin ningún tipo de problema o deficiencia 
cognitivos son capaces de leer la mente, o al menos de intentarlo, del otro de forma 
totalmente automática y sin esfuerzo alguno. Lo realmente difícil, por no decir imposible, 
es conseguir leer la mente del otro correctamente todo el tiempo. Así, cuando Vila intenta 
explorar junto a Nava una segunda vía de investigación sobre el asesinato de Iván, que esté 
relacionada con el tráfico de drogas y que no implique al concejal, el jefe del puesto de La 
Gomera deja entrever cierta resistencia:  
Me dio la sensación de que Nava me informaba de todo aquello con 
desgana, y me preguntaba hasta qué punto la forma en la que le quitaba 
importancia se debía a que estaba convencido de que no la tenía o era una 
forma de justificar la poca que se le había dado durante la investigación, 
una vez que el concejal Gómez Padilla había aparecido como sospechoso 
número uno.  
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–Quisiera poder decirte otra cosa –añadió Nava, como si me leyera 
el pensamiento–. Pero esto es lo que es. Supongo que en Madrid siempre 
hay veinte o treinta formas de explicar un homicidio. Aquí no. 
No le respondí. Sólo hay una forma de explicar un homicidio, en 
Madrid y en Estambul: la buena. Y no estoy hablando de la verdadera, 
porque quién sabe nunca dónde está la verdad … (La niebla 108-9)   
En este pasaje nos encontramos con dos situaciones en las que la ToM tiene un 
papel fundamental. En primer lugar, Nava está intentando influenciar la mente de Vila con 
respecto a qué camino tomar en la investigación y a quién considerar sospechoso del 
asesinato de Iván. Al mismo tiempo, Nava percibe que su insistencia necesita ser explicada 
para que Vila no sospeche o adivine que su opinión sobre el caso no es algo subjetivo y de 
ahí que se adelante a nuestro sargento con su comentario. Vila tiene la típica sensación que 
todos hemos experimentado alguna vez de que alguien hace o dice algo que nos hace pensar 
que dicha persona ha leído nuestra mente. La diferencia es que, en este caso, Vila no es 
consciente de la absoluta intencionalidad del comentario de Nava ni del verdadero fin que 
éste persigue. Esto es, en esta situación, Nava es capaz de leer la mente de Vila mientras 
que éste no es capaz de hacer lo mismo con Nava.  
El lector comprenderá al final de la novela el por qué de la reticencia de Nava a 
considerar otra vía de investigación que no sea la que lleve a considerar a Gómez Padilla 
como asesino de Iván. Tanto la cabo Anglada como el sargento primero Nava forman parte 
de un grupo de guardias civiles corruptos, de empresarios, de camellos, etcétera, que se 
dedican al tráfico de drogas y al blanqueo de dinero. De ahí que todos los esfuerzos de 
ambos guardias corruptos vayan dirigidos a desviar y dificultar la investigación de Vila en 
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el momento en que éste se decanta por relacionar la muerte de Iván con el mundo de la 
droga, mundo en el que el joven asesinado se movía como pequeño traficante. 
Precisamente, es esta situación en la que Nava y Anglada deben engañar y confundir a Vila 
la que genera un gran número de ejemplos de la ToM en funcionamiento en la novela.   
El comentario sexista de turno vuelve a aparecer en la novela, esta vez de boca de 
Nava cuando Vila se dispone a iniciar las investigaciones con su equipo formado por 
Chamorro y Anglada: 
–Pues yo que tú iría poniéndome en camino –recomendó–. Junto con 
el harén investigador que llevas a tus órdenes. No te quejarás.  
La broma sexista le gustó bastante poco a Chamorro. A Anglada no 
pareció molestarla demasiado, o había aprendido a dejar que esas cosas le 
resbalaran. De reojo vi que en su rostro había una suave y remota sonrisa. 
(La niebla 116)   
 En esta situación vemos que aunque Vila nos informa de que la broma de Nava no 
le ha hecho gracia a su compañera, el narrador no nos dice cómo ha llegado a esta 
conclusión. Vila no hace referencia a ningún tipo de gesto o señal por parte de Chamorro 
que le haya ayudado a llegar a dicha conclusión. Esta circunstancia requiere por tanto que 
el lector se ponga en el lugar de Chamorro y se imagine qué tipo de gestos adoptaría que 
pudieran ser interpretados por el compañero como señales de desagrado. Curiosamente, 
Vila es más expecífico en cuanto a la reacción de Anglada ante el comentario de su jefe. 
La sonrisa que se dibuja en el rostro de la cabo primera no sólo muestra que a ella no le 
molesta el comentario sino que además puede indicar que entre ambos existe un vínculo 
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de complicidad más personal de lo que cabría esperar en un principio. Esto es algo que el 
lector puede sospechar y que se acabará confirmando al final de la novela.  
 La siguiente entrevista del día programada por Vila tiene como protagonista a 
Margarethe von Amsberg, la madre de Iván. Vila informa a Anglada de que ella no asistirá 
a dicha entrevista ya que la madre de Iván la reconocerá y la asociará con la fallida 
investigación anterior y esto podría generarle a Margarethe ciertas suspicacias. La reacción 
de sorpresa de Chamorro y Anglada ante la decisión de Vila causa a su vez agrado en 
nuestro héroe: “Mis dos compañeras y a la vez subordinadas me parecieron en ese instante 
presas de una desorientación similar. No era mi intención causarles tal descondierto, 
aunque mentiría se dijera que no me confortaba percibirlo” (La niebla 116). En primer 
lugar hay que decir que la reacción de sorpresa de ambas, aunque parecidas, surgen por 
diferentes motivos. Chamorro puede estar sorprendida de que Vila tome dicha decisión ya 
que sospecha de la atracción de su jefe hacia su compañera y asume, acertadamente, que 
disfruta de la compañía de Anglada. El motivo de la sorpresa de Anglada lo interpreta el 
lector, una vez que éste conoce las verdaderas intenciones de la guardia, como una 
combinación de incredulidad y frustración. Incredulidad porque Anglada piensa que tiene 
a su sargento encandilado y que éste decida prescindir de su compañía la coge por sorpresa. 
Frustración porque la labor de la cabo primera es acompañar a Vila en todo momento para 
saber de primera mano la dirección que va tomando la investigación y, de esta manera, 
prevenir que Vila acabe descubriendo la verdad. 
 Así, cuando Vila y Chamorro se marchan en el coche en dirección a la casa de la 
madre de Iván, el sargento observa por el retrovisor cómo la cara de Anglada expresa sus 
emociones, aunque el narrador no nos detalle qué señales ve en su cara: “Notaba que a 
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Ruth, pese al razonamiento que le había expuesto y con el que se había tenido que 
conformar, le hacía poca gracia quedarse en la retaguardia mientras Virginia y yo nos 
metíamos en harina” (La niebla 116). En ese instante, Vila es capaz de leer los sentimientos 
de Anglada reflejados en su cara de forma abosolutamente correcta. Sin embargo, su 
hipótesis de que los sentimientos de Anglada son consecuencia de su interés profesional es 
totalmente errónea. A Anglada no le hace ninguna gracia quedarse al margen de la 
investigación porque de esta manera pierde su posición privilegiada desde la que puede 
obtener toda la información sobre el camino que sigue la investigación y, por tanto, pierde 
la oportunidad de manejar a Vila y redireccionar la investigación en lo posible. Este es un 
gran ejemplo de la importancia de la acumulación y control de la información a la hora de 
manipular al otro utilizando la ToM. En cuanto a lo que pueda estar pensando Chamorro, 
Vila se muestra incapaz de adivinarlo gracias a la apacidad de su compañera de adoptar 
una expresión hierática: “En cuanto a lo que pensara mi compañera, era imposible colegirlo 
de su impenetrable expresión” (La niebla 117). 
 Es común encontrar pasajes a lo largo de la serie en los que Chamorro adopta una 
expresión en su cara que no deja escapar ninguna señal que pueda delatar lo que está 
pensando o sintiendo en ese momento. Esto no es sorprendente si tenemos en cuenta que 
por su condición de mujer y de guardia civil, Chamorro sufre la incompresión y, a menudo, 
las actitudes sexistas de algunos de sus superiores y de sus compañeros. Por tanto, 
Chamorro adopta esta actitud convirtiéndola en una coraza con el fin de protegerse de los 
ataques sexistas no mostrando emociones o intenciones que podrían cuasarle represalias 
dentro de un cuerpo tan jerarquizado como el de la Guardia Civil y en el que la mujer es 
una minoría. Como señala Rifelj: “(…) people often actively hide their inner lives, either 
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because they are in social situations that preclude expresing their feelings directly or 
because they are inherently secretive people” (166).   
 Durante la primera entrevista entre nuestros dos guardias y Margarethe, la madre 
de Iván, Vila tiene la intuición de que la mujer tiene algo que está deseando compartir y 
que quizá no se haya atrevido a hacerlo por su falta de confianza en la justicia: “Puede que 
me equivocara, pero sentí que aquel era el momento. Intuía que ella tenía algo que decirnos, 
algo que le estaba quemando y que podía ser un disparate, pero que no debía obligarla a 
callarse por más tiempo” (La niebla 123). Vila no explica en qué se basa esta intuición de 
que la desolada madre de Iván necesita contar algo que puede ser importante para el caso. 
No obstante, el lector dispone de una pista muy importante al respecto en su intento de leer 
la mente de Vila: la fama de Margharete entre sus convecinos de ser una mujer 
mentalmente inestable y de desconfiar de la justicia y de sus ejecutores. Así, el lector infiere 
que este pálpito tan pliniano de Vila, se debe a que el guardia sabe, consciente o 
inconscientemente, que la antipatía y desconfianza de Margharete hacia la justicia española 
son las razones por las que ésta no ha compartido con nadie su secreto. De este modo, todos 
los esfuerzos de Vila se centran en ganarse la confianza de la madre de Iván con el fin de 
que ésta les haga su confidencia. Vila consigue su objetivo y Margharete le expone su teoría 
acerca de la razón por la que la muerte de su hijo no ha podido ser resuelta:  
(…) en la muerte de mi hijo está metido alguien muy gordo, y que por eso, 
dos años después, no ha ido nadie a la cárcel por el crimen. Es alguien con 
capacidad para borrar las pruebas, y hasta para manipular a la justicia. Por 
eso yo ya no me fío de nadie, sargento, ni siquiera de mi cuñado, fíjese lo 
que le digo. (La niebla 123-4) 
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 La teoría de Margharete, que un principio pudiera parecer la obra de una mujer 
trastornada mentalmente por la muerte de su hijo, resulta ser la teoría que más se acerca a 
la realidad, como descubriremos al final de la obra. El autor, en este caso, revela la verdad 
al lector pero lo hace por medio de un personaje con muy poca credibilidad, una supuesta 
demente, para que dicha revelación no sea tomada demasiado en serio o, al menos, para 
que genere duda. El propio Vila comparte con el lector la dificultad de otorgarle 
credibilidad al testimonio de la madre de Iván López y, al mismo tiempo, su obligación 
como investigador de no descartar totalmente dicha teoría: “Reflexioné sobre sus palabras. 
Exageradas y producto del desvarío, muy probablemente. Lo que no implicaba que debiera 
echarlas en saco roto. No estaba en condiciones de permitirme el lujo de desdeñar nada” 
(La niebla 124).  
 En el transcurso de esta primera entrevista entre nuestros guardias y Margharete, el 
lector es testigo del empeño de los personajes por leer la mente del otro. Así, como el lector 
ha podido deducir, se confirma que las reservas de Margharete en lo que se refiere a revelar 
sus teorías sobre la muerte de Iván López son consecuencia de su condición de persona 
mentalmente inestable entre sus convecinos. En otras palabras, Margharete sabe que los 
vecinos piensan que ella está loca y que, por tanto, sus teorías no serán tomadas en serio: 
“Margharete von Amsberg me midió con aprehensión. Ahora que lo recuerdo, creo que 
adivino lo que pasaba por su cabeza mientras lo hacía. Sabía que todos la tenían por 
demente, y no quería parecerlo ante mí” (La niebla 125).  
Independientemente del estado mental de Margharete, las capacidades de ésta para 
leer la mente del otro permanecen intactas. Así lo demuestra cuando la mujer le confiesa a 
Vila que está tratando de dilucidar si puede confiar en él: “–Estoy tratando de imaginar qué 
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tipo de persona es usted, Sargento –habló al fin–. Y me da la sensación de que es usted 
honrado, y cree lo que dice” (La niebla 124). La mente del investigador, en su intento por 
leer la mente de la entrevistada, es, a su vez, escudriñada por ésta. Esta interacción entre 
ambos personajes es algo que refleja perfectamente lo que ocurre en la realidad entre 
personas de carne y hueso. Así, intentar leer la mente del otro hace que nos expongamos a 
que nuestra propia mente sea también el blanco de las capacidades de mentalización del 
otro.  
 Debido a la poca credibilidad de la que dispone Margharete von Amsberg a causa 
de su supuesta demencia, Vila almacena la información que ésta le ha proporcionado con 
una etiqueta metarrepresentacional fuerte. Esto es, la probabilidad de que la información 
proporcionada por Margharete sobre una posible conspiración de silencio detrás de la 
muerte de su hijo sea errónea es muy alta y por tanto requiere un marcador fuerte. Esto 
tiene como objetivo prevenir que Vila olvide cuál es la fuente de una información 
perdiendo así el punto de referencia que le ayude a determinar la falsedad o veracidad de 
dicha información. Recordemos que la capacidad para metarrepresentar es una habilidad 
cognitiva de los seres humanos cuya función principal es precisamente la de realizar un 
seguimiento de las fuentes de información así como de la información en sí (Phelan 123).
 Por otro lado, el lector se ve ante la disyuntiva de decidir si la información 
proporcionada por la madre de Iván es relevante y si debe ser almacenada con un marcador 
fuerte o débil ya que, si bien la mujer tiene fama de persona mentalmente desequilibrada, 
lo cierto es que el anterior intento por resolver el asesinato fue infructuoso. Vila expresa 
así mismo este dilema sobre la fuente de información en el momento en el que Margharete 
le facilita una lista de personas que pueden serle de utilidad en sus investigaciones: 
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Margharete von Amsberg nos proporcionó el nombre o las señas 
aproximadas de media docena de personas, que según ella podrían 
informarnos acerca de la supuesta implicación de alguien poderoso en la 
muerte de su hijo. Reconozco que en parte los recogí para consolarla y para 
que confiara en mí, aunque los años que llevo dedicado a la investigación 
criminal me han enseñado a no dejar de apuntar ninguna pista, por 
inconsistente que me parezca su relación con el asunto o por poco fiable que 
resulte quien me la proporcione. (La niebla 127) 
  Este párrafo muestra la importancia para el investigador, y para el lector del género 
policiaco, de tener en cuenta quién dijo qué y bajo qué circunstancias. En otras palabras, 
queda patente la ventaja que supone tener la capacidad para metarrepresentar almacenando 
así información bajo consideración.    
Además de la incompatibilidad de caracteres entre Anglada y Chamorro, también 
hemos mencionado con anterioridad las diferencias que existen entre ambas a la hora de 
ser capaces de ocultar o al menos fingir sus sentimientos. Así, cuando Vila le pregunta a 
su compañera si todo va bien, ésta le responde con respuestas enigmáticas y evasivas con 
el fin de no revelarle sus verdaderos sentimientos acerca de su vida personal. Hemos visto 
también varios ejemplos que muestran la capacidad de Chamorro de adoptar una expresión 
facial que no deja escapar la más mínima pista sobre lo que está pensando. Anglada, por el 
contrario, es una persona que no puede evitar que su cara exprese su estado emocional 
cuando algo la contraria. Así, cuando Vila y Chamorro vuelven al cuartel después de su 
entrevista con la madre de Iván, estos se encuentran con una Anglada “que mal disimulaba 
la ansiedad por saber lo que nos había deparado la entrevista con Margharete von Amsberg” 
339 
	
(La niebla 140). Anglada también hace visible su malestar cuando Vila le anuncia 
que para el día siguiente ella no les acompañará a la entrevista con el concejal Gómez 
Padilla: “Anglada, por lo que pude advertir, no se daba mucha maña a la hora de ocultar 
cuándo algo la contrariaba. Aunque en su rostro había una esforzada sonrisa, la irritación 
era perceptible en su mirada y en el tono con que dijo: “–Encantada de serte útil en algo, 
mi sargento” (La niebla 141). La impaciencia de Anglada por saber lo que Margharete les 
había revelado a Vila y a Chamorro y su malestar al saber que no va a estar presente en la 
entrevista con el concejal al día siguiente son emociones que Anglada no puede o no sabe 
disimular. Anglada se comporta de esta manera por la sencilla razón de que, como asesina 
de Iván, necesita estar al tanto de la información que Vila y Chamorro van recogiendo con 
el fin de interferir en la investigación:  
Humans generally spend a great deal of time and energy wondering whether 
other people have access to some information that is strategic from their 
own standpoint, wondering what inferences, intentions, plans, etc. These 
other people draw from that information, trying to control their access to 
such information and trying to monitor and influence their inferences on the 
basis of such information. (Boyer 155)        
Es importante subrayar aquí que el narrador señala el tono de voz de Anglada como 
un indicador del estado mental de la guardia. Las emociones no solamente se expresan por 
medio del lenguaje corporal siendo el tono de voz otra de las señales más obvias de un 
determinado estado emocional: “Emotions are often outwardly expressed by recognizable 
facial gestures, bodily postures, and tones of voice that are not entirely voluntarily”  
(Oatley, “The Structure” 246).  
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 Si en el ejemplo anterior hemos visto cómo el tono de voz delata el estado 
emocional de Anglada, en el siguiente caso observaremos cómo la guardia también es 
capaz de modificar su tono de voz de forma totalmente consciente con un fin muy claro. 
Así, cuando Anglada y Vila se reúnen por la mañana para desayunar en el comedor del 
hotel, surge entre ambos una conversación cargada de connotaciones sexuales propiciada 
por el tono de la guardia:  
–¿Qué buscas que te diga, que no eres tan mayor, mi sargento?  
No sé si puedo describir apropiadamente el tono con que dijo 
aquello. A cada paso me lo dejaba advertir: era una predadora peligrosa. 
… –No hace falta que me digas nada. Ya sé yo lo mayor que soy. 
Me lo dice cada mañana el crujido de mi espinazo cuando me pongo en pie. 
 –A lo mejor no es la edad sino que has levantado algo que no debías. 
¿Lo decía con doble sentido? Temí que sí. (La niebla 146) 
Por consiguiente, la intención de Anglada es la de seducir a Vila con el fin de que 
éste se desconcentre y se desvíe de su cometido. Anglada hará, en definitiva, todo lo que 
esté en su mano para tener una mayor influencia en su sargento y en las decisiones que éste 
tome y así impedir que consiga resolver el caso de la muerte de Iván. De este modo, 
mientras Vila y Chamorro se entrevistaban con el concejal, Anglada lo hacía con Udo 
Satmmler, el ex novio de Margharete para quien Iván trabajó en su negocio de instructor 
de submarinismo. Cuando Vila le pide a Anglada que le ponga al corriente sobre sus 
impresiones de la entrevista con Udo, todos los comentarios de la guardia van dirigidos a 
hacerle aparecer como sospechoso del asesinato de Iván. Vila se percata de dicha intención: 
“Observé a Anglada. Parecía querer decir algo de forma indirecta” (La niebla 167). Lo que 
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Vila desconoce es que la intención de Anglada es precisamente ésa, hacer que las sospechas 
apunten hacia cualquier persona menos a ella. 
Vila y Chamorro ponen a prueba la teoría de Anglada de que Udo pudo haber 
querido matar a Iván debido a su enemistad con él, ya que el joven le robó dinero cuando 
trabajó para él, y aprovechando que sabía del conflicto de éste con el concejal. Para 
defender su hipótesis, Anglada justifica las respuestas de Udo apuntando a una estrategia 
que requiere que éste haga uso de su ToM:  
–Si puedo opinar –habló Chamorro–, me parece un poco difícil que 
sea el culpable. El asesino no habría reconocido que estaba al tanto de la 
enemistad entre Iván y el concejal, cuando podía negarlo sin arriesgarse, si 
es algo que supo por una conversación con el muerto. Y tampoco se habría 
explayado mucho sobre las razones por las que se llevaba mal con la 
víctima.  
Anglada sopesó las palabras de Chamorro. Mirándola a ella, replicó:  
–Eso depende de lo que calcule que podemos averiguar por nuestra 
cuenta. Si sabe o sospecha, como debe, que hemos hablado con la madre, le 
conviene no dejar de contarnos nada de lo que ella pueda habernos 
informado. (La niebla 168) 
 Por tanto, y según Anglada, Udo ha optado por revelar dicha información porque 
éste ha tenido en cuenta la alta probabilidad de que los investigadores ya hayan averiguado, 
o averigüen, por su cuenta dicha información y no revelarla directamente lo pondría 
definitivamente en la lista de sospechosos. Obvimente, todo esto se cuece en realidad en la 
cabeza de Anglada quien es en realidad el agente que despliega este gran ejemplo del uso 
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de la ToM en situaciones con información asimétrica. El personaje de Anglada tiene ciertos 
rasgos maquiavélicos y, como ya mencionamos con anterioridad, los personajes 
maquiavélicos son personajes ricos en ToM. Como señala Vemeule acerca de personajes 
con una inteligencia maquiavélica: “Sometimes the question of what they or others know 
or do not know is the most important thing about them” (53). Éste es sin duda el caso de 
Anglada.  
La entrevista de Vila y Chamorro con el concejal Gómez Padilla nos proporciona 
también un ejemplo de la importancia que los personajes le dan a intentar leer la mente del 
otro y la asiduidad con la que lo hacen en la obra de Lorenzo Silva. Así, la primera reacción 
de Gómez Padilla al encontrarse cara a cara con Vila es la de estudiar el rostro de éste y 
establecer qué tipo de persona es el guardia: “Gómez Padilla me miró con detenimiento. 
Pocas veces lo sientes, cuando actúas en el papel de policía, pero con él lo sentí: el concejal 
estaba tratando de ver, por encima de lo demás, qué clase de hombre tenía en frente” (La 
niebla 151). Debido a su anterior trato con la justicia y su estancia de casi un año en la 
cárcel, el concejal se ha vuelto un hombre precavido y desconfiado, lo cual le hace mucho 
más propenso a intentar leer la mente de nuestro héroe. Vila es a su vez consciente de lo 
que pasa por la cabeza de Gómez Padilla y, como ya hiciera con Margharete, su principal 
objetivo pasa a ser el de ganarse la confianza del concejal. 
En esta novela aparece por primera vez en la serie Bevilacqua la figura del 
informante policial o soplón. Este personaje es parte de las convenciones que conforman 
el género policiaco y como indica Dove, su principal incentivo para colaborar con la policía 
es evitar acabar en la cárcel (59). Si bien el informante colabora con la policía con el fin de 
no acabar en la cárcel, no es menos cierto que éste debe evitar ser identificado por el mundo 
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del hampa como soplón si quiere mantenerse con vida. Así, el soplón se ve en la necesidad 
de jugar a dos bandas y de ser capaz de identificar qué sabe quién y sobre qué para 
mantenerse a salvo. Esta falta de lealtad de la figura del soplón es algo que molesta 
enormemente a Vila: “Nunca he acertado a sentir mucha simpatía por los soplones. En la 
mayoría de los casos, no son mejores que aquellos a los que delata, con la vileza añadida 
de buscar en el juego a dos barajas lo que saben que no podrían conseguir jugando a una 
sola” (La niebla 176). 
 Esta animadversión de Vila hacia el soplón, en este caso a uno de los informantes 
que maneja Anglada, un tal Machaquito, viene también por la facilidad de estos personajes 
para fingir y esconder sus verdaderas emociones e intenciones. Así, cuando Machaquito es 
entrevistado por Vila y Anglada sobre el consumo de drogas por parte de Iván, el 
informante comienza a vanagloriarse de haberle vendido mercancía de baja calidad a un 
precio muy alto. Con la intención de bajarle los humos, Anglada le amenaza con revelar 
esa información a sus compañeros de antidroga: “–Vale Machaquito, pero no presumas, 
que me chivo a mis colegas de antidroga de que andas fardando por ahí y se te acaba el 
chollo. La advertencia de Anglada le produjo un acceso de terror. O el muy truhán había 
aprendido a fingir con absoluta maestría” (La niebla 176-7). Como apreciamos en la 
reflexión de Vila, éste no puede estar seguro si los sentimientos de Machaquito son relaes 
o fingidos. Por tanto, leer la mente de este informante se presenta como una tarea dura para 
el investigador quien nunca puede estar seguro de las verdaderas intenciones del soplón, lo 
cual le convierte en un personaje contradictorio y difícil de aprehender.  
 Después de pasar el día interrogando a informantes y personajes de los bajos fondos 
–inmigrantes, traficantes de poca monta, prostitutas, etc.– Vila y Anglada no sacan 
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absolutamente nada en claro sobre la posible relación de Iván con el mundo del tráfico de 
drogas. Vila, desencantado con los resultados de la investigación y con la información de 
Machaquito, tiene uno de esos pálpitos que forman parte de la idiosincrasia del policía 
Plinio de García Pavón, y así se lo hace saber a Anglada: “Pero mira, por una vez tengo un 
pálpito: estamos perdiendo el tiempo. Por aquí no vamos a ninguna parte. Y si habéis 
propuesto al Machaquito para alguna condecoración, yo lo pararía” (La niebla 199-9). 
Cabe señalar aquí, como ya lo hicimos anteriormente, que el pálpito de Vila no es más que 
el resultado de la acumulación de información por un experto y el manejo de dicha 
información por él mismo. Esto es, la intuición de Vila no es otra cosa que la respuesta a 
un problema gracias al uso, de forma efectiva y automática, de la información y los 
conocimientos que el investigador ha ido acumulando durante su carrera en general y en 
este caso en particular.  
 Mientras Vila y Anglada de dedicaban a interrogar a estos personajes del hampa, 
Chamorro hacía lo propio pero haciéndose pasar por una periodista, obteniendo idénticos 
resultados: “–Estaban con la mosca detrás de la oreja –presumió, molesta” (La niebla 201). 
En primer lugar, hay que indicar aquí que la decisión de que Chamorro se hiciera pasar por 
una periodista tiene mucho que ver con la ToM. Bajo el disfraz de periodista, Chamorro y 
Vila esperan que los entrevistados se sientan menos cohibidos a la hora de hablar que si 
tuvieran que hacerlo para un par de guardias civiles investigando un asesinato. Así lo 
explica el propio narrador:  
A la gente no le gusta hablar con la policía … Si embargo, a un periodista 
le es más fácil despertar la locuacidad del paisanaje. Puede largarse desde 
el anonimato, y existe la perspectiva, halagüeña en mayor o menor medida 
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para la vanidad de cada cual, de acabar leyendo en letra impresa lo que 
cuenta, viéndose por añadidura aludido como ‘fuentes solventes’, ‘fuentes 
conocedoras de los hechos’ o cualquier otra fórmula de similar prestancia. 
(La niebla 181-2) 
 Por tanto, adoptar esta máscara de periodista sirve para ocultar las verdaderas 
intenciones del investigador dificultando así que el entrevistado sea capaz de leer su mente. 
La adopción de un disfraz o una tapadera con el fin de ocultar las verdaderas intenciones 
del investigador es además una convención del género policiaco. Curiosamente, podemos 
establecer que las convenciones del género policiaco no son sino ejemplos de 
mentalización entre el autor y el lector. Así, el lector sabe que el autor de una obra policiaca 
va a seguir, hasta cierto punto, varias de las convenciones policiacas y el autor, por su parte, 
sabe que el lector da por hecho que ciertas convenciones del género van a aparecer en la 
obra. Esto es, el lector es consciente de que la intención del autor es crear una obra que 
pertenezca al género policiaco y sea identificada como tal. Por otra parte, el lector nunca 
sabe a ciencia cierta qué convenciones son las que van a aparecer y cuáles no, o qué 
convenciones van a ser subvertidas o parodiadas. De cualquier manera, esta interacción 
entre autor y lector requiere que el lector conozca las convenciones del género de 
antemano: “Like all other kinds o popular fiction, the police procedural has developed a 
formula that is generally followed by writers and has come to be expected by readers (Dove 
112). 
 A pesar de que hacerse pasar por periodista puede proporcionarle al investigador 
cierta ventaja desde el punto de vista de la ToM, éste no es siempre el caso. Como cabe 
esperar, el criminal experimentado puede estar al corriente de las estrategias y máscaras 
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que el investigador  es capaz de usar con el fin de obtener información. Así lo señala el 
propio narrador: “También es verdad que los malhechores curtidos se saben el truco, como 
se saben muchos otros, y que con ellos puede resultar contraindicado y fracasar de forma 
bastante estrepitosa” (La niebla 182). Por tanto, el investigador y el criminal se encuentran 
en una especie de carrera armamentista cuyo objetivo a conseguir es el mismo para ambos: 
ser capaz de leer la mente del otro sin que éste sea capaz de leer la mía.  
 Unas cuantas páginas más adelante, y ante lo infructuoso de la investigación hasta 
el momento, Chamorro le pregunta a Vila qué tipo de persona cree que es el asesino de 
Iván. Esta conversación entre Vila y su subordinada es un excelente ejemplo de la 
aplicación de la ToM al servicio de la investigación: 
–¿Cómo crees que es el nuestro, (el asesino) el que buscamos ahora? 
–preguntó.  
–No es un psicópata –aposté. … –Actuó con odio, o desprecio, o las 
dos cosas. Es resolutivo.  
–¿Y eso?  
–Tenemos muchos indicios para pensarlo –dije–. Ante todo, el 
degollamiento. Degollar a alguien no es matarlo de cualquier manera. Es 
hacerlo de un modo seguro, cruento, ventajista. La mecánica tampoco es 
fácil. No puede tembarle el pulso. En resumen, el que degüella no ve en la 
víctima más que una res que debe ser sacrificada de la forma más eficaz.  




–Minucioso, detallista, o si quieres, retorcido –opinó. (La niebla 
258-9) 
 Vila y Chamorro utilizan su capacidad para mentalizar a la hora de construir un 
perfil del asesino de Iván basándose en la forma en la que el asesino llevó acabo el crimen. 
Lo más interesante de la situación es que ninguno de los dos sería capaz de imaginar en ese 
momento que la persona que mató a Iván no es otra que su compañera de profesión Ruth 
Anglada. Aún mucho más interesante y relevante desde el punto de vista de la ToM es lo 
que Vila y Chamorro se dicen durante la misma conversación: 
  –Veo que estás absolviendo al concejal. 
   Chamorro arrugó la frente.  
–Si fue el concejal, sería todo lo contrario, una chapuza. Y eso no 
me cuadra con el resto del perfil, con esa frialdad que dices. Además, tengo 
la sensación de que él no nos mintió. Me pareció un hombre noble.  
–Cuidado con las sensaciones, Chamorro. … La gente es capaz de 
dar sensaciones muy diferentes según la circunstancia. Todos jugamos a 
eso, incluso aunque no queramos.  
–Ya bien lo sé –admitió, sombría de pronto. (La niebla 260) 
 Este intercambio de impresiones entre Vila y su compañera hace referencia a la 
capacidad de los seres humanos, gracias a la ToM, para fingir u ocultar nuestras verdaderas 
intenciones y nuestros auténticos sentimientos. Por tanto, Vila advierte a Chamorro no sólo 
de que todos tenemos la capacidad de hacer creer al otro lo que no es sino que esto forma 
parte de nuestra vida cotidiana. Así, tanto Chamorro como el propio Vila son víctimas de 
este juego, del que participan los seres humanos de manipular y influenciar cómo somos 
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percibidos por el otro, ya que son incapaces de ver a la verdadera Anglada. También es 
relevante señalar aquí que la “sombría” reacción de Chamorro a las palabras de Vila es 
interpretada por el lector como una reacción a la situación sentimental por la que pasa en 
su relación con su novio. La ruptura de la relación de Chamorro con su novio surge como 
consecuencia del descubrimiento, al cabo del tiempo, por parte de ésta de la verdadera 
personalidad de su ex novio. Por tanto, el lector es capaz de interpretar correctamente la 
reacción emocional de Chamorro gracias a que éste ha almacenado la información 
relevante al respecto, información que luego ha sabido recuperar y aplicar a la situación 
apropiada. En otras palabras, el lector sabe exactamente el por qué de la reacción de 
Chamorro gracias a su capacidad para metarrepresentar y así establecer una conexión entre 
los sentmientos de la guardia en ese momento y sus experiencias anteriores. Para llegar a 
este punto, el lector ha tenido que atribuir una mente a Chamorro con sus propios estados 
emocionales diferentes de los suyos.  
 Aunque Vila tiene dificultades para ver a la verdadera Anglada, ésta es capaz de 
leer perfectamente las intenciones y sentimientos del sargento. Un ejemplo de esto último 
lo encontramos cuando Vila acaba sucumbiendo a los encantos de Anglada y éste le 
pregunta por qué se ha acostado con él: “Me gustas, primero, por ese toque de quijote que 
tienes, tan gracioso. También porque eres así muy formal, pero a la vez llevas dentro un 
duende juguetón que se te escapa una y otra vez. Y porque creo que eres buena persona. 
Un tío legal, que nunca daría por la espalda” (La niebla 228). Como podemos observar 
aquí, cualquier lector asiduo de la serie Bevilacqua estaría totalmente de acuerdo con la 
descripción que hace Anglada de Vila.  
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 Si la mente de Vila parece ser casi transparente a las capacidades para leer la mente 
de Anglada, la de ésta continúa siendo si no totalmente opaca si enrevesada y difícil de 
interpretar por nuestro investigador. Así, Chamorro le cuenta a Vila que su enemistad con 
Anglada surge durante el tiempo que pasaron en la academia en donde ésta se destacaba 
por contar con todo lujo de detalles todas sus conquistas amorosas así como por intentar 
seducir a Chamorro: “Entiendo que alguien, si va por ahí, pruebe suerte contigo, antes de 
saberlo. Lo que no entiendo es que le den el coñazo cuando ya les has dejado claro que eso 
no es lo tuyo. Y lo que me pone negra es que encima te dé la sensación de que lo hacen 
porque le divierte” (La niebla 268). La reacción de Vila, a las revelaciones que Chamorro 
le hace sobre la personalidad de Anglada, muestra su total confusión acerca de la verdadera 
personalidad de su amante: “Me acordaba de Ruth, la veía a la nueva luz que Chamorro 
me acababa de revelar, y no sabía qué demonios iba a hacer para manejarme en adelante. 
Ni siquiera podía aclarar cuáles eran mis propios sentimientos respecto de ella” (La niebla 
269).   
Por razones obvias, la relación entre ambos sólo puede complicar las cosas y 
distraer a Vila de su cometido de resolver el caso que le ha sido asignado. La relación entre 
superior y subordinada supone un enredo para el caso y para el investigador, y el lector se 
pregunta cómo se acabará resolviendo dicha situación. La solución al dilema aparece esa 
misma madrugada con el asesinato de Anglada mientras Vila y Chamorro se encuentran en 
La Palma entrevistando a Desirée, la ex novia de Iván e hija del concejal.  
A pesar de lo poco afortunado que ha sido Vila a la hora de leer la mente de Anglada 
en vida, nuestro investigador no puede dejar de hacerlo e intenta una vez más interpretar 
las señales en el gesto de la víctima: “ … Azuara levantó la manta y vi su rostro, congelado 
350 
	
en una mueca en la que se mezclaban la sorpresa y una tristeza infinita” (La niebla 277). 
Vila, quien rara vez se pierde las autopsias que se realizan a las víctimas cuyos asesinatos 
él investiga, decide no asistir a la de Anglada pidiendo a Chamorro que vaya en su lugar. 
Vila teme que su comportamiento tan anómalo de no querer presenciar la autopsia de 
Anglada pueda despertar en Chamorro la sospecha de sus sentimientos hacia la víctima:  
No sé que pensaron la forense y Morcillo. Probablemente que no tenía 
estómago y que además mi conducta era de una desconcertante indelicadeza 
hacia mi subordinada … Lo que me preocupaba era lo que pudiera estar 
imaginando Chamorro, que me conocía, … que sabía positivamente hasta 
dónde llegaba o dejaba de llegar mi estómago, mi delicadeza y, puestos a 
agotarlo todo, también tenía pistas para delimitar el territorio de mi 
debilidad. Me observó, sabiéndose a su vez observada, y no puedo decir si 
adivinó o no lo que había debajo de mi flaqueza. Nunca me dijo nada que 
me permitiera inferirlo. Nunca me será posible dejar de sospechar que algo 
se olió. (La niebla 285)     
Vila no está procupado por lo que puedan pensar tanto la forense como la guardia 
Morcillo ya que éstas no lo conocen lo suficiente y por tanto sabe que van a interpretar su 
negativa de asistir a la autopsia como una falta de estómago por su parte. Sin embargo, 
Chamorro es quien mejor conoce a Vila y, por tanto, es quien puede llegar a sospechar de 
su relación con Anglada debido a su inusual comportamiento. Además de esto, si prestamos 
atención a la descripción de la situación por parte del narrador, podemos observar que 
ambos se están intentando leer la mente el uno al otro: Chamorro intenta descubrir algún 
detalle en los gestos de Vila que confirmen sus sospechas mientras que éste observa a su 
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compañera en un esfuerzo por dilucidar si ésta ha sido capaz de leer en su mente la 
verdadera razón por la que no quiere ver el cuerpo ultrajado de Anglada.    
Llegados a la página trescientos de la novela, no sólo la investigación de la muerte 
no ha avanzado gran cosa desde que nuestros investigadores llegaran a las Islas Canarias 
sino que ahora tienen también que explicar la muerte de Anglada. Mientras los guardias 
Morcillo y Azuara tratan de localizar a los amigos de Iván en busca de más pistas, Vila 
decide tener otra conversación con Machaquito, el confidente de Anglada, con el fin de 
obtener información sobre el asesinato de su compañera. Durante la entrevista con el 
soplón, Vila muestra su frustración con la falta de pistas que le ayuden a resolver el caso 
así como con la falta de transparencia de Machaquito. A cada paso, durante la entrevista, 
Vila deja clara su desconfianza hacia el soplón. Así, cuando Vila se encuentra con 
Machaquito éste le da el pésame por la muerte de Anglada lo cual le hace reaccionar de la 
siguiente manera:  
Dejaría que me ahorcaran, antes de decirle a nadie que haya perdido a 
alguien ‘mi más sentido pésame’. Pero reconocí que Machaquito, 
recurriendo a esa palabrería acartonada, aparte de ceñirse a su papel, 
posiblemente obraba con inteligencia. Parapetado tras ella podía ocultar sus 
verdaderas emociones, y no era improbable que eso le conveniese. (La 
niebla 294) 
Como podemos observar, Vila duda de la  honestidad de Machaquito y de la 
veracidad de sus emociones al tiempo que le reconoce obrar con inteligencia al parapetarse 
tras las fórmulas de cortesía.  
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Ante las respuestas evasivas e insinceras del soplón, Vila lo trata con dureza y lo 
amenaza con la intención de intimidarlo y que así le revele lo que sabe sobre el asesinato 
de Anglada. Vila no se siente orgulloso de su comportamiento y se justifica ante el lector: 
“No es que me sintiera orgulloso de mí mismo al comportarme así. Ni es el estilo que 
considero correcto ni es el mío. Pero tenía la enojosa certidumbre de que aquel individuo 
me estaba toreando. Y eso no lo podía permitir” (La niebla 296). Hay dos cosas que 
conviene analizar en este párrafo por su conexión con la ToM. Por un lado, Vila siente la 
necesidad de explicar su comportamiento ante el lector ya que quiere que éste no se haga 
una idea equívoca acerca de su personalidad. Efectivamente, el lector de la serie Bevilacqua 
irá descubriendo que Vila es un guardia que rehúye el uso de la violencia durante sus 
investigaciones y que rara vez llega siquiera a desenfundar su pistola. No solamente se 
comporta Vila como un personaje con ToM sino que también percibe al lector como un ser 
con ToM. Esto es, al igual que hace el lector con el personaje, Vila atribuye al lector una 
mente diferente de la suya con sus propios sentimientos, creencias, intenciones, 
conocimientos, etc.  
Las investigaciones llevan a nuestros investigadores hasta la oficina de, Pascual 
Pizarro, un empresario de quien Vila sospecha estar implicado en el tráfico de 
estupefacientes y el blanqueo de dinero. Durante la entrevista, Vila, como es común en él, 
presta especial atención al aspecto físico del empresario y a su oficina con la intención de 
construirse un perfil sobre su personalidad: “La ropa que llevaba era vieja y apagada, y no 
se veía muy limpia. Su despacho, angosto y feo, terminaba de dar cuenta de su 
personalidad. Estaba lleno de cuadros hasta el último rincón de la pared disponible. Alguno 
parecía hasta bueno. Ninguno denotaba mucho gusto. Todos debían de ser caros” (La 
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niebla 311). Como hace ver el narrador, las pertenencias, la ropa, el despacho y su 
decoración, etcétera, son una extensión de la personalidad de Pascual Pizarro. Esta práctica 
es una forma más de intentar leer la mente del otro, de asomarse a su mente en un intento 
por obtener la mayor cantidad de información posible de la forma más rápida posible. Otra 
razón por la que el narrador casi siempre dedica unos renglones de su historia a la 
descripción del aspecto y posesiones del personaje no es otra que un intento por influenciar 
la opinión del lector acerca del mismo. Así, cuando nos encontramos con un personaje cuyo 
papel en la obra es el de ser un criminal que carece de ciertos valores morales y sociales, 
el narrador a menudo lo describe como un ser desagradable tanto interior como 
exteriormente. De este modo, el narrador hace todo lo posible por encauzar o dirigir la 
opinión del lector acerca de este o aquel personaje pintándolos desde una determinada 
perspectiva. 
Como generalmente ocurre durante las entrevistas e interrogatorios de los 
sospechosos, el narrador hace comentarios que dejan ver los intentos de leer la mente del 
otro tanto por parte del investigador como por parte del sospechoso. En este caso, Vila 
intenta interpretar la reacción de Pizarro cuando le dice a éste que la razón por la que 
quieren hablar con él está relacionada con el asesinato de Anglada: “Si tenía algo que 
ocultar, no lo hacía del todo mal. Su extrañeza parecía auténtica y tenía la medida justa; ni 
excesiva ni excasa” (La niebla 312). Ante la aparente entereza del hombre de negocios, 
Vila decide ponerla a prueba inventándose algo sobre el caso que nunca ocurrió:  
–Le voy a decir sin rodeos por qué estamos aquí. En el cadáver de 
nuestra compañera había una tarjeta de un hotel. Y al dorso tenía apuntados 
los nombres de una inmobiliaria y una compañía de transporte marítimo. 
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  PP (Pascual Pizarro) demostró cierto domino, y reaccionó sin 
grandes aspavientos ante la revelación. Pero no lo dejó indiferente. 
Chamorro, aunque no le había adelantado cuál sería la patraña con la que 
intentaría hacer picar a nuestro adversario, supo fingir como si hubiera sido 
ella la que la había urdido.  
–Hemos indagado sobre esas dos compañías, y sobre ese hotel –
continué– y lo primero que hemos averiguado es que los tres le pertenecen.  
Pizarro siguió aún en silencio. Aunque mantenía la compostura, su 
rostro no permanecía precisamente relajado. Pensé que si tenía algo que ver 
con el homicidio, debía de estar pasmado de que en tan poco tiempo 
hubiéramos llegado a él. (La niebla 312-3)   
 Vila percibe, de algún modo, que la revelación, aunque no ha servido para hacerle 
perder los papeles, ha removido algo en la mente de Pizarro. También vemos como 
Chamorro no sólo puede entender inmediatamente cuáles son las intenciones de Vila al 
inventarse la historia de la tarjeta de negocios sino que finge de una forma convincente 
ante el hombre de negocios. Al mismo tiempo, Vila es capaz de ponerse en el lugar de 
Pizarro e imaginarse qué es lo que puede estar pasando por la mente de éste. La entrevista 
con el empresario continúa así como también lo hace la presión de Vila haciéndole 
preguntas que buscan provocar alguna reacción emocional que quede plasmada en la cara 
o tono de voz de éste. Con este propósito y sabiendo que el empresario será capaz de captar 
la intención de la interpelación, Vila le pregunta a Pizarro si el concejal Gómez Padilla 
había tomado alguna vez decisiones que perjudicaran sus negocios: “No podía dejar de ver 
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la intención de la pregunta. Y eso era justamente lo que buscaba, que se viera en la línea 
de fuego, a ver qué hacía. Pero Pizarro no se arrugó … ” (La niebla 315).   
La entrevista de Vila y Chamorro con Pizarro termina con una última pregunta que, 
nuevamente, tiene como objetivo poner nervioso al empresario quien, esta vez, tiene una 
reacción fisiológica imposible de controlar y que no se le escapa a nuestro investigador: “ 
… –Oiga, perdone si le parece una estupidez, y perdone que hasta en la puerta le siga 
haciendo preguntas. Pero, ¿no conocerá usted por casualidad a un tal Florencio Torres, al 
que le dicen el Moranco? No se me escapó la dilatación de sus pupilas” (La niebla 317). 
Como señala McNeill, la dilatación de las pupilas son un buen indicador de que se está 
produciendo un estado emocional: “The pupils mirror our level of awareness overall. Fear, 
surprise, joy, anxiety, loud noise, and even music will expand them, and boredom and 
drowsiness shrink them” (26). Así, vemos que Vila pone un gran énfasis durante sus 
investigaciones en las reacciones de los interrogados empleando su ToM. 
Independientemente de que el caso pueda llegar a resolverse gracias a una huella dactilar 
o de una muestra de ADN, nuestro sargento utiliza siempre la ToM como una herramienta 
más en su labor de investigador.   
Vila y su compañera abandonan la oficina de Pizarro con la clara sensación de que 
el empresario está metido en algún asunto turbio que lo puede relacionar con las muertes 
de Anglada e Iván. Esa misma noche, Vila recibe una llamada de teléfono de Desirée, la 
hija de Gómez Padilla y pareja de Iván con una información crucial para el desenlace del 
caso. La joven, quien durante la entrevista con Vila y Chamorro dijo haber visto a una 
mujer rubia de pasajera en la moto de Iván, informa al sargento de que dicha mujer es la 
misma persona cuya fotografía aparece en los periódicos. Al no revelar el narrador el 
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nombre de la mujer, el lector sólo puede conjeturar acerca de la identidad de ésta con las 
pistas que ha ido almacenando hasta el momento. El hecho de que su fotografía aparezca  
ahora en los periódicos junto con la reacción de incredulidad de Vila pueden hacer pensar 
al lector que se trate de Anglada. Sin embargo, el dato de que Desirée describiera a la mujer 
como rubia, durante la primera entrevista con Vila y Chamorro, sirve para despistar a 
aquellos lectores menos precavidos ya que Anglada era morena.   
De cualquier modo, esta revelación, coge por sorpresa a Vila quien se ve en la 
necesidad de reevaluar sus metarrepresentaciones al respecto modificándolas y adoptando 
nuevas hipótesis en base a esta nueva información: “Le pregunté si estaba segura. Me dijo 
que sí, que era ella, aunque con el pelo recogido. Pensé que estaba equivocándose, hasta 
que recordé la foto que yo mismo había visto. Entonces en mi mente se deshizo aquel 
malentendido, y poco a poco fueron deshaciéndose otros” (La niebla 319).  
Fialmente, Vila llega a la conclusión de que el sargento primero Nava está 
involucrado en las muertes de Iván y Anglada así como en el tráfico de estupefacientes. 
Durante el interrogatorio, Nava confiesa que fue él quien disparó accidentalmente a 
Anglada pero que fue ésta quien mató a Iván. La confesión de Nava hace que Vila revise 
y reevalue toda la información que ha ido acumulando sobre el caso así como el 
comportamiento de Anglada:  
Si sólo hubiera sido aquel caso me habría empeñado en creer en una 
casualidad, por rocambolesca que pudiera parecer. Pero estaba todo lo 
demás. La peculiar actitud de Ruth durante toda la investigación; su empeño 
en menoscabar, aun con sutileza, cualquier pista que no condujera a Gómez 
Padilla; o cómo había coincido la desaparición de ciertos testigos con el 
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momento en que ella había sabido que nos acercábamos a ellos. Eran tantos 
detalles, tantas las razones que tenía para pensar que se había ofrecido 
voluntaria a colaborar con nosotros sólo para estar informada de primera 
mano y sabotear cuanto pudiéramos hacer… (La niebla 326-7) 
Todo lo que Nava le va contando sobre Anglada y su involucración en la muerte de 
Iván concuerda con el comportamiento de la guardia. No obstante, Vila tiene problemas en 
reconciliar a la mujer que él conoció y, quizás llegó a querer, con la asesina de sangre fría 
y planificadora que describe Nava: “Todo se le ocurrió a ella que tenía la mente más 
retorcida que me he echado a la cara … Yo me limité a poner en práctica la idea … ” (La 
niebla 329). Así, Vila se lamenta de no haber sido capaz de leer e interpretar correctamente 
los gestos, palabras y acciones de Anglada durante el tiempo que permanecieron juntos 
investigando el caso de Iván, especialmente al escuchar a Nava decir cómo Anglada se 
mostraba cada vez más inestable: “Mientras le escuchaba, me sentí ciego, sordo, imbécil. 
Por haber estado con aquella misma mujer, esos mismos días, y haber mostrado tal 
incompetencia para descifrar sus gestos, sus reacciones, sus ausencias” (La niebla 334). 
Como señala Vila, su error no ha sido ser incapaz de leer la mente de Anglada sino haber 
interpretado las intenciones y deseos de la guardia de forma equivocada. 
El interrogatorio de Nava termina con una revelación más en la que se pone de 
manifiesto el continuo estímulo que los seres humanos sienten para leer la mente del otro, 
con la intención de obtener información por el simple hecho de ser capaz de hacerlo o con 
el fin de utilizarla para posicionarse en una situación ventajosa ante el otro:  
–Aunque de esto sí que no pienso contar nada, quiero que sepas que 
lo sé. Y quiero que sepas también que, porque es justo, que lo sé porque lo 
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he adivinado. Ella nunca me lo dijo. Lo que eso signifique, tú lo 
interpretarás.  
También sabía otra cosa, Nava: que yo no iba a preguntarle qué era 
eso que sabía. Así que nada le pregunté. Y nunca volvimos a hablar de ello. 
(La niebla 340) 
 En esta instancia, tenemos una interesantísima interacción entre varias mentes con 
la ToM como nexo de unión entre ellas. Así, Nava le hace saber a Vila no sólo que sabía 
de la relación entre éste y Anglada sino que además lo había deducido por sí mismo. El 
lector determina, de forma instantánea, que Nava ha sido capaz de adivinar la relación entre 
Vila y Anglada gracias a la información que ha ido acumulando acerca de los comentarios, 
actitudes, gestos y comportamientos de ambos: “As we do in real life, characters pick up 
cues about the mental function of others by reading facial expresions” (Palmer, Social 
Minds 109). Dicha acumulación de información nunca aparece en la narración de forma 
explícita y el lector asume que todo esto ha tenido lugar fuera de la narración y en la mente 
de Nava. La mente del lector es capaz de representarse estos procesos mentales, que nunca 
aparecen en la narración de forma directa, gracias a la ToM y a que el proceso para 
representarse estados mentales del otro en la vida real es exactamente el mismo que en el 
mundo de la ficción.  
 Al mismo tiempo, Nava tampoco le dice directamente a Vila lo que sabe asumiendo 
de esta manera que Vila va a ser capaz de entender a qué se está refiriendo con sus 
comentarios. A su vez, Vila es consciente de que Nava sabe que no le va a preguntar qué 
es lo que sabe ya que esto crearía una situación sumamente incómoda para nuestro 
investigador. Por tanto, éste es un ejemplo de ToM en la que se omiten palabras ya que las 
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tres partes implicadas –el lector, Vila y Nava– saben exactamente lo que el otro intuye 
acerca de la mencionada relación.  
 Una vez desmantelada la red de tráfico de drogas en la que había varios guardias 
involucrados además de Anglada y Nava, la reacción del resto de guardias es de 
incredulidad por no haber sabido ver lo que estaba ocurriendo delante de sus ojos. Así, el 
teniente Guzmán le pregunta a Vila si es posible que sea verdad lo que cuenta Nava sobre 
Anglada: 
 –Tengo que preguntarte algo. Y lo tengo que hacer porque me 
cuesta admitir que no conocía a una persona con la que he trabajado durante 
meses. ¿Te resulta creíble la historia que cuenta acerca de Ruth? 
Le observé, y por un momento me pareció estar observándome a mí 
mismo. Sabía lo que quería que me contestaran, si yo hubiera tenido a 
alguien a quien formularle a mi vez esa pregunta. Y sabía lo que no podía 
responderle, a menos que faltara a la verdad y a mi propia intuición.  
–Del todo creíble, no –dije–. Del todo increíble, tampoco. (La niebla 
345-6) 
 Si como todo parece indicar que Anglada forma parte del entramado de tráfico de 
drogas y que fue ella quien mató a Iván degollándolo a sangre fría, la guardia ha sido una 
consumada actriz a la hora de ocultar sus verdaderas intenciones y sentimientos. No sólo 
Chamorro y Vila, especialmente éste último, han sido incapaces de desenmascarar a la 
guardia Anglada sino que también sus propios compañeros se han mostrado totalmente 
ajenos a las maquinaciones de ésta así como la mayoría de los lectores.  
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 Este total desconocimiento de la verdadera Ruth Anglada queda subrayado por la 
conversación entre Vila y Chamorro en la cual se deja patente lo bien que se conocen el 
uno al otro: “–A veces temo que me estés conociendo demasiado, cabo. –El temor es 
recíproco, mi sargento. A esa declaración de Chamorro, no podía ser de otra manera, 
sucedió un significativo silencio … ” (La niebla 350). Después de varios años de trabajar 
juntos, Vila y Chamorro se entienden casi a la perfección llegando a saber lo que piensa el 
otro con una simple mirada y sin la necesidad de intercambiar palabra alguna.  
 Ante la imposibilidad de saber a ciencia cierta si Anglada fue la asesina de Iván o 
si es todo una estrategia de Nava para cargarle el muerto a ella, nunca mejor dicho, Vila 
siente la necesidad de buscar información sobre ella que le ayude a reconciliar lo que 
sospecha con aquello que le gustaría que fuera en realidad: 
Había querido saber más de ella. Había investigado … Tuve acceso a sus 
test psicotécnicos y de personalidad … revelaban una inteligencia 
desarrollada y una personalidad algo domiante y narcisista, pero normal. 
También me informé acerca de su comportamiento en el primer destino que 
había tenido, en Galicia. Durante su estancia allí había resultado más bien 
problemática. Su traslado a Canarias no había sido propiamente una opción; 
la habían forzado a irse … Quizá por eso, por alguna clase de resentimiento, 
cuando llegó a La Gomera y accedió, en más de un sentido, a la confianza 
de Nava, pasó sin demasiados aspavientos a compartir también sus manejos 
ilícitos … Nunca sabré a ciencia cierta lo que hizo o dejó de hacer … Pudo 
provocarme, mentirme, manipularme … Otros podrán, tal vez, considerarla 
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una desalmada. A mí, después de haber probado el sabor de sus labios, no 
me asiste ese derecho. (La niebla 354-5) 
En las palabras del narrador podemos apreciar la lucha interior que Vila sufre en su 
intento por reconciliar en su mente la Anglada narcotraficante y asesina con la Anglada 
que él llegó a amar y que fue capaz de mentirle y manipularle con total impudicia. 
Desafortunadamente para Vila, la muerte de Anglada hace imposible que nuestro héroe 
tenga la oportunidad de hablar con ella, de oír su versión de los hechos e intentar de esta 
manera llegar a algún tipo de conclusión final. Como le ocurre a Vila, el lector intenta 
revisar en su mente la mayor cantidad de información sobre Anglada, que ha ido 
recopilando a lo largo de la obra, con el fin de llegar a una conclusión, conclusión esta que 
puede coincidir con la de nuestro héroe o llegar a ser diametralmente opuesta. De cualquier 
manera, el lector, al ponerse en el lugar de Vila, al adoptar el punto de vista de éste, es 
capaz de entender su posición y el hecho de que se niegue a ver a Anglada como la pueda 
ver el resto de personajes.    
En el análisis de esta novela hemos visto la importancia que el autor da a la 
interacción de los personajes a través de sus capacidades de mentalización. Además de leer 
la mente de testigos y sospechosos, como corresponde a un investigador, Vila se ve en la 
necesidad de tener que intentar interpretar las intenciones, sentimientos, creencias, etcétera, 
de otros personajes. Así, en el transcurso de la novela, Vila intenta leer la mente de su 
compañera Chamorro cuando ésta da muestras de estar pasando por problemas personales 
con su novio o cuando su comportamiento da a entender la existencia de una razón de peso 
por la que no se lleva bien con Anglada. Al mismo tiempo, Vila se ve envuelto en una 
situación que requiere grandes dosis de mentalización como es su relación sentimental con 
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una guardia que además de ser su compañera es también su subalterna. Como ocurre en 
todas las novelas de la serie, Vila tiene además que contentar a sus superiores, sean estos 
guardias civiles, jueces, gobernadores civiles como en el caso de esta novela, o cualquier 
otro individuo cuya posición requiera que nuestro héroe tenga el deber de darle 
explicaciones. Esta situación exige que nuestro héroe tenga que ser bastante adepto a la 
hora de leer la mente de estas personas y de ser capaz de anticiparse a los deseos, 
intenciones y creencias de las mismas.  
Por si esto no fuera suficiente a la hora de poner a prueba sus capacidades de 
mentalización, Vila se ve en la necesidad de intentar adivinar lo que piensan personas que 
viven y desarrollan sus actividades laborales y sociales en lugares tan alejados de su base 
de operaciones en Madrid como La Gomera. Como cabría esperar, estos lugares y sus 
gentes tienen sus propias ideosincrasias lo cual añade otro nivel de dificultad a la hora de 
adivinar las intenciones del otro de forma acertada. 
En resumen, en esta novela en particular y en la serie en general, Vila debe poner a 
prueba sus capacidades de mentalización ante personas pertenecientes a diversos estratos 
sociales, de diferentes lugares de la geografía española, con puestos de responsabilidad 
muy disimilares, ante personas a las que debe intimidar y ante aquellas a las que debe 
complacer. Unas veces su competencia a la hora de leer la mente del otro es bastante 
acertada mientras que en otras ocasiones no tiene éxito alguno. No obstante, lo que no se 
puede discutir es que que Vila, junto con su compañera Chamorro, nos regala con infinidad 
de situaciones en las que podemos ser testigos y partícipes al mismo tiempo de la facilidad 
con la que el ser humano toma parte en este juego de ocultar y descubrir información. 
Como señala Baron-Cohen: “We are never 100 per cent sure of what we or others are 
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thinking (since mental states are to some extent hidden from view), but we nevertheless 
find it easy to imagine what others may be thinking” (Mindblindness 2).     
 
3.4 La reina sin espejo: ToM, la naturaleza de la realidad y la creación de la identidad 
 Publicada en el 2005, La reina sin espejo es la cuarta entrega de la serie Bevilacqua 
con Chamorro y Vila como personajes principales. En esta novela, Vila y su compañera 
deben investigar la muerte por apuñalamiento de Neus Barutell, una personalidad nacional 
del mundo de la televisión. El caso de Neus, quien estaba casada con Gabriel Altavella, un 
famoso escritor catalán, levanta una gran expectación entre la prensa más sensacionalista 
del país, situación esta que añade una dosis extra de presión sobre nuestros dos 
investigadores. La investigación del asesinato de una celebridad como Neus llevará a 
nuestros dos guardias civiles a tener que introducirse tanto en el mundo opulento de las 
celebridades más mediáticas del país como en los bajos fondos de la urbe.  
 Esta novela de la serie refleja, de un modo mucho más profundo que las tres novelas 
anteriores, los cambios tan significativos que están teniendo lugar en la sociedad española 
del siglo XXI. Cambios propulsados por la globalización, la inmigración y el uso masivo 
de las nuevas tecnologías entre otras cosas. Al mismo tiempo, Silva plasma de forma más 
que meridiana los desafíos que suponen para la policía en general, y la Guardia Civil en 
particular, la cuestión de las competencias políticas y policiales de las comunidades 
autónomas. Todos estos cambios contribuyen a crear una novela que refleja, como el espejo 
que le falta a la reina del título, la complejidad que la sociedad del país está alcanzando en 
estos primeros años del nuevo siglo y que pondrá a prueba las capacidades cognitivas de 
nuestros dos investigadores. Recordemos aquí, una vez más, lo que dice Zunshine acerca 
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de la relación entre una sociedad más compleja y una mayor dependencia de sus individuos 
en las capacidades de mentalización: “it can certaintly be argued that the desire to read 
minds via bodies becomes particularly pronounced at the times of ‘urban growth, national 
expansión, and imperial management,’ when one is constantly thrown in with strangers 
whose social accountability is virtually unknown” (Why We Read 134). 
 La novela comienza, como es común en la serie y también en el género, con una 
descripción bastante gráfica e impactante del cuerpo de la víctima. En este caso, los 
primeros renglones de la novela nos informan de que el médico forense está apunto de 
aplicar una sierra circular al cráneo de la fallecida. La intención del autor al dar comienzo 
a la novela de una forma emocionalmente impactante tiene mucho que ver con la ToM ya 
que el autor utiliza esta técnica con la intención de captar el interés del lector desde el 
primer momento.  No es de extrañar, por tanto, que este primer capítulo de la novela lleve 
por título “Una imagen tan brutal.”  
De este modo, y ante el espectáculo de la disección de un cuerpo a quien antes había 
visto rebosante de vida y energía acompañado del éxito profesional, el narrador nos relata 
sus impresiones y determina que las impresiones del forense y de su compañera no deben 
ser muy diferentes a las suyas:  
También mi compañera Chamorro … guardaba alguna memoria del ser 
humano que ya no habitaba aquel cuerpo. Podía, tanto como yo mismo, 
recordar el sonido de su voz, la expresión de sus ojos … La que yo cavilé 
en aquel momento fue que el espectáculo cambiaba radicalmente al conocer 
algo de la persona que había habido tras la carne que desmantelaban delante 
de uno. Sólo el forense … parecía mantener una cierta neutralidad … Pero 
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en su mente, al menor descuido, debían de abrirse paso reflexiones no muy 
distintas a las mías. (La reina 9-10)23  
 Durante el examen del cuerpo de Neus, el forense determina que el cuerpo de la 
famosa periodista presentaba veintisiete puñaladas además de rastros de semen en la vagina 
y en el recto. El médico determina que la muerte de Neus se produjo por asfixia y que las 
puñaladas se las asestaron post mortem. Estos datos son, obviamente, de gran interés para 
nuestros investigadores ya que les puede proporcionar valiosísima información acerca del 
móvil del asesinato así como para identificar por medio del análisis de ADN a la persona 
que mantuvo relaciones con ella durante sus últimas horas de vida. Ante semejantes 
descubrimientos por parte del médico forense, Vila mira de reojo la cara de Chamorro en 
busca de cualquier señal que le pueda revelar el estado emocional de su compañera: “Miré 
de reojo a Chamorro. Permanecía impasible” (La reina 12). La impasibilidad de la cara de 
Chamorro ante situaciones difíciles o desgradables es legendaria aunque éste no fue 
siempre el caso:  
Me entretuve en imaginar cuál habría sido su reacción varios años antes, 
cuando se iniciaba en el lúgubre negocio que compartíamos. Le habría 
costado mucho impedir que sus emociones la traicionasen, mantener la 
máscara impenetrable que la protegía ahora. Le habría costado, también, no 
expresar en palabras, tan pronto como tuviera oportunidad, aquello que 
sentía. (La reina 12) 
																																																								
23    A partir de aquí nos vamos a referir a la novela con el nombre La reina.  
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 Como señala aquí Vila, y como ya analizamos en la primera novela de la serie, 
Chamorro ha sufrido una clara transformación desde sus primeras andaduras en la 
investigación de asesinatos de la mano de Vila hasta el presente. La Chamorro de ahora es 
capaz de transformar su rostro en una máscara que no deja escapar señal alguna de lo que 
pasa por su mente. Chamorro, como señala Vila, ha adaptado la estrategia de llevar una 
máscara, metafóricamente hablando, que la protege de un trabajo a menudo desgradable y 
de unos compañeros de profesión que aún no han podido desprenderse de sus prejuicios y 
actitudes discriminatorias hacia la mujer en un cuerpo policial tan patriarcal como el de la 
Guardia Civil. Como ha señalado Zunshine, llevar una máscara, física o metáforicamente 
hablando, sugiere no sólo un intento por ocultar las expresiones faciales sino también una 
forma de hacer saber al otro, de forma pública, su intención de ocultar sus estados 
emocionales (Strange 148). 
 Finalmente, cuando ambos están abandonando el tanatorio, Chamorro le hace un 
comentario a Vila que hace referencia a las muestras de fluido corporal dejado por el 
presunto asesino, fluido éste que podrá ser utilizado para identificar al presunto asesino y, 
quizás, violador de Neus: “–Por lo menos es un gilipollas que deja la firma” (La reina 13). 
Debido a la reacción de Chamorro, el lector, como así hace el propio Vila, deduce que la 
guardia da por hecho que la persona que mantuvo relaciones sexuales con Neus es la misma 
persona que la apuñaló veintisiete veces. Vila es capaz de ponerse en el lugar de Chamorro 
y entender así que la reacción de su compañera y la precipitada conclusión de ésta son el 
resultado de una mayor sensibilidad de Chamorro debido a que la víctima es una mujer, 
que el asesino es un hombre y a lo violento del crimen:  
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No la respondí en seguida. Hay quien cree que los policías nos volvemos 
perros insensibles, y es cierto que uno debe aprender a no absorber todo el 
dolor que le circunda, pero yo no he conseguido ni creo que sea demasiado 
útil prescindir de los sentimientos. Me hacía cargo de que en mi compañera, 
como mujer, lo que habíamos estado viendo producía efectos particulares 
dignos de mi consideración. (La reina 13)   
Sea como fuere, de lo que no cabe ninguna duda es de que un violador jamás puede 
ganarse la simpatía del lector. Todos los crímenes son recriminables pero hay algo en la 
violación que incita un sentimiento de repulsa del lector de forma automática. Así, la 
reacción de Chamorro, quien clama venganza, concuerda con la reacción emocional 
esperada ante una violación: “rape is one of the crimes that we perceive as most 
unsympathetic, and that arouse our desire for revenge most easily” (Vaage 426). 
Con este ejemplo, Vila muestra a la perfección como la ToM hace posible el uso 
de la empatía, de ser capaz de ponernos en el lugar del otro e imaginarnos así lo que esta 
persona puede estar pensando y sintiendo. Así, Vila está poniendo en práctica la 
denominada simulation theory, uno de los dos modelos propuestos para explicar cómo 
somos capaces de leer la mente del otro: “(simulation theory) asserts that people 
accomplish mind reading by imagining themselves in the other’s place and then 
experiencing the thoughts and feelings that follow naturally from adopting the other’s 
perspective” (Ickes 325).    
 El asesinato de Neus había tenido lugar en la casa de campo que ella poseía en un 
pueblo de la provincia de Zaragoza. Vila y Chamorro se dirigen en coche hacia el centro 
del pueblo con la intención de encontrar un bar que aún se encuentre abierto y donde 
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puedan comer algo antes de irse a dormir. Durante el trayecto, el narrador, Vila, comienza 
a poner al lector en antecedentes relatando los hechos e información disponible sobre el 
caso hasta el momento. El narrador lo justifica utilizando la convención del género de 
informar al lector o bien por medio de la conversación del investigador con su ayudante, o 
bien por medio de la introspección del investigador, como ocurre en este caso: “Mientras 
conducía hacia el centro, y aunque el cansancio me invitaba a desconectar, la inercia de 
mis pensamientos me llevó en cambio a repasar los hechos desde el principio. Es ésta, la 
de andar recapitulando siempre, una tediosa manía policial” (La reina 16). 
Además de ser ésta una convención del género, también es un modelo del uso de 
las capacidades para metarrepresentar por parte de un investigador como herramienta 
fundamental para ejercer su trabajo. Así, Vila se pone a metarrepresentar repasando los 
hechos y la secuencia de los mismos recordando qué sabe del caso, cómo lo sabe y quién 
ha dicho qué. La primera persona a quien Chamorro y Vila interrogarán será a Meritxell 
Palau i Riquer, la ayudante personal de Neus. Como ya hemos venido observando en este 
trabajo, Vila pone especial atención a la apariencia física de aquellas personas con las que 
tiene que tratar ya que, generalmente, el guardia establece una relación entre el aspecto 
exterior y la personalidad del personaje. El caso de la ayudante de Neus no es una 
excepción y su aspecto físico coincide con su personalidad: “ … demostrando ser tan 
puntillosa como, dicho sea de paso, sugería su apariencia y su forma de comportarse.” (La 
reina 17). Esta vena puntillosa de Meritxell es algo tremendamente positivo para el guardia 
ya que la convierte en un testigo fiable y conciso, algo que no abunda y que, en una ácida 
crítica social, Vila achaca al bajo nivel cultural de los programas de televisión del país:  
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… Meritxell era ese testigo fiable, inteligente y meticuloso con el que todo 
investigador sueña, y más cuando se enfrenta a lo contrario, a la gente 
confusa, balbuceante e imprecisa que el exceso de teleseries, telerrealidad y 
teledeporte va irreparablemente convirtiendo en el grueso de la población. 
(La reina 23) 
  Como ocurriera en novelas anteriores de la serie, Vila trabaja a menudo bajo una 
enorme presión, no sólo de sus más inmediatos superiores sino también de cargos políticos 
y gubernamentales y de los medios de comunicación. Debido a la popularidad de Neus 
Barutell, el jefe de Vila y Chamorro, el comandante Pereira, recibe la orden de mandar a 
sus mejores investigadores para que se hagan cargo del caso inmediatamente. El 
comandante Pereira pone a Vila de sobreaviso acerca del nivel de presión, política y de los 
medios de comunicación, bajo el que va a tener que desarrollar su trabajo: “Así que habrá 
la soplapollez de siempre pero elevada al cubo, para que os vayáis preparando. No hace ni 
una hora que la han encontrado y ya me han llamado para que vayamos nosotros. Mi mejor 
gente, me han pedido” (La reina 17-18). La interacción entre Vila y el comandante Pereira 
también deja un nuevo ejemplo de lo bien que ambos se conocen y lo fácil que es para 
ambos leer la mente del otro de forma acertada:  
–Vila, Chamorro, mochila y al coche. Os explico camino del garaje.  
Como conocía al comandante, y él sabía que yo le conocía, lo que 
siguió fue casi automático. Le encargué a la guardia Salgado que terminara 
de organizar ella los expedientes que Chamorro y yo debíamos dejar a 
medias, y nos reunimos con Pereira cuando él ya avanzaba por el pasillo. 
(La reina 17) 
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  Una vez en la provincia de Zaragoza, el primer interrogatorio de la ayudante de 
Neus no sólo proporciona datos de gran interés para el caso sino que también proporcionan 
una ventana a la, a veces, difícil psicología de personajes de fama nacional. Así, cuando 
Chamorro le pregunta a Meritxell si no se había preocupado por su jefa cuando ésta no 
contestó el teléfono, la reacción de la ayudante deja a las claras las diferencias existentes 
entre el mundo de la gente normal y corriente y el de las personas como Neus: “Meritxell 
observó a Chamorro con una expresión difícil de definir. Por lo que dijo a continuación 
trataba una vez más de hacernos comprender a nosotros, pobres ciudadanos vulgares y 
anónimos, las complejas vicisitudes psicológicas de una persona célebre” (La reina 24). 
Como podemos apreciar aquí, el narrador hace hincapié en el complejo mundo en el que 
nuestros dos investigadores se van a tener que embarcar en su búsqueda por encontrar al 
asesino de Neus. 
 Al contrario que Chamorro, la mente de Meritxell se muesta meridianamente 
transparente ante las preguntas que le formulan nuestros investigadores. Así, cuando Vila 
le pregunta si se podría achacar que el teléfono móvil de su jefa estuviera apagado a que 
ésta estuviera compañada, la joven no puede evitar mostrar lo que ella sabe:  
– ¿Le parece a usted que podría ser porque tuviera alguna compañía?  
– … Podría ser –dijo, con voz apenas audible.  
–¿No sabe usted si ése fue efectivamente el caso? 
Aquí Meritxell enrojeció hasta la raíz del cabello. (La reina 25)  
 Debido a lo que tanto Vila como el lector saben acerca de Meritxell, la reacción de 
ésta solamente puede ser interpretada como el nerviosismo típico de una persona tímida y 
reservada a quien se le está pidiendo reconocer que sabe no sólo que su jefa mantiene 
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relaciones sexuales con otros hombres sino que también sabe de quién se puede tratar. 
Recordemos que tanto Neus como su esposo son personajes que pertenecen a las altas 
esferas de la sociedad catalana y que son conocidos por cientos de miles, si no millones, 
de personas. Por tanto el que Meritxell se ruborizara ante la pregunta de Vila, no indica 
sino que la respuesta a la misma es afirmativa: “Blushing seems to convey embarrassment 
… And in folk wisdom, blushing is a warrantor of honesty … Its involuntary nature makes 
the signal reliable, indeed possible, since few people would ever issue on their own” 
(McNeill 225 y 227). 
 La siguiente persona de interés a la que Vila y Chamorro deben interrogar es al 
viudo de la víctima, el escritor Gabriel Altavella. Durante la entrevista, Vila se encuentra 
con un hombre de gran complejidad cuyas reacciones y respuestas a sus preguntas muestran 
un amplio abanico de sentimientos y emociones. Así se lo explica a Chamorro el propio 
Vila:  
… si tuviera que resumir en una palabra lo que opino de la actitud del viudo 
y del parco testimonio que hemos podido sacarle esta tarde, no diría que 
estaba desolado, aunque le haya visto llorar. Tampoco diría que conmovido, 
aunque en algún momento me haya dado sensación de aturdimiento. Si 
tengo que escoger un adjetivo, me inclino por uno que abarca a los otros 
dos, pero con un matiz: sobre todo, lo he visto fastidiado … lo que me ha 
llamdo la atención de Altavella ha sido el aire que tenía de sentirse atrapado 
de pronto en una situación vejatoria, por la ligereza o mala pata de su 
cónyuge. Una situación en la que tiene que dar explicaciones de cómo vive 
y por qué, alguien como él, acostumbrado a caminar por encima del bien y 
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del mal … Y no quisiera ser injusto, pero me da que lo que más le revienta 
es tener que darles esas explicaciones a dos muertos de hambre como tú y 
yo … (La reina 32-33)   
 Como vemos en el análisis que nuestro investigador hace sobre las reacciones de 
Altavella, Vila va a tener que ahondar en las vidas de personas extremadamente 
enrevesadas de mentes complejas y cuyas experiencias y relaciones personales tienen poco 
o nada en común con las de nuestros investigadores. Chamorro intenta quitarle algo de 
hierro al asunto recordándole a Vila que no todo el mundo se comporta de la misma manera 
ante la muerte de un ser querido y que tampoco es común entre la gente corriente airear 
todos sus trapos sucios para colaborar con la policía. El subsecuente comentario de Vila a 
Chamorro vuelve a hacer énfasis en lo anormal de la reacción del escritor explicándole esta 
vez por qué le parece esto así:  
Cuando te han matado a alguien cercano, es pensar que todo lo demás, tus 
propias incomodidades, incluso tus pequeñas miserias que salgan a luz, son 
custiones secundarias, a las que resulta más bien indigno darles 
trascendencia. La gente sencilla, como la llaman los listos y los petulantes, 
es más sensata y está más cerca de la lógica profunda de la vida. Lo absurdo, 
por no decir algo peor, es preocuparse de cómo sales o dejas de salir en la 
foto cuando bajo tus pies se ha abierto la tierra y se ha tragado a uno de los 
tuyos. (La reina 33)        
 Todos estos comentarios acerca de Altavella tienen la intención de plasmar la 
complejidad del personaje y lo dificultuso que va a resultar entrar en su mundo e indagar 
en lo más profundo de su mente. Por tanto, Vila le expresa a su compañera que la prioridad 
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con el escritor es la de llegar a ganarse su confianza: “Ese tipo es ahora nuestro reto. Sea 
como sea, y nos guste o no, tenemos que ganarnos su confianza” (La reina 34). 
 Mientras nuestros dos investigadores piensan en la manera de ganarse la confianza 
de Altavella, Vila no deja pasar la oportunidad de intentar penetrar la complicada mente 
del viudo. Así, los dos guardias llevan en coche al escritor al tanatorio con el fin de que 
éste identifique el cadáver de su esposa. De camino allí, Vila intenta darle conversación y, 
ante lo infructuoso de esto, de decide a observar sus gestos: “Aproveché para observarle 
por el retrovisor. Su mirada se perdía en el paisaje que iba desfilando al costado de la 
carretera y en su expresión había un infinito desánimo” (La reina 37).  
 Vemos cómo Vila continúa pugnando con una mente que se empeña en permanecer 
opaca para aquellos que intentan dilucidar los sentimientos que ésta alberga. La misma 
situación se repite dentro del tanatorio cuando Altavella tiene delante el cuerpo sin vida de 
la que fuera su esposa durante ocho años: “Rara vez he podido percibir, al enseñar un 
cadáver a los parientes próximos, un empeño tan férreo en no dejar traslucir ninguna 
emoción. Sus facciones permanecieron inmóviles, y sólo en el fondo de sus ojos se abrió 
de pronto un abismo” (La reina 38).  
Como ya comentamos en el caso de Chamorro, Altavella adopta una máscara con 
el fin de protegerse de la mirada inquisitiva del otro y de esta manera no dejar entreveer 
sus sentimientos ante personas ajenas a él. Ante las palabras del narrador, el lector se 
esfuerza en intentar comprender las razones por las que el famoso escritor se esfuerza en 
ocultar sus sentimientos. Esta situación presentada por el autor de la novela no hace sino 
alimentar el interés innato del ser humano, del lector, por descifrar la mente del otro: 
“Fictional narratives feed our hungry theory of mind, giving us carefully crafted, 
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emotionally and aesthetically compelling social contexts shot through with mind-reading 
opportunities” (Zunshine, Getting Inside 24).  
 Recordemos que, como también indica Zunshine, las novelas policiacas obligan al 
lector a sospechar de todos los personajes y de todo lo que dicen (Why We Read 123-4)  
Sin embargo, a estas alturas de la novela, el lector no tiene suficiente información sobre 
Altavella como para decantarse por una razón u otra y, como Vila, solamente puede 
formular hipótesis como haría con una persona de carne y hueso. Como señala Rifelj al 
respecto: “ … people often actively hide their inner lives either because they are in social 
situations that preclude expressing their feelings or because they are inherently secretive 
people” (166). Curiosamente, en su intento desesperado por penetrar en la mente de 
Altavella, Vila acaba confundiendo y mezclando, por un instante, la realidad de su historia 
y la ficción de la obra del escritor catalán:  
Trataba de representarme por dónde estaría vagando su imaginación en esos 
instantes. Por el pasado compartido con la difunta, tal vez. O acaso por el 
espacio del que había tenido que ausentarse repentinamente para venir a 
hacerse cargo de ella. Mientras discurría todo esto reparé en que casi sin 
querer mis elucubraciones se mezclaban con retazos de sus historias y de 
sus personajes de ficción, con los que tal vez resultaba torpe y arbitrario por 
mi parte adjudicarle alguna semejanza. (La reina 37) 
 Este tipo de situación, en el que se mencionan personajes y obras de ficción 
contrastados con la realidad de la acción narrativa sirve para dotar a la obra de una mayor 
verosimilitud. Así, al contrario de lo que ocurre con la metaficción, el autor intenta 
distanciarse de la idea de presentar su obra como un artefacto de ficción. El autor utiliza  
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esta técnica a lo largo de la novela, y de la serie, como ocurre durante uno de los 
interrogatorios de Altavella durante el cual Vila se sorprende por la poca prudencia del 
escritor al formular sus respuestas:  
Di en juzgar que el escritor no estaba respondiendo de la forma más 
prudente, siquiera fuera porque no debía de escapársele, a nada que 
recordara algunas novelas policiacas cuyo conocimiento no podía dejar de 
presumirle, que el hecho de estar casado con la fallecida lo designaba como 
miembro nato de la lista de sospechosos  (y máxime teniendo en cuenta que 
todas las pruebas matemáticas apuntaban a un crimen pasional). (La reina 
41-42)  
 Altavella, al no molestarse en medir sus palabras, muestra una gran dosis de 
confianza en sí mismo ya que el lector conoce al personaje lo suficientemente bien como 
para descartar que sus respuestas sean consecuencia de una estupidez supina. No obstante, 
el lector del género también es consciente de la importancia de no descartar jamás a ningún 
personaje como potencial sospechoso de haber cometido un crimen. De cualquier manera, 
la intención del autor es precismante esa, que el lector considere sospechosos a cuantos 
más personajes mejor y durante el mayor tiempo posible.  
 La inteligencia y dotes de mentalización de Altavella quedan sobradamente 
contrastadas y así se lo hace ver a Vila durante el interrogatorio. Ante la insistencia de Vila 
con sus preguntas acerca de la última vez que el escritor habló con su mujer, Altavella se 
adelanta y lee claramente las intenciones del sargento:  
Tras el segundo monosílabo, tan seco y contundente como el 
primero, titubeé durante un instante, antes de atisbar por dónde seguir.  
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–Sí –agregó, como si yo, por mi infradotación intelectual o mi 
estrecha visión de la vida, necesitara una explicación complementaria –La 
conclusión que está sacando es correcta, mi mujer y yo no nos llamábamos 
todos los días. (La reina 42) 
 Anteriormente, ya mencionamos cómo Vila presta especial interés al aspecto físico 
y al vestuario de las personas con las que se encuentra ya que esto puede aportarle indicios 
sobre la personalidad de dichos individuos. Otro tanto ocurre con los coches. Vila explica 
que en la sociedad en la que vivimos el coche es a menudo una extensión de la personalidad 
del dueño y cómo esto puede ayudar al investigador a identificar a un posible sospechoso:  
… identificar un coche ayuda sobremanera en el seno de nuestra 
civilización, en la que el automóvil es la expansión natural (y una de las 
principales) de la personalidad del individuo que lo conduce. Cuando uno 
tiene controlado el coche del sospechoso, aunque sólo sea el modelo que es, 
empieza a saber mucho de él, y a nada que le sonría la fortuna, puede echarle 
el guante con no demasiado esfuerzo. (La reina 54) 
 Vila y Chamorro se dedican a inspeccionar los objetos personales de Neus en busca 
de pistas que les puedan llevar hasta algún sospechoso. Entre los mencionados objetos se 
encuentra una agenda personal que, para sorpresa de Vila, no era una agenda electrónica 
como cabría esperar en alguien como ella. Las anotaciones en la agenda están escritas a 
mano por la propia Neus y, según nuestro investigador, esto puede servir para recabar 
información sobre su estado de ánimo: “ … el garabato a mano siempre informa de la 
velocidad, el estado de ánimo e incluso el interés con que fue trazado, lo que no resulta 
nada baladí para los fines que nosotros perseguimos” (La reina 56). No obstante, debido a 
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la cantidad de anotaciones hechas por la presentadora de televisión en su agenda, la labor 
de rastrear cada número de teléfono y cada nombre se presentan como una labor 
monumental. 
 Al tener libre acceso para inspeccionar los objetos personales de Neus, el narrador 
hace una reflexión sobre lo extraño de la situación. En esta reflexión el narrador desvela 
un hecho relevante desde el punto de vista de la ToM:  
Supongo o imagino que a quien se muere todo pasa a importarle un 
pimiento, pero cuando fisgo en los entresijos de una vida ajena, cuando 
rompo todas las cerraduras de sus cajones secretos para buscar lo que 
constituye mi misión, y de paso me tropiezo con todo lo demás, no puedo 
dejar de pensar que es una verdadera faena que te maten. Aparte del mal 
trago que ello comporte, tu vida toda se abre al escrutinio de un cualquiera 
al que a lo mejor ni habrías saludado. Pierdes el derecho a ser otro distinto 
del que pareces, o incluso a ser varios a la vez, sin que nadie pueda 
reprochártelo o juzgarte por ello. (La reina 55-56) 
 Vila da en el clavo en cuanto a la transparencia de la mente, de la vida, de una 
persona fallecida. El muerto no puede ocultar sus sentimientos, jugar a pretender ser 
alguien distinto de quien en realidad es ya que está a la vista de todos. Toda la vida del 
fallecido queda al descubierto permitiendo al observador internarse en la mente de éste a 
través de sus posesiones de una manera que le habría sido imposible de cualquier otra 
forma. Así, Zunshine ha señalado que la muerte es “the ultimate instance of embodied 
transparency” (Getting Inside 109). 
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 Como ocurriera en novelas anteriores, Vila se ve en la necesidad de tener que tratar 
con personas de diferentes nacionalidades y culturas. En este caso, Vila debe convencer a 
un inmigrante de origen rumano para que colabore con la investigación. Radoveanu trabaja 
en la gasolinera en la que Neus detuvo su vehículo para repostar antes de llegar a su casa 
de campo y el rumano observó que otra persona acompañaba en su propio coche a la 
periodista. El joven rumano se encuentra trabajando en España con un permiso de 
residencia caducado desde hace tres meses y la presencia de la Guardia Civil en la 
gasolinera le despierta algunas inquietudes. Vila no entra en los pormenores del asunto 
pero, en la descripción de la reacción del rumano ante su situación, nos deja ver que éste 
es un joven inteligente y que es capaz de leer correctamente su situación y la mente del 
prójimo: “ … un hombre joven, despierto y desenvuelto había reaccionado con inteligencia. 
Una vez que se había visto en el brete, había comprendido que más le valía colaborar, y 
acaso había llegado a calcular que ayudándonos podía contribuir a acelerar la resolución 
de su situación administrativa” (La reina 63).  
 Vila señala la competencia de Radoveanu como un testigo fiable y destaca la 
memoria del joven rumano y su capacidad de observación ya que éste no sólo se fijó en el 
conductor del otro vehículo sino que además dedujo que cuando Neus hizo sonar el claxon, 
al pasar al lado del otro vehículo, esto era una indicación de que ambos iban juntos. Por 
tanto, Vila le dirige una mirada a Chamorro que indica la suerte que han tenido no sólo de 
tener un testigo sino también de que dicho testigo sea de la calidad de Radoveanu: “Miré a 
Chamorro. En pocas palabras, no sólo teníamos un resumen competente de los hechos. 
Aquel providencial testigo nos proporcionaba, también, unos cuantos buenos cabos de los 
que tirar” (La reina 64). Vila no da explicación alguna acerca de lo que la mirada quería 
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transmitir pero el lector es capaz de meterse en la mente de ambos investigadores y deducir, 
de forma instantánea, que los investigadores están pensando lo mismo: que no pueden creer 
su buena suerte. 
 Vila nos presenta a un rumano joven, inteligente y despierto que colabora con la 
justicia como agradecimeinto a un país que le ha dado “trabajo y hogar” y que además no 
ve la televisión y lee a los clásicos –Baroja, Galdós, Cervantes, Machado y Unamuno– con 
el fin de entender mejor a los españoles. Así, una persona de otro país, que puede tener 
problemas a la hora de interpretar correctamente las mentes de las gentes del país que lo 
acoge, puede ajustar sus capacidades de mentalización a través de la literatura para 
entender mejor a ese grupo en particular. No se nos escapa tampoco que la intención del 
autor, al dotar a este personaje de características tan inusualmente positivas entre los 
españoles, es que Radoveanu caiga bien al lector y simpatice con él.   
De hecho, volviendo a la importancia que Vila da al aspecto físico como indicador 
de la personalidad, el narrador nos describe a un joven no sólo inteligente y despierto sino 
además con “un rostro de armoniosa factura y penetrantes ojos verdes” (La reina 65-66). 
Así, el autor nos quiere ofrecer una cara más positiva, amable y a la vez aleccionadora de 
la problemática que presenta la inmigración y los inmigrantes que se encuentran es 
situación irregular. Por lo tanto, cuando el rumano se toma su tiempo a la hora de responder 
a la pregunta de si apreció algo extraño en el comportamiento de Neus, Vila no lo interpreta 
como duda por parte del joven sino como un deseo de no defraudar: “Aquí, Georghe 
Radoveanu se tomó su tiempo. No quería defraudar las expectativas que habíamos puesto 
en su testimonio” (La reina 65).  
380 
	
 La entrevista con el joven rumano se da por terminada cuando Vila dirige una 
mirada inquisitoria a Chamorro y ésta le responde con un “gesto de aprobación” que, sin 
mediar palabra alguna, le da a entender a su jefe que no se ha dejado ninguna pregunta 
importante: “ … Chamorro me miró con un gesto de aprobación, así que deduje que no se 
me había pasado nada” (La reina 67). Esta escena demuestra, una vez más, la 
compenetración mental entre los dos guardias, los cuales forman lo que Palmer llama una 
mente intermental (Social Minds 48).  
 La siguiente fase en la investigación requiere viajar a Barcelona para indagar en los 
círlculos más íntimos de Neus y tratar de identificar al joven que la acompañaba en la 
gasolinera el día de su muerte. Los únicos datos proporcionados por el rumano acerca del 
supuesto amante de la periodista son que se trata de un joven moreno en la veintena y que 
conduce un Audi 3 plateado. El personaje de Chamorro actúa como lo haría una persona 
de carne y hueso, el lector, al rellenar los espacios en blanco de la narrativa con su propia 
interpretación. Como señala Baron-Cohen: “Our mind reading fills in the gaps in 
communication and holds the dialogue together” (Mindblindness 28).  Así, cuando Vila,  
comparte con ella el nombre que, de forma burlona, le ha puesto a la operación, la reacción 
de Chamorro revela su propio proceso mental: 
–Morenazo Misterioso. 
Mi compañera frunció el ceño.  
–Ya. ¿Tan mal te parece que Neus se hubiera buscado un chico joven 
y guapo? Los hombres de éxito se buscan veinteañeras. 
–Cada vez me intrigan más tus virajes mentales, Virginia –observé, 
con maldad –. Ayer por la tarde, cuando aún no teníamos ningún rasgo que 
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lo identificara, el que se había beneficiado a Neus era un gilipollas y un 
cabrón. Ahora pasa a ser un chico joven y guapo, aunque Radoveanu no nos 
ha dicho nada que permita descartar que fuera más feo que Picio, sólo nos 
ha dado la estimación de su edad. (La reina 72)  
 De este modo, las palabras de Chamorro revelan, en primer lugar, que ésta ha dado 
por hecho que el joven que acompañaba a Neus era un joven físicamente agraciado cuando 
no hay pruebas de que esto sea así. Así se lo recrimina Vila, aunque sea de forma jocosa, 
quien aprovecha la ocasión para darle una lección a su compañera del peligro que conlleva 
asumir cosas que no han sido aún establecidas. Al mismo tiempo, Vila sabe que la reacción 
de Chamorro es consecuencia de que ésta interpretara el nombre de la operación como un 
ataque a la emancipación de la mujer. Si bien es cierto que este intercambio se produce 
bajo un marco de camaradería chocarrera, ambos personajes se engarzan en un juego que 
requiere la adivinación, acertada o no, de las intenciones y pensamientos del otro. 
 Antes de llegar a Barcelona, Vila se pone en contacto telefónico con su enlace de 
la Benemérita en la ciudad condal, el capitán Cantero, con quien espera coordinar una 
operación de vigilancia durante el entierro de Neus. La idea es observar a los asistentes al 
entierro con la esperanza de que aparezca alguien que coincida con la descripción del joven 
que vio Radoveanu en la gasolinera. Durante la conversación telefónica con Cantero, Vila 
sugiere que se informe de la operación a los cuerpos policiales que estarán presentes, el 
capitán pone a Vila a su vez al corriente de la situación en Cataluña en relación a la 
transferencia de competencias policiales entre la Guardia Civil, la Policía Nacional y los 
Mossos d’Esquadra: “–¿Y no deberíamos avisarlos? –Oficialmente sí. Pero vivimos 
tiempos complicados, aquí todos recelan de todos. Ya te contaré más despacio cuando 
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lleguéis” (La reina 78). Según las palabras de Cantero, esta situación pone a Vila en una 
difícil coyuntura ya que, para llevar a cabo su investigación, el sargento necesita la 
colaboración de los cuerpos policiales presentes en Cataluña. Con el fin de ganarse la 
confianza de otros miembros de las fuerzas de seguridad del estado, Vila deberá afinar sus 
capacidades de mentalización ya que éstas serán puestas a prueba una y otra vez. 
 Obviamente, la situación mencionada por Cantero preocupa sobre manera a nuestro 
investigador y, Chamorro, quien no ha escuchado la conversación entre su jefe y el capitán, 
es capaz de adivinar que las noticias no son positivas simplemente mirando la cara de su 
jefe:  
… Chamorro, que había permanecido aparentemente concentrada en 
la conducción, se volvió y me observó durante una fracción de segundo. 
Supongo que todavía percibió en mi rostro alguna huella del 
desfallecimiento que había sufrido minutos atrás. 
 –¿Qué tal el capitán? ¿Malas vibraciones? –preguntó.  (La reina 78)  
 En este caso podemos observar dos ejemplos consecutivos de mentalización por 
parte de nuestros protagonistas. Así, Chamorro interpreta correctamente los gestos faciales 
de su jefe mientras que éste, ante las preguntas de su subordinada, es capaz de deducir que 
Chamorro ha captado algo en su rostro que, dentro de ese contexto, ha interpretado como 
una reacción a unas posibles malas noticias.  
 Durante el viaje a Barcelona de nuestros dos investigadores, el narrador hace una 
reflexión interior dirigida al lector que no sólo anima a éste a seguir leyendo despertando 
su curiosidad sino que le da una razón más para intentar adivinar, hipotetizar, qué es eso 
que Vila hizo cuando estaba destinado en Barcelona de lo que no se siente orgulloso: “ … 
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Pero no me sentía del todo orgulloso de lo que en otra época había hecho allí” (La reina 
80). 
 Para el caso del asesinato de Neus, Vila dispondrá de un amplio equipo de 
ayudantes compuesto, entre otros, por dos guardias civiles de Zaragoza, a los que se unirán 
otros dos de la unidad de Barcelona. Los dos guardias de Zaragoza, el sargento Rubio y la 
guardia Tena, son una especie de doppelgänger de nuestros investigadores, como así lo 
indica el propio Vila al conocerlos: “Indentifiqué en él la misma especie de tonto útil a la 
que yo pertenecía, y creo que él hizo otro tanto conmigo. En cuanto a la guardia Tena, me 
recordaba en cierto modo a la Chamorro de años atrás” (La reina 86). El narrador vuelve a 
insistir una vez más en lo mucho que Rubio le recuerda a él mismo en su etapa en la ciudad 
Condal:  
De pronto, mientras le contaba pesquisas y le explicaba hipótesis, me 
acometió una añoranza teñida de amargura. Aquel sargento me recordaba a 
mí mismo, años atrás, cuando me había ganado … la fama de investigador 
abnegado y eficaz de la que ahora iba tirando. (La reina 87) 
No parece por tanto que se trate de una simple coincidencia el hecho de que Vila 
vuelva a Barcelona después de tantos años y se encuentre allí con un guardia que le 
recuerda al Vila de entonces. Esta nueva información hace que el lector se haga más 
preguntas aún sobre ese episodio barcelonés que Vila ha mencionado y del que no se siente 
orgulloso. Las referencias a este capítulo oscuro de la vida pasada de Vila aparecen 
constantemente durante toda la obra creando un ambiente de intriga y curiosidad que sólo 
quedará completamente despejado en la sexta novela de la serie, cuando Vila vuelve a 
Barcelona para investigar esta vez la muerte de su amigo y mentor el subteniente Robles.  
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 Durante esa misma conversación con su doble, Vila se lamenta de que la 
investigación tenga que efectuarse en una ciudad tan grande y cosmopolita como Barcelona 
en lugar del pequeño pueblo zaragozano en donde Neus fue asesinada. Vila le señala a 
Rubio lo simples que son el campo y sus gentes en comparación con la gran ciudad. Rubio 
le responde que el campo ya no es lo que era a lo que Vila responde:  
–Eso es cierto. Pero no se puede comparar con la ciudad, el reino del hombre 
anónimo y de la mujer anónima, donde puedes hacer toda clase de trastadas 
a cara descubierta y sin que te las apunte nadie. Donde no hay vecinos que 
recelen de un rostro desconocido, de un movimiento a deshora, de una 
actitud extraña. En un pueblo, en cambio… (La reina 89) 
 Las palabras de Vila acerca de la diferencia en cuanto a dificultad que existe entre 
investigar un crimen que ha sido cometido en un medio urbano y otro que ha tenido lugar 
en un medio rural coincide plenamente con la tesis que defendemos aquí. Como ya 
señalamos en el capítulo dedicado a la obra de García Pavón, para resolver un caso, el 
investigador del medio rural no necesita utilizar su ToM con tanta asiduidad ni intensidad 
como el investigador que trabaja en la ciudad. Como ocurre en el caso de Plinio, a menudo 
el crimen se resuelve gracias a que algún vecino ha sido testigo de un comportamiento 
sospechoso o de haber visto por las inmediaciones a un forastero. El propio Vila nos 
proporciona un ejemplo de lo sencillo que puede llegar a ser investigar un crimen en el 
medio rural: “Una vez, al principio, me tocó un caso en el que pudimos reconstruir casi 
paso a paso el itinerario del homicida. Diez personas se habían fijado en él, porque era 
forastero. Y no veas eso cómo te ayuda” (La reina 89).    
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 Así, en un pueblo pequeño, el investigador conoce a la mayoría de sus habitantes 
y, si no él, siempre hay alguien que conoce a aquél a quien el investigador no conoce. En 
las grandes urbes, todos, unos en mayor medida que otros, son forasteros en potencia 
dándose la circunstancia de que algunos de los vecinos que habitan un mismo edificio 
jamás lleguen a conocerse personalmente. Debido a la diversidad de personajes y 
profesiones que proliferan en la urbe y sus diferentes horarios de trabajo, se antoja 
ciertamente difícil dilucidar qué consituye una actitud o comportamiento sospechoso.  
 Por otro lado, y por si esto no fuera suficiente para complicar la investigación de 
un crimen en la ciudad, las grandes urbes como Madrid y Barcelona tienen cientos de miles 
de personas venidas del extranjero. Algunas de estas personas vienen de culturas y 
sociedades con sus propias tradiciones y costumbres que tienen poco o nada que ver con 
las de la sociedad española. A esto también podemos añadir la dificultad que conlleva 
investigar un crimen cuando el investigador debe tratar con víctimas y sospechosos que, 
en el mejor de los casos, apenas hablan el idioma. Todo esto hace que el investigador, como 
el resto de la sociedad en general, tenga que recurrir a menudo a poner en práctica sus 
capacidades de mentalización para intentar entender mejor a aquellas personas que nos son 
ajenas o desconocidas.  
El simple hecho de que Vila deba trasladarse a un lugar diferente y trabajar con un 
grupo de desconocidos ya le exige poner en funcionamiento su ToM y depender de su 
capacidad para conjeturar sobre los deseos, intenciones, creencias, conocimientos, etcétera, 
que puedan anidar en la mente de sus compañeros. De este modo, durante la cena con su 
nuevo grupo de trabajo, Vila es llevado, de forma inconsciente, a intentar leer la mente de 
sus compañeros:  
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Fue la inercia de tratar de calar a la gente con la que he de jugarme 
los cuartos lo que me hizo reparar en el carácter del teniente 
Vendrell, único catalán del grupo, por cierto, y persona de trato 
amable y aire voluntarioso. También me fijé con especial atención 
en mis dos agregados … y en una primera ojeada me parecieron un 
par de tipos sobrados de recovecos, con gracia Gil y sin ella Ponce, 
aunque la experiencia me decía que antes de preferir a uno sobre el 
otro debía esperar a distinguirlos por otros indicios.  (La reina 90)  
Esta inercia a la que hace referencia Vila y que le lleva a intentar desvelar las 
personalidades de sus compañeros, describe a la perfección la manera en la que utilizamos 
nuestra ToM, como señala Baron-Cohen: “We mind read all the time, effortlessly, 
automatically, and mostly unconsciouslly” (Mindblindness 3). 
Para llevar a cabo las labores de vigilancia durante el entierro de Neus, los guardias 
que forman el equipo de Vila deben permanecer de incógnito para no llamar la atención ni 
ahuyentar a un posible sospechoso. Gil, uno de los nuevos integrantes del equipo de Vila, 
decide disfrazarse de reportero de televisión: “Vestía un chaleco con muchos bolsillos y se 
había puesto el pelo de punta y un aro de pirata en la oreja. Al hombro llevaba una cámara 
de vídeo digital profesional” (La reina 103). Recordemos aquí que, como ya hiciera 
Chamorro en la novela anterior, la coartada favorita para los investigadores es la de 
periodista ya que ésta les permite merodear y hacer preguntas sin levantar demasiadas 
sospechas. Por tanto, el disfraz de periodista tiene como finalidad interferir con la ToM del 
sospechoso, desviando así las interpretaciones que pueda hacerse acerca del 
comportamiento del investigador de incógnito.  
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Este disfraz permite al investigador observar sin ser observado ya que su 
comportamiento es interpretado en relación al papel que ejerce y en el contexto en el que 
lo ejerce. Por tanto, el contexto y la forma en la que se comporta Gil, junto con toda la 
parefernalia que constituye su disfraz, hacen que pueda realizar su trabajo de vigilancia sin 
leventar sospechas. Esto es lo que dice Vila al respecto de la forma en la que se desenvuelve 
Gil en su cometido con la cámara:  
… el guardia Gil que sin ningún miramiento hacía barridos completos de 
los asistentes, demorándose en cada uno lo justo para sacar luego capturas 
de imagen fija que nos permitieran identificarlos en caso de necesidad. Por 
la soltura y el desparpajo, no era la primera vez que rodaba un documental 
de aquellas características, con todas las dificultades que llevaba aparejadas. 
(La reina 109) 
Así, para no llamar la atención y llevar a buen puerto su misión, Gil no sólo se 
disfraza de periodista sino que también se comporta como uno de ellos. Kaplan y Iacobini 
señalan que además del contexto, otra forma en la que alguien puede adivinar las 
intenciones del otro es a partir de la forma en la que hacen ciertas cosas: “While context 
provides information about intention, it is not the only source of such information. 
Additional clues about what a person intends to do can be found in how they do it” (176).   
Mientras Gil intenta grabar con su cámara al mayor número posible de personas, 
Vila y su compañera Chamorro se dedican a observar a la marabunta de personajes que han 
heho aparición en el entierro de la afamada periodista. Vila observa la hipocresía y falsedad  
de la clase política que, si días antes se atacaban unos a otros con inusual saña, hoy se dan 
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abrazos y se regalan sonrisas de campaña electoral olvidando que se encuentran en un 
funeral:  
Pude así ver como abrazaban al rival que sólo días atrás habrían rebajado a 
la categoría de granuja o mentecato ante cualquier micrófono o en cualquier 
tribuna de oradores, cómo afectaban campechanía con el vulgo, y cómo a la 
menor se olvidaban de que aquello era un sepelio y mostraban a diestro y 
siniestro su sonrisa de cartel electoral. (La reina 110) 
 A vila no se le escapa la mascarada en la que consiste la política en un país en el 
que la corrupción y el tráfico de influencias siguen dominando la escena. Nuestro héroe 
también presta especial atención a los gestos del viudo de Neus Barutell en busca de alguna 
señal que indique alguna emoción, sin que tenga éxito: “Me fijé sobre todo en el escritor. 
Se le veía entero y digno … Era un hombre habituado a exponerse a la observación pública. 
Con indudables dotes teatrales y aplomo sobrado para resitir el escrutinio ajeno. No iba a 
dejarse coger en la más mínima debilidad” (La reina 111). Como señala el narrador, 
Altavella es un personaje que resiste el escrutinio del otro debido a su capacidad para fingir 
emociones y el hecho de estar habituado al foco público. Su capacidad teatral, las máscaras 
metafóricas que es capaz de ponerse, tiene la función de ocultar sus verdaderas emociones 
y le permite confundir a quien intente descifrarlas. De este modo, Altavella es el tipo de 
personaje que utiliza su ToM para algo más que leer la mente del otro: para manipular 
cómo es percibido. Como señala Churchland al respecto de las capacidades cognitivas 
utilizadas para la manipulación:  
Indeed, one can do more than merely predict: one can control and 
manipulate the behavior of others by controlling the information available 
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to them. Here one is bringing about certain behaviors by steering the 
cognitive states of the subject, by relating opportunities, dangers, or 
obligations relevant to the subject. (250)  
No obstante de las observaciones de Vila, es Chamorro quien consigue divisar entre 
el gentío un personaje que coincide con las características físicas del joven de la gasolinera. 
Chamorro pone a Vila sobre aviso: “Me fijé en quien me decía. Encajaba en todo en el 
perfil. Por edad, por aspecto, incluso por actitud. Se mantenía apartado y miraba en 
derredor con un gesto entre desencajado y tenso” (La reina 115). Así, el joven llama la 
atención de nuestros investigadores debido al parecido físico con la persona descrita por 
Radoveanu, aunque lo que verdaderamente despierta las sospechas es el comportamiento 
del extraño. Ante la posibilidad de que éste sea el mismo joven que acompañaba a Neus el 
día de su muerte, Vila observa los ojos brillantes de Chamorro e interpreta esto como la 
manifestación de la emoción que siente su compañera ante dicha posibilidad: “–Los ojos 
le brillaban. Estaba pensando lo mismo que yo” (La reina 116).  
Una vez de vuelta al cuartel que les sirve como base de operaciones, Vila muestra 
a sus compañeros la fotografía lejana que ha conseguido sacar del sospechoso antes de que 
éste desapareciera entre el resto del gentío. Gil, el guardia disfrazado de periodista, asegura 
que también ha captado al mismo individuo con su videocámara y que esto les 
proporcionará una mejor imagen del sospechoso. Efectivamente, Gil consigue imprimir en 
papel la imagen fija del individuo en cuestión lo cual pone en marcha la ToM de los dos 
guardias: 
–Tiene cara de hijoputa cobarde y de matamujeres, ¿eh, mi 
sargento? –opinó Gil–. A mí me da que va a ser el que buscamos. 
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La apreciación del guardia podía parecer gratuita, pero a su manera 
no dejaba de constatar algo objetivo. Aquel tipo mostraba un gesto inseguro, 
huidizo, turbio. En una de las fotografías aparecía despistado, ausente. En 
la otra, en la que notoriamente había percibido la presencia de la cámara, se 
le veía como un pecador cogido en falta. (La reina 124) 
 Las algo toscas apreciaciones del guardia Gil, acerca de la cara del sospechoso, son 
refinadas al pasar por el tamiz de la mente de Vila, quien también coincide con el guardia 
en percibir algo sospechoso en los gestos del joven de la imagen. La sospecha de que el 
joven oculta algo es ratificada por el gesto que adopta, de forma inconsciente, cuando 
percibe que la cámara está enfocando en su dirección. Así, debido a que se siente 
observado, el joven modifica su gesto de forma automática e inconsciente dejando escapar 
señales que permiten a los observadores formular una hipótesis sobre sus sentimientos e 
intenciones. Como señala McNeill: “Faces can’t help expressing the mind” (342). El lector 
también puede intentar adivinar la intención del autor en este pasaje e hipotetizar que su 
propósito es hacer que consideremos al joven misterioso como un sospechoso en potencia: 
“An individual may want to modify the beliefs and desires of others” (Sperber 123). 
 Si el autor parece tener la intención de que consideremos al joven desconocido 
como sospechoso de la muerte de Neus, lo contrario ocurre en el caso de Meritxell, la 
secretaria personal de la fallecida. Como hemos visto anteriormente, el narrador nos 
presenta a Meritxell bajo una luz positiva describiéndola así como una mujer honesta, 
sincera y responsable. Esto la convierte en un personaje cuya mente puede ser leida con 
mucha mayor facilidad que la de, por ejemplo, Altavilla. Meritxell es una mujer que se 
ruboriza y que deja ver otros signos faciales que indican un estado emocional con gran 
391 
	
facilidad. Así, cuando Vila se presenta ante ella con la orden judicial para acceder al 
ordenador personal de Neus, Meritxell no puede dejar de hacer públicas sus emociones: 
–Consulte con su abogado, si tienen uno, pero lo que le dirá se lo 
puedo adelantar yo. Desatender el requerimiento que contiene ese papel 
puede considerarse resistencia a la autoridad y desobediencia.  
Meritxell había palidecido y tragaba saliva. La recepcionista ponía 
cara de haber aterrizado en una película de la que no entendía en absoluto 
el guión ni el papel que le tocaba representar en ella (lo que, dicho sea de 
paso, la equiparaba a alguna que otra presunta actriz profesional). (La reina 
127) 
 Meritxell, por su facilidad para dejar escapar gestos faciales que denotan un estado 
emocional, es exactamente lo contrario a Altavella. Los gestos de la secretaria también dan 
a entender de su más que probable inocencia en la muerte de su jefa, de hecho, el propio 
narrador señala que Meritxell tiene mucho que perder y poco que ganar con la muerte de 
Neus: “Meritxell Palau vestía de negro riguroso, como una más de la familia. Pensé que 
era quien más había perdido con la defunción: nada menos que el puesto de trababjo” (La 
reina 112) De cualquier modo, y como ya se ha mencionado anteriormente, el lector del 
género policiaco no puede nunca dar por hecho que este o aquel personaje es 
definitivamente culpable o inocente ya que es consciente de la más que probable intención 
del autor de dirigir y manipular sus sospechas.  
 En una segunda entrevista con la secretaria, Vila vuelve a preguntar a Meritxell si 
ha tenido tiempo para pensar en las últimas veinticuatro horas en quién podría ser la 
persona con quien Neus estuviera manteniendo una relación sentimental en el momento de 
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su fallecimiento. La secretaria le proporciona tres nombres: el primero el de un afamado 
arquitecto, el segundo el de un también conocido periodista catalán y el tercero el de un 
total desconocido para Vila: “De quién fuera el tal Josep Albert Salvany no tenía la más 
remota idea, aunque mi instinto de sabueso baqueteado en mil pesquisas me permitió 
suponer que también se trataba de alguien” (La reina 131). El instinto le dice a nuestro 
investigador que el tal Josep debe ser alguien también conocido por la gente a pesar de que 
él mismo no sabe quien es. Aunque el narrador no explica por qué tiene esta intuición 
acerca del tercer hombre, el lector intenta leer la mente de Vila y concluye que, por la 
posición tan notoria que tenía Neus en el mundo de la televisión y las ocupaciones de los 
otros dos amantes, es más que probable que el tal Josep no sea un total don nadie.  
 Efectivamente, cuando Vila le pregunta a Meritxell quién es éste tal Josep, la 
respuesta de la secretaria confirma la hipótesis del investigador, y del lector: “ … se nota 
que usted no vive aquí. En Cataluña lo conocen hasta los perros. Es la estrella indiscutible 
de una de las telecomedias de moda desde hace un par de años” (La reina 132). Vila 
continúa con las preguntas para Meritxell y descubre que la última relación que tuvo Neus 
fue precisamente con el tal Josep y que esta relación fue la que más afectó emocionalmente 
a la periodista. Meritxell le explica a Vila que Neus lo pasó francamente mal durante dos 
meses cuando ambos amantes dejaron de verse. La parte del intercambio más atractiva para 
nuestro estudio surge cuando Meritxell le cuenta a Vila que Neus era capaz de ocultar su 
tristeza ante las cámaras y ante el resto de personas de su alrededor pero que ella sabía 
cuándo había estado con sus amantes y cómo iba la relación: 
 – … conmigo le resultaba más difícil ocultarlo, por más que nunca 
me hablara de ello, de ninguno de sus asuntos sentimentales.  
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–¿Y cómo lo supo, entonces?  
–Por cuánto, cuándo y cómo les llamaba. Y ellos a ella. Y por la 
forma de iluminársele y apagársele la cara en función de si había estado con 
ellos o no. Si se está atento, las personas, incluso las más reservadas, dejan 
ver muchas cosas. (La reina 132-3)         
 Meritxell nos ofrece un gran ejemplo de cómo interpretar el comportamiento del 
otro con el fin de introducirnos en su mente y descifrar sus sentimientos más privados. 
Gracias a su capacidad de observación, y también a la cercanía en la que convivía con ella, 
la secretaria fue capaz de introducirse en el mundo emocional de una reservada y, para 
algunos, indescifrable Neus Barutell. Como señala la secretaria, la cara y los ojos de Neus 
se convertían, para aquél con la perseverancia, cercanía e interés necesarios, en un 
auténtico espejo del alma, que permitía vislumbrar, por un momento, los estados mentales 
de la periodista catalana.  
Es también llamativo el hecho de que las palabras de Maritxell dan a entender que, 
debido al tipo de vida que llevaba, su jefa tenía que llevar una máscara que le permitía 
ocultar al mismo tiempo que fingir sus verdaderos estados emocionales, tanto ante su 
público televisivo como en su vida privada. Esto es, la cara puede llegar a ser una auténtica 
mina de información en lo que a gestos producidos por estados emocionales se refiere o 
puede convertirse en una herramienta utilísima para el engaño y la manipulación del otro: 
“Indeed, facial expression is one of the dominant ways human beings communicate and 
express emotion, whether honestly or deceptively” (Plantinga 293). 
Tras la demostración de cómo usar la ToM, el narrador hace una reflexión sobre 
sus propias capacidades de mentalización y lo importante que es prestar atención al aspecto 
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físico de una persona pero sin llevarlo al extremo de acabar convirtiéndolo en una 
caricatura:  
Ya desde el principo Meritxell me había parecido un buen testigo, por la 
cuenta que me trae tengo buen olfato para ello, pero en aquella conversación 
debo reconocer que me estaba impresionando. Es una ligereza permitir que 
el aspecto de una persona, o los signos exteriores de su comportamiento, 
nos conduzcan a resumirla en una caricatura. Si en algún momento había 
cometido ese error, iba a cuidarme mucho de prolongarlo en lo sucesivo. 
(La reina 133) 
 Como hemos ido viendo durante toda la serie, Vila es un investigador que presta 
una atención casi obsesiva al aspecto físico y externo de otros personajes, especialmente 
aquellos que tienen un papel relevante en la novela. No obstante, aquí advierte contra la 
idea de hacerse un perfil completo de la personalidad del otro a partir únicamente de su 
aspecto exterior. También hemos visto durante el análisis de la obra de García Pavón que 
el policía Plinio a menudo buscaba a los sospechosos utilizando la fisiognomía, o estudio 
del carácter de una persona a partir de su aspecto físico. Así, Plinio buscaba algo en la 
fisonomía de los personajes, sobre todo en el rostro, que pudiera ser un indicio que apuntara 
hacia la culpabilidad de estos. A pesar de no tener ninguna base científica, esto es algo que, 
como señala Plantinga, los seres humanos no podemos evitar hacer: “people nonetheless 
do make assumptions about each other based on facial appearance” (297). La diferencia 
entre ambos investigadores, en cuanto a la fisiognomía se refiere, es que mientras Vila la 
condena Plinio le otorga credibilidad. 
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 Llegados a este punto de la entrevista, Vila decide mostrale a Meritxell la fotografía 
del joven desconocido obtenida en el entierro de Neus. La secretaria dice no haberlo visto 
jamás y pregunta a su vez quién es la persona de la fotografía. En ese momento, Vila tiene 
que decidir rápidamente si debe revelarle dicha información a alguien cuya participación 
en la muerte de Neus todavía no ha quedado totalmente descartada. Así, el investigador 
hace un repaso de forma prácticamente instantánea de la información que ha ido 
acumulando sobre Meritxell y decide en ese mismo instante que la joven secretaria es un 
personaje en quien puede confiar: “Sopesé si debía darle la información. Pero hice una 
apuesta, a veces hay que arriesgarse: la de que Meritxell no tenía nada que ver con el crimen 
ni tampoco iba a hablar con quien lo hubiera cometido” (La reina 133-4). 
 A su vez, Meritxell reacciona de forma visible ante la revelación de Vila lo cual 
hace pensar al investigador que la secretaria ha comprendido la trascendencia de dicha 
confidencia: “Meritxell sopesó visiblemente la trascendencia de lo que acababa de decirle. 
No sé si al percibirla simpatizó más conmigo, pero el hecho es que sin necesidad de 
preguntarle se tomó la molestia de ilustrarme sobre algo que debió de suponer que iba a 
serme de ayuda” (La reina 134). La información que le proporciona Meritxell es que el 
joven de la foto tiene la misma edad que Josep y también es moreno como éste pero, según 
su opinión, Josep es más corpulento y guapo que el joven de la fotografía.  
Al final de la entrevista, Meritxell también informa a Vila de que Neus estaba 
trabajando en un proyecto que consistía en realizar un documental sobre la prostitución de 
menores: “Ella quería hacer una secuela del reportaje de la prostitución, en el que vimos 
de refilón conexiones con el tráfico ilegal de mujeres y menores y de pornografía infantil” 
(La reina 135). Esta nueva averiguación no hace sino complicar el caso ya que abre nuevas 
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vertientes en cuanto a los motivos y sospechosos que pueda haber detrás del asesinato de 
Neus, como así reconoce el propio Vila:  
Pensé, era inevitable, que allí tenía de pronto otra veta criminógena que 
sumar para la investigación. No estaba mal. Un marido burlado que de facto 
iba a heredar sus negocios, relaciones secretas con jóvenes misteriosos y la 
manía de meter la nariz en sitios inadecuados. A Neus no le faltaba ni uno 
de los boletos que típicamente podían exponerla a un final violento. (La 
reina 135)  
 La información acerca del nuevo proyecto en el que Neus estaba trabajando llevará 
a nuestro investigador y a su compañera a adentrarse en un mundo tan peligroso y 
complicado como el del tráfico internacional de mujeres y menores para su explotación 
sexual. Éste es un tema que ha aparecido de forma constante en la literatura policiaca de la 
democracia y que forma parte de las complejas relaciones sociales que tienen lugar en la 
sociedad española de fin de siglo. 
 La entrevista entre la secretaria de Neus y Vila termina con la impresión por parte 
de ésta de que Vila no la considera sospechosa de estar implicada en el asesinato de su jefa 
y, para confirmalo, le prgunta a Vila: “–¿Eso quiere decir que estoy descartada como 
sospechosa? –bromeó.” Vila le responde, en tono burlón, que así es y Meritxell hace un 
comentario que sirve para, una vez más, dotar a la novela de verosimilitud al usar como 
contrapunto a ésta una referencia a las películas del género: “–Me tranquiliza y me 
decepciona, en las películas siempre resulta mucho más deslumbrante el papel de mujer 
misteriosa” (La reina 137). A Vila le sorprende el cambio en el comportamiento de 
Meritxell quien hasta este momento se había comportado de forma seria y retraída y que 
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ahora se muestra irónica. El investigador lo atribuye al nerviosismo que le haya podido 
causar la situación, auque no se muestra totalmente convencido de ello: “Lo atribuí a los 
nervios que le afloraban una vez pasado el trago del interrogatorio, aunque bien podía 
equivocarme. De las mujeres apenas he logrado saber lo indispensable” (La reina 137). 
 Como podemos apreciar en sus comentarios, Vila intenta leer la mente de Meritxell 
admitiendo al mismo tiempo la dificultad añadida que supone para él interpretar la 
compleja mente de las mujeres. Este comentario es relevante para nuestro estudio ya que 
recalca el diferente tratamiento que se da a la mujer y sus capacidades cognitivas en la obra 
de García Pavón y de Lorenzo Silva. En la obra del primero, la mujer aparece como un ser 
inferior y que nunca o rara vez se muestra como un ser dotado de ToM y cognitivamente a 
la altura del hombre.  
 Uno de los pasatiempos de Vila es precisamente intentar leer la mente del otro. 
Según nos comenta el investigador, cuando se encuentra en un atasco en cualquier gran 
urbe, se entretiene intentado averiguar datos acerca de las personas que, como él, se 
encuentran atrapadas por el tráfico en hora punta:  
… miro a la gente de los otros coches y trato de imaginarme de dónde 
vienen y adónde van. Cómo es su oficina o su tajo,  ese lugar donde pasan 
tantas horas; cómo son sus compañeros, subordinados o jefes, y las 
relaciones entre todos ellos, sazonadas por la camaradería, el resentimiento 
o simplemente la rutina. Me figuro, también, cómo es el hogar al que se 
dirigen y quién les espera allí: una mujer o un marido, unos niños, unos 
ancianos, o todo a la vez. Juego a adivinarlo mirando las caras, buceando 
en los gestos. A veces pongo la radio y trato de averiguar, por cómo 
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reaccionan, quiénes van oyendo el mismo programa que yo he escogido. 
(La reina 140)   
 Vila lleva una vez más a la práctica la teoría de que los seres humanos intentamos 
leer la mente del otro de forma automática y sin esfuerzo aparente. Una de las razones por 
las que tomamos parte en este juego, como animales sociales que somos, no es otra que la 
de satisfacer el constante deseo de nuestra mente de obtener información acerca del prójimo 
en una sociedad cada vez más compleja. Como explica Zunshine: “I think of our cognitive 
adaptations for mind-reading as promiscuous, voracious, and proactive, their very 
condition of being a constant stimulation delivered either by interactions with other people 
or by imaginary approximations of such interactions” (Zunshine, “Absorption” 184).  
Por otro lado, la forma en la que Vila se entretiene intentando entrar en la mente de 
los otros conductores es algo que sólo puede hacerse a esa escala en el ámbito de la gran 
urbe donde la mayoría de ellos son perfectos desconocidos. En un ámbito rural no sería 
posible practicar este juego de intentar leer la mente del otro ya que, como ocurre en la 
obra de Plinio, prácticamente todo el mundo se conoce y encontrarse con un forastero es la 
excepción a la regla. 
A menudo el silencio en una conversación es una señal cargada de significado e 
intencionalidad. Esto ocurre cuando Vila, atrapado aún en el atasco, llama a Altavella para 
concertar una entrevista con el fin de obtener más información acerca de su mujer. Vila 
tiene el firme convencimiento de que éste no va a poner las cosas fáciles y de que se está 
generando una cierta enemistad entre ambos: 
–Señor Altavella, soy el sargento Vila, de la Guardia Civil. Espero 
no interrumpirle en un momento inconveniente.  
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Hubo un silencio. Pudo prolongarse durante dos o tres segundos, 
pero fue bastante inhóspito, porque ambos sabíamos que el otro estaba 
pensando y podíamos inferir que el pensamiento no era cordial. (La reina 
144) 
 De esta manera, el silencio actúa como una especie de reactivo que desencadena la 
puesta en marcha de las capacidades de mentalización de ambos personajes. Así, ambos 
son conscientes de que el silencio se produce porque ambos están pensando e 
inmediatamente comienzan a hipotetizar sobre los pensamientos en la mente del otro. 
Debido a relación entre ambos de afrentado sospechoso y de investigador antipático, los 
personajes saben que los pensamientos del otro deben ser muy parecidos al de uno mismo. 
Esto es, pensamientos negativos. Así, Vila sabe que su intención de hablar sobre ciertos 
aspectos de la relación entre Altavilla y su esposa no van a ser bien recibidos mientras que 
el escritor teme que el investigador deseé hablar precisamente de dicho tema, como así lo 
indica su reacción a la petición de Vila: “–Eso parece poco apetecible. Pero es mi cáliz, lo 
acepto” (La reina 144).  
 Altavilla acepta tener la entrevista con Vila y lo invita a desayunar a su casa la 
mañana siguiente. El escritor le proporciona la dirección de su casa y, debido a la forma en 
la que lo hace, Vila hace una reflexión muy acorde con el tema que tratamos en este estudio: 
“Me dictó las señas, a la velocidad adecuada para que pudiera anotarlas sin atropellarme. 
Cuando quería. Gabriel Altavella podía ponerse en el lugar del otro” (La reina 144-5). Vila 
interpreta la forma en la que el escritor le dicta las señas para llegar a su casa como una 
señal de que éste ha decidido voluntariamente ponerse en el lugar del otro, del investigador 
en este caso, por primera vez desde que ambos se conocieran. 
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La reflexión de Vila no acaba ahí sino que hace una conexión entre la capacidad de 
uno de ponerse en la piel del otro y la profesión de escritor: “A fin de cuentas, se supone 
que en eso consiste el oficio de quienes crean personajes y cuentan historias: en adoptar 
puntos de vista ajenos, en meterse en el pellejo de los demás” (La reina 145). Así, la cita 
del narrador acerca de la capacidad del escritor de ponerse en el lugar del otro tiene algo 
de autorreferencial ya que el narrador es una creación del autor, Lorenzo Silva, quien debe 
ponerse en el lugar de Vila, y el resto de personajes, para poder decir y sentir lo que estos 
dicen y sienten. Como escritor que es, a Altavilla se le asume la capacidad de poder ponerse 
en el lugar del otro, de mostrar un alto grado de empatía. Esto coincide plenamente con las 
hipótesis que se desprenden a partir de las investigaciones realizadas al respecto en el 
campo de la psicología cognitiva: “Neuroscientists have already declared that people 
scoring high on empathy tests have especially busy mirror neuron systems in their brains. 
Fiction writers are likely to be among these high-empathy individuals” (Keen 61).  
La investigación del asesinato de Neus continúa y el equipo de guardias que trabaja 
bajo el mando de Vila realiza su trabajo, a veces, poniendo en práctica su ToM. Este es el 
caso de los dos guardias civiles que le fueron asignados a Vila por la comandancia 
barcelonesa, Gil y Ponce. Estos dos guardias tenían la misión de encontrar entre todos los 
coches del parque automovilístico catalán aquellos que coincidieran con la descripción 
facilitada por Radoveanu. Para acelerar las pesquisas, Gil y Ponce habían decidido, motu 
proprio, reducir la lista de coches a investigar haciéndola pasar por una serie de cribas. 
Esta decisión y las cribas en sí mismas requieren de una ToM en perfecto funcionamiento 
por parte de ambos:  
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Habían separado los coches de tres puertas de los de cinco puertas, 
calculando que era probable que un hombre joven y soltero con el perfil del 
que buscábamos tuviera un modelo de tres puertas. Habían marcado a 
quienes tenían denuncias por infracciones de tráfico, que podían denotar un 
carácter más agresivo. Habían clasificado los titulares por barrios de 
residencia, indicándome cuáles eran más susceptibles de corresponderse 
con un joven de ascendencia burguesa. Y todavía se les habían ocurrido tres 
o cuatro cribas más. (La reina 145-6) 
 En esta novela, Vila se reencuentra con el ahora jubilado subteniente Robles. 
Robles había sido el compañero, jefe y mentor de Vila en los años que éste pasó destinado 
en Barcelona. Robles es, además de una mina para Vila en cuestión de recursos y de 
información, la conexión de nuestro investigador con un pasado de luces y sombras. Desde 
el primer momento, el autor tiene la intención de que el lector simpatice con el personaje 
del subteniente presentándolo como un personaje atractivo, un hombre fuerte mentalmente 
y amigo de sus amigos. A pesar de los años transcurridos desde que los dos guardias se 
vieran por última vez, ambos se conocen perfectamente. Vila es capaz de reconocer que el 
comportamiento de indiferencia de Robles es fingido cuando, en su presencia, nuestro 
guardia pone al corriente de los últimos acontecimientos en la investigación a los miembros 
de su equipo: 
Robles escuchaba mi relato sin decir palabra. Llegaba a resultar forzado 
aquel empeño en comportarse como un jubilado que ya lo observaba todo 
desde la barrera. Le conocía lo suficiente como para saber que el subteniente 
era un policía crónico, uno de esos individuos que no pueden dejar de estar 
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siempre a cualquier indicio sospechoso. En suma, que estaba fingiendo. (La 
reina 158)       
 Como hemos mencionado, Robles es el vínculo de Vila con la ciudad catalana y su 
pasado. Un pasado sobre el que el narrador nos ha ido dando información con cuentagotas 
y de la que el lector ha podido deducir que se trata de un episodio de fuerte carga emocional 
para el investigador. El encuentro con Robles se produce en el marco de una cena de 
bienvenida en un bar junto a todo el equipo de Vila. Ambos rememoran el pasado y, ante 
un comentario de Robles, nuestro investigador muestra su temor a que su viejo amigo 
revele demasiado frente a sus subrodinados: “–Y pasamos lo nuestro juntos, ¿eh? –evocó, 
melancólico–. No todo divertido, ni de todo podemos presumir, porque mira que alguna 
vez hemos hecho el gil, tú y yo. Pero eso también une, qué coño. –Y tanto –asentí, confiado 
en que no diera más detalles” (La reina 165). Esto contribuye a crear un ambiente de 
misterio alrededor de la historia de Vila en Barcelona, historia ésta que puede llegar a 
interesar al lector tanto como la historia del asesinato de Neus. De hecho, la historia sobre 
el pasado de Vila se convierte en una historia paralela a la de la investigación del caso. 
 La entrevista de Vila en casa de Altavella da lugar a un gran número de situaciones 
en las que ambos personajes utilizan sus capacidades de mentalización con el fin de 
imponer la voluntad de uno sobre la del otro. El primer encontranazo entre ambos surge 
cuando Altavella le comenta a Vila su asombro de que no le hayan preguntado todavía 
sobre su coartada la noche del sesinato de su esposa. El narrador hace el siguiente 
comentario al respecto: “No suelo permitir a los testigos que me digan cómo debo hacer 
mi trabajo, y menos aún iba a permitírselo a Altavella. Pero tampoco quería empezar aquel 
encuentro con una confrontación, así que opté por una respuesta oblicua … ” (La reina 
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179). Vila entiende que el comentario de Altavella tiene la intención de dominar la 
conversación y llevarla a su territorio haciendo que, quizás, Vila pierda los papeles y se 
comporte como un patán.  
Por tanto, nuestro investigador también es consciente de que, con Altavella, debe 
seguir una estrategia diferente a la que seguiría con otro tipo de sospechoso. Vila debe 
ponerse a la altura de Altavella utilizando el ingenio y la ironía en lugar de la intimidación 
fácil, y eso es exactamente lo que hace cuando le responde acerca de la coartada: “–Pues 
no pensaba preguntárselo, porque por ahora no tengo elementos de juicio que me lleven a 
la necesidad perentoria de hacerlo, pero tampoco le impediré que me lo cuente si así lo 
desea” (La reina 179). La expresión de sorpresa de Altavella confirma que el comentario 
de Vila ha tenido el resultado esperado: “Pude apreciar en la mirada de Altavella un 
momentáneo desconcierto. Como si hubiera visto desviarse inesperadamente una estocada 
en la que había empeñado toda su audacia y que daba por imparable” (La reina 179). 
Recordemos aquí que, como señala Baron-Cohen, la ironía sería imposible sin la ToM: “it 
has also being argued that many communicative acts, such as irony and sarcasm, would be 
imposible without a developed mindreading system that can recognize the speaker’s 
intention behind the words actually spoken” (Mindblindness 132).  
Vila había explicado a Altavella que la reunión no era una interrogación en sí sino 
que más bien era una entrevista que tenía como objetivo obtener la mayor cantidad de 
información acerca de Neus y su vida. A cambio de esto, Vila ofrece al viudo ponerle al 
corriente de los avances efectuados en la investigación hasta el momento. Cabe señalar 
nuevamente que una de las razones de la existencia de la ToM en los seres humanos es 
precisamente la de obtener información sobre los otros miembros del grupo social y, como 
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señala Baron-Cohen, la mejor manera de hacerlo es por medio del lenguaje: “Why would 
people bother to talk if they weren’t also mindreaders, interesting in informing others and 
learning about the information others have?” (Mindblindness 132).  
También debemos señalar que, en el ámbito social, la información es poder y que 
la situación ideal en esta lucha por el poder es obtener información del otro al mismo 
tiempo que se le oculta la mayor cantidad de información relevante que sea posible. Así, 
cuando llega el turno de poner al día al viudo sobre los pormenores de la investigación, el 
narrador confiesa no haberle dado toda la información disponible: “No le informé de todo. 
Desde luego. Me callé todavía lo de los amantes que la habíamos averiguado a su mujer, 
lo del contenido de sus ordenadores, lo de los teléfonos móviles y las cuentas de correo 
electrónico que íbamos a intervenir” (La reina 182). El comentario del narrador al respecto 
continúa sobre el motivo de por qué no compartir con el escritor todos los detalles de la 
investigación: “Una cosa era que no quisiera tratarle como un sospechoso y otra que 
descartase su implicación de forma tan absoluta como para ponerle al corriente de todas 
las interioridades de la investigación” (La reina 182). Esta capacidad para adquirir y 
administrar información es precisamente uno de los aspectos que diferencian la mente del 
ser humano de la del resto de animales: “It is basic, operational working assumption of 
cognitive scientists that the mind is an information-processing devise” (Palmer, Fictional 
Minds 88). 
Llegados a este momento de la conversación, Vila le muestra a Altavella la 
fotografía del joven misterioso con la esperanza de que éste sea capaz de reconocerlo. Para 
decepción del investigador, el escritor dice no haberlo visto jamás. No obstante, los 
comentrarios de Altavella sobre los procesos mentales del joven de la fotografía, además 
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de ser un ejemplo más de la ToM en funcionamiento, coinciden plenamente con las 
apreciaciones hechas anteriormente por Vila: “–Tiene miedo … La mirada es esquiva –
explicó.” Las apreciaciones de Altavella acerca del joven continúan hasta profundidades 
tan insospechadas que Vila y su compañera se interrogan con la mirada preguntándose si 
el escritor es una especie de clarividente o un chalado:  
Tampoco eso tiene nada de particular, a partir de cierto momento a todos 
nos sucede, tenemos demasiados errores a la espalda y cuando nos 
acordamos de ellos, que es más a menudo de lo que desearíamos, nuestros 
ojos no quieren encontrarse con los de nadie. El que mejor lo describió fue 
César Vallejo: y todo lo vivido se empoza, como charco de culpa, en la 
mirada. Lo hizo en un poema hermoso y terrible, Los heraldos negros. Pero 
este hombre es demasiado joven. No pesan en su mirada las viejas fechorías, 
no le ha dado tiempo a acumularlas ni a fermentarlas. Teme por algo 
reciente. (La reina 184) 
 No cabe duda de que las capacidades de mentalización de Altavella superan las 
expectativas que el propio Vila había depositado en él como escritor. Tanto Altavella como 
la voz poética del poema de Vallejo se centran en los ojos como espejo en el que poder ver 
reflejados los sentimientos y los estados emocionales del otro: “The eyes are as close as 
we get to seeing the mind” (McNeill 22). Altavella se disculpa ante Vila y Chamorro por 
su actitud un tanto extravagante y les intenta explicar el por qué de su comportamiento: 
“Es un juego. Me gusta mirar a la gente por fuera y jugar a adivinarla por dentro. No me 
hagan caso. Me equivoco constantemente, como cualquiera” (La reina 184). El “juego” 
con el que se entretiene Altavella define a la perfección la función de la ToM, la cual dota 
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al ser humano, entre otras aptitudes, de la capacidad de atribuir al otro y a uno mismo 
estados emocionales, intenciones, deseos, etcétera, a partir de la conducta o 
comportamiento externos. Además de esto, Altavella hace una reflexión sobre la falibilidad 
de dichas atribuciones exactamente de la manera en la que lo hemos venido señalando 
durante esta investigación.  
 Por estos, y otros motivos, Altavella se muestra como alguien extramadamente 
competente a la hora de utilizar su ToM. De ahí que Vila tenga que medir sus palabras unas 
veces y modificar sus estrategias otras cada vez que mantiene algún tipo de interacción 
personal con el escritor catalán. Por otro lado, el lector puede pensar que la verdadera 
intención de Altavella es la de hacer que el joven se convierta en el principal sospechoso 
para que el foco de la investigación sea dirigido hacia éste y despistar así a Vila. 
Recordemos una vez más que el lector de las novelas del género policiaco está llamado a 
desconfiar de todos los personajes y de todo aquello que estos personajes dicen. Esto es, el 
lector tiene que utilizar sus habilidades metarrepresentacionales.  
 Hasta ahora hemos venido aportando ejemplos de personajes que se convierten en 
sospechosos, o en más sospechosos de lo que ya lo eran, a partir de su comportamiento. En 
el caso del último amante conocido de Neus, Josep Salvany, ocurre exactamente lo opuesto. 
Vila y Chamorro se dirigen a la productora en la que Salvany trabaja como actor de 
telenovelas para interrogarle. El actor ya muestra su nerviosismo desde el primer momento 
cuando Vila le informa del motivo de la visita, hablar sobre su relación con Neus: “La 
mención de aquel nombre obró el efecto de demudarle a Salvany el semblante en el acto. 
Desde luego, si por algún motivo le interesaba ocultar sus verdaderas emociones, no podía 
afirmarse que mostrara una gran competencia interpretativa. Pero en la televisión, colegí, 
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no debían de exigirle mucho más que explotar su fotogenia” (La reina 205). Como 
apreciamos en el comentatrio, el narrador no deja pasar la ocasión para hacer una reflexión 
acerca del estado de la televisión española en la que los actores no son capaces de actuar, 
de fingir, y lo único que se espera de ellos es que sean fotogénicos. 
 La reacción de Salvany a la pregunta de Chamorro de si conocía a la difunta ratifica 
la incapacidad del actor de ocultar sus pensamientos mostrando así una mente 
meridianamente transparente: “Ahora Salvany no la buscaba con sus ojos penetrantes; al 
contrario, le rehuía la mirada. Casi podía oírsele calcular hasta qué punto tenía sentido 
ocultar algo que, si estábamos allí, ya debíamos de saber” (La reina 206). La entrevista con 
Salvany concluye con Chamorro preguntándole a éste sobre su coartada la noche en la que 
Neus fue asesinada. La patética reacción del aprendiz de actor confirma las sospechas de 
Vila de que éste no ha podido ser el autor de la muerte de la periodista: “Salvany me miró, 
como buscando ayuda. No se la ofrecí. En realidad, mi mente estaba muy lejos de aquella 
habitación. Ni por asomo creía que semejante zopenco pudiera tener que ver con el crimen” 
(La reina 208). Así, la escasa inteligencia demostrada por Salvany, junto con su total 
incapacidad para hacer que su mente aparezca menos transparente, hacen que Vila lo 
elimine de su lista de sospechosos incluso antes de concluir el interrogatorio.  
 Hemos señalado, en las tres primeras novelas de la serie, que Vila, tanto por su 
posición jerarquica dentro de la Guardia Civil como por el tipo de trabajo que realiza, debe 
contentar tanto a superiores como a subordinados. Uno de estos superiores a quien nuestro 
investigador debe mantener contento es el juez que lleve el caso en cuestión. Mantener una 
buena relación con el juez de turno es tremendamente importante para el investigador ya 
que es siempre el magistrado quien decreta órdenes que pueden serle tremendamente 
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importantes al investigador como la intervención de líneas de teléfono, cuentas de correo 
electrónico, etc. Esta novela no es diferente del resto de las que componen la serie y Vila 
también siente la presión de la juez a quien debe llamar para mantenerla informada y, al 
mismo tiempo, para pedirle un favor:  
Le expliqué por encima las actividades del día, para darle la impresión de 
que me había tomado muy en serio su petición de la víspera y también de 
que era un chico servicial y dócil, el tipo de varón que hace las delicias de 
las mujeres que ejercen autoridad. Luego fui a lo que de veras motivaba mi 
llamada: la resistencia de una de las compañías de telefonía a darnos acceso 
rápido a la línea de móvil prepago. (La reina 209)  
 Tampoco se escapa nuestro investigador a la presión que le ejerce su propio jefe, el 
comandante Pereira, a quien Vila debe mantener informado constantemente ya que el 
propio Pereira debe dar explicaciones a su vez a sus superiores. El caso del asesinato de 
una famosa periodista de la televisión nacional hace que la presión sea aún mayor que de 
costumbre y así se lo hace saber Pereira:  
–Para que lo sepas –me explicó–, nos están tocando un poco las pelotas con 
esto. El delegado del gobierno ayer, y hoy ya directamente el ministro. 
Parece que algunos periodistas amigos de la muerta, de esos que pueden 
llamar a los políticos al móvil, que es una ligereza que nunca entenderé, 
dicho sea entre tú y yo, les han pedido que demos cuanto antes información 
para poner coto a los rumores que circulan por ahí … Te lo digo por si ves 
que me voy poniendo tenso a medida que pasan los días. (La reina 211-2) 
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 Como podemos observar aquí, y a lo largo del resto de novelas de la serie, Vila a 
menudo se ve en la necesidad de trabajar bajo una gran presión e intentando mantener el 
flujo de información discurriendo en ambas direcciones, dando a cada cual lo que necesita 
y obteniendo él mismo aquello que le sea útil para resolver el caso. Ser capaz de trabajar 
bajo estas condiciones y hacerlo de una forma exitosa requiere que el personaje tenga una 
gran capacidad de mentalización. Precisamente, la propia juez utiliza la ToM para intimidar 
al empleado de la compañía de telefonía móvil con el fin de que haga los trámites 
necesarios para que Vila tenga acceso a la línea de teléfono: “Le he dicho al López-Tuñón 
este que si no me llamaba el lunes antes de la diez, citaré al consejero delegado de la 
compañía como imputado por un delito de desobediencia. Me ha parecido que me tomaba 
por una demente capaz de hacerlo, que era justo lo que pretendía” (La reina 213).  
 Mientras tanto, Chamorro se dedica a tratar de identificar a los usuarios de tres 
cuentas de correo electrónico con las que Neus Barutell tuvo comunicaciones y cuyo 
contenido dan a entener que pertenencen a personas con la que la periodista mantuvo 
relaciones sentimentales. Debido al contenido y tono de las conversaciones entre Neus y 
los usuarios de estas tres cuentas, Chamorro deduce que se trata de la misma persona: “No 
cabe duda de que se trata de la misma persona, por el tono, por los sobreentendidos entre 
ellos, porque en ese mensaje le dice que no puede olvidar la última noche que han pasado 
en la casa de Zaragoza. Y tengo el pálpito de que esa cuenta de correo sí va a seguir 
utilizándola” (La reina 228). De este modo, Chamorro ha hecho uso de su ToM para 
conectar estas tres cuentas de correo electrónico con un único usuario fijándose en el tono 
y los sobreentendidos que aparecen reflejados en los mensajes electrónicos.  
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Además, Chamorro utiliza la palabra “pálpito” por primera vez en la serie, en 
referencia a la tercera cuenta de correo que el amante de Neus utilizó solamente en una 
ocasión. La expresión elegida por parte de Chamorro para justificar su presentimiento o 
sospecha nos recuerda a Plinio y la acerca cada vez más a Vila. El hecho de que Chamorro 
comienza a dar credibilidad a su propia intuición señala una transformación en el personaje, 
una vilaficación de Chamorro si se nos permite el palabro. Es pertinente recordar aquí que 
los pálpitos, corazonadas, sospechas, etcétera, no son sino la manifestación automática del 
conocimiento adquirido. En otras palabras, la intuición es la manifestación, el resultado o 
la solución que surgen como resultado de nuestras metarrepresentaciones. Como señala 
Simon, al fin y al cabo, la intuición no es otra cosa que un reconocimiento o apreciación 
(13). 
El análisis de los mensajes electrónicos se convierte en todo un ejercicio de la ToM 
aplicada a los mensajes escritos y en un análisis de la diferencia entre los mensajes 
electrónicos y los manuscritos. Así, cuando Vila pregunta a Chamorro si cree, en base a los 
mensajes analizados, que Neus y su amante estaban enamorados, la guardia le hace la 
siguiente observación:   
–O lo fingían muy bien, que también puede ser. Es una idea a la que le vengo 
dando vueltas desde hace tiempo. Cuando las cartas eran manuscritas, lo 
que leías en ellas resultaba más fiable. Tener el trazo dibujado por la mano 
de la otra persona, con su firmeza o sus temblores, era como tener un signo 
adicional, algo que a lo mejor no descifrabas conscientemente, pero que de 
forma inconsciente te permitía intuir la verdad o la mentira de lo que te 
escribían. Pero ahora, con los textos electrónicos, que no te consta cuántas 
411 
	
veces han sido reescritos, que siempre son rectilíneos e impecables, quién 
sabe cuándo le mienten y cuándo le abren el corazón. (La reina 232) 
 Como señala Chamorro, quien por cierto cada vez se parece más a su jefe y mentor, 
los mensajes electrónicos presentan una dificultad añadida para el investigador a la hora de 
descifrar los verdaderos sentimientos, deseos, intenciones, etcétera, del autor del texto. 
Esto nos lleva a inferir que existe una especie de contradicción en las sociedades modernas 
ya que, si bien es cierto que los investigadores pueden obtener más información sobre el 
sospechoso gracias a los rastros que éste va dejando en los medios de comunicación social, 
no es menos cierto que la información puede ser más difícil de interpretar y menos fiable 
en general. Así, Chamorro continúa con su análisis incluyendo los chats y cómo incluso 
esta forma de comunicación casi instantánea está plagada de expertos fingidores: “Ni 
siquiera en el chat, donde la escritura es más o menos instantánea. Hay auténticos virtuosos 
del fingimiento automático, férreos simuladores de espontaneidades, y las letras de molde 
son la mejor pantalla tras la que pueden ocultar sus intenciones” (La reina 232). Por tanto, 
los medios de comunicación sociales se convierten en la máscara por excelencia de los 
miembros de las sociedades del siglo XXI tras la que el suario puede esconder sus 
verdaderas intenciones.   
 Ponerse una máscara digital es precisamente lo que hace Chamorro para seducir al 
amante de Neus y usuario de las cuentas de correo electrónico. Chamorro adopta una 
personalidad ficticia, la de una joven de diecinueve años, con el fin de entablecer una 
conversación de chat con el joven misterioso. Chamorro le explica a Vila que el usuario 
del chat se muestra un poco reticiente ya que en el mundo virtual todo el mundo finge: “Me 
parece que tiene algunas dudas sobre si soy realmente una chica, es lo normal, en el chat 
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miente todo el mundo” (La reina 266). En el mundo de la comunicación virtual y de los 
medios de comunicación de masas, es moneda común que la gente adopte personalidades 
alternas, que creen sus propios avatares y que incluso lleguen a fingir ser del sexo opuesto. 
Chamorro había pensado en esta eventualidad y de ahí que hubiera comprado un micrófono 
en caso de que pudiera ser útil y necesario: “Pero justo para eso tengo el micrófono. En el 
momento oportuno, lo utilizaré y entonces ya lo habré liado” (La reina 266).  
El mundo virtual se convierte así en un campo de cultivo extremadamente fértil 
para la puesta en escena de las capacidades que nos aporta la ToM, especialmente la 
capacidad para fingir. La idea de Chamorro es conseguir que el tipo mantenga su cuenta 
de chat activa y, una vez conseguida la orden judicial, intervenir su teléfono y atrapar al 
joven que se esconde detrás de una pantalla de ordenador. Así, los guardias consiguen la 
orden de intervención del teléfono móvil del joven y tras un rastreo de la dirección IP lo 
localizan en un cibercafé de la capital catalana. La detención del joven, Luis Fernando 
Vinuesa Tovar, se produce gracias a la capacidad de Chamorro de utilizar sus capacidades 
cognitivas de forma acertada. El joven es dueño de un Audi A3 plateado, el coche que vio 
Radoveanu en la gasolinera en la que Neus paró para repostar el día de su muerte.  
La transformación de Chamorro, su vilaficación, se completa cuando, al final de su 
análisis del estado emocional de ambos amantes a partir de sus mensajes, Chamorro 
concluye que es difícil determinar si ambos estaban verdaderamente enamorados o si 
fingían estarlo. Chamorro hace un comentario que ilumina un punto relevante en cuanto a 
la capacidad de fingir o mentir cuando uno cree su propia mentira: “ … cuando la pasión 
desborda a los amantes, nunca hay que descartar que el mecanismo del engaño sea 
precisamente que cada uno se engaña a sí mismo antes de engañar al otro, con lo que en 
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cierto modo ninguno de los dos estaría dejando de decir, a su manera, la verdad” (La reina 
233). Como señala Zunshine: “The character that believes his own lies becomes the 
unreliable narrator par excellence” (Why We Read 95). Ante la profunda reflexión de 
Chamorro, el propio Vila no puede sino señalar la transformación de su subordinada: “Por 
un momento me has empezado a sonar como una psicóloga” (La reina 233). 
Tal es la evolución experimentada por Chamorro en estas cuatro primeras novelas 
de la serie que Vila le permite llevar el interrogatorio del sospechoso del asesinato de Neus, 
Luis Fernando Vinuesa Tovar. No obstante, Vila es quien prepara el terreno para Chamorro 
intentando menoscabar la resitencia mental que Luis Fernando pudiera presentar. Así, Vila 
se identifica ante Luis Fernando y le presenta a Chamorro como Loba Verde, el alias que 
su compañera había empleado en el chat:  
Al ver su expresión, temí haber incurrido en un exceso de sadismo. La 
detención sorpresiva, la hora tardía y el pánico a lo desconocido ya eran 
suficiente menoscabo para el ánimo de aquel individuo. Confrontarlo 
además y sin anestesia con su propia estupidez, y con aquella que la había 
cebado y explotado, estuvo a punto de demolerlo. (La reina 287) 
 El éxito o fracaso en la solución del caso depende en gran medida de lo que los 
investigadores sean capaces de obtener del sospechoso durante el interrogatorio. Después 
de comunicarle a Chamorro que es ella quien va a dirigir el interrogatorio, el narrador 
observa la reacción de la guardia: “Más que nerviosa, parecía expectante. Me hacía cargo 
de su excitación. Era un caso de envergadura, en el que además se había metido a fondo, y 
aquél era el momento crucial. De su astucia o de su torpeza dependería en buena medida 
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lo que sacáramos” (La reina 287). De esta manera, Vila se pone en el lugar de su 
compañera, empatizando así con ella y sintiendo lo que ésta siente.  
 Mientras su compañera interroga al sospechoso y éste se niega a responder a sus 
preguntas, Vila se dedica a observar las reacciones del mismo a las preguntas de Chamorro: 
“Me fijé en cómo se retorcía las manos, cuyos movimientos le embarazaban las esposas y 
en cómo le sudaba la frente” (La reina 289). Ante la resitencia inicial de Luis Fernando, 
Vila se hace una apuesta a sí mismo de que el sospechoso no podrá aguantar la presión por 
pucho más tiempo. Al mismo tiempo, el narrador nos muestra algunas de las tácticas que 
usa su compañera para derrumbar el muro de silencio del sospechoso: “Chamorro, mientras 
tanto, ojeaba su bloc de notas y en todas las páginas se detenía para subrayar algo. Se 
preocupaba de que el sonido del bolígrafo al deslizarse sobre el papel resultara 
notablemente audible” (La reina 289). Así, vemos que Vila es absolutamente consciente 
de la intención, de intimidar al sospechoso, detrás de las acciones de su compañera a la 
hora de subrayar de forma audible en su bloc de notas.  
 Desafortunadamente para nuestra pareja de guardias, los dos interrogatorios 
iniciales resultan bastante infructuosos y Luis Fernando niega rotundamente haber 
asesinado a Neus. La situación frustra enormemente tanto a Chamorro como a Vila, quien 
hace un comentario al respecto de no ser capaz de ver aún las verdaderas intenciones del 
joven: “Yo seguía sin calarlo del todo y eso comenzaba a fastidiarme” (La reina 299). El 
lector también comienza a preguntarse en ese momento si es posible, a falta de más de 
sesenta páginas para el final de la novela, que el autor del asesinato sea otra persona. 
 No obstante, y después de la rueda de reconocimiento en la que Radoveanu 
indentifica a Luis Fernando como el hombre al que vio en el Audi en la gasolinera, el 
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sospechoso pide hablar con Vila y Chamorro. Sin embargo, antes de comenzar el 
interrogatorio, Vila observa que su compañera está “visiblemente malhumorada” por la 
dirección que ha ido tomando el interrogatorio y la actitud desafiante del sospechoso hasta 
ese momento. Por tanto, Vila decide aconsejar a Chamorro que un buen investigador no 
puede dejarse llevar por sus emociones ante un sospechoso:  
Y ahora prométeme que vas a estar calmada y que no vas a permitir que te 
descomponga. Con esa condición, te dejo que sigas tú. Si no, tendré que 
ocuparme yo. Quizá tenía que habérselo dicho antes, a solas. Al verla 
enrojecer, me arrepentí de hacerlo en presencia de extraños. (La reina 307) 
 Así, debido a la reacción de su compañera, al enrojecimiento de su cara, Vila se da 
cuenta del error que ha cometido al aleccionar a Chamorro delante de extraños. Vila sabe, 
ya que conoce muy bien a su compañera, que de no haber habido extraños delante, 
Chamorro nunca habría reaccionado de esa manera y que, por tanto, la cara de ésta refleja 
un sentimiento de malestar y de vergüenza. De cualquier modo, el Luis Fernando que les 
espera en esta ocasión es un joven derrumbado y cuyo cambio de ánimo es achacado al 
efecto que ha tenido en él la rueda de reconocimiento: “En el interior de la sala de 
interrogatorios nos aguardaba un Luis Fernando Vinuesa demudado y tembloroso. Podía 
ser el efecto de la experiencia de la rueda de reconocimiento … ” (La reina 307).  
 El estado emocional de Luis Fernando genera un pensamiento en Vila basado en su 
ToM y en las técnicas de interrogación. Así Vila deduce que, en ese momento, lo que Luis 
Fernando quizá necesite sea en realidad una persona en quien poder confiar. Así, cuando 
Vila y Chamorro le dicen que ellos van a hacer todo lo posible para ayudarlo, Vinuesa se 
derrumba por completo y decide contarles lo ocurrido:  
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Vinuesa necesitaba a alguien en quien confiar. Quizá fue eso lo que le hizo 
caer, o quizá lo ablandó que mi compañera hubiera recuperado en sus 
últimas palabras el tono complaciente de Loba Verde. Cuesta adivinar lo 
que pasa por la cabeza de un hombre en semejante trance. El hecho es que 
en este punto se desmoronó y se echó a llorar. (La reina 309) 
 Como señala el propio narrador, es complicado saber con exactitud qué hay en la 
mente del otro. Ambos guardias se dedican a partir de ese momento a interpretar el papel 
de policías buenos y a mostrar comprensión hacia el joven con el fin de sacar partido de su 
débil estado emocional. Así, Luis Fernando les hace una confesión que sirve para la 
resolución del caso. El joven les cuenta que alguien a quien él tomó por un paparazzo, le 
había ofrecido mucho dinero, y él había aceptado, por facilitarles el acceso a la casa de 
Zaragoza y poder tomar así fotografías comprometedoras de Neus con él para luego 
venderlas a una revista. El día concertado para realizar las fotografías había sido el de la 
noche en la que Neus murió asesinada. Luis Fernando relata cómo esta persona le había 
estado siguiendo y había descubierto que él mantenía una relación sentimental con Neus y 
que también parecía saber de su flaqueza de carácter y sus necesidades económicas: “–Lo 
que más me pesa es que esa gente, sean quienes sean, me notaron la debilidad. Que supieron 
que yo era el punto flaco por el que podrían atacarla, y que no se equivocaron” (La reina 
310). Este es otro ejemplo de cómo los personajes de la novela están constantemente 
intentando leer la mente del otro, exactamente de la misma forma en la que ocurre en la 
realidad.   
 Uno de los teléfonos móviles, con los que había tenido contacto Neus días antes de 
su muerte, es intervenido por la Guardia Civil y, después de varios días de silencio, vuelve 
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a la actividad. La conversación que la Guardia Civil intercepta y graba resulta ser en 
rumano pero, gracias a que Radoveanu se encontraba en Barcelona para la rueda de 
reconocimiento, los investigadores consiguen tener una transcripción de la llamada de 
forma inmediata. La conversación se produce entre un hombre y una mujer, Stefan y Cata, 
que actúan como si supieran o sospecharan de la posibilidad de que la policía estuviera 
escuchando. Por tanto, esta conversación se produce en forma de clave y con infinidad de 
sobreentendidos y espacios en blanco. Esto obliga al lector y a los investigadores a rellenar 
esos espacios en blanco y darle sentido a la conversación por medio de la ToM. De 
cualquier manera, Radoveanu señala que, por el tono de su voz, la mujer que efectua la 
llamada está muy asustada. Vila, quien no entiende rumano, le dice que a él también le dio 
la misma impresión: “–Sin entender ni jota de rumano, a mí también” (La reina 317). Así, 
vemos que el idioma no es una barrera totalmente infranqueble a la hora de intentar leer la 
mente del otro. 
 Los guardias rastrean la llamada y sitúan el teléfono móvil de la mujer rumana en 
la localidad catalana de L’Hospitalet y Vila decide dirigirse hasta allí para intentar 
encontrar a dicha joven. La misión es harto complicada como señala el propio narrador 
haciendo claro uso de la ironía al mismo tiempo: “Tenemos que buscar a una tía con pinta 
de rumana y de estar cagándose por la pata abajo, en un radio de cien metros del punto que 
señala el cacharro ese.” (La reina 318). El sargento Rubio duda de que ésta sea suficiente 
información para encontrar a la joven rumana a lo que Vila responde añadiendo algo más 
de información que implica el uso de la ToM: “–Puedo hacer una apuesta. Que será rubia 
teñida, tez bronceada, relativamente alta, y con tetas tirando a generosas” (La reina 318). 
Obviamente, Vila está tirando del estereotipo de la prostituta rumana que viene a trabajar 
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a España pero, cuando no hay información más concreta, incluso esto puede servir de gran 
ayuda en una investigación. La descripción de Vila sorprende al guardia Ponce debido a lo 
precisa de la misma y éste le pregunta si ha deducido todo eso únicamente a partir de la 
voz de la joven. A la pregunta irónica de Ponce, Vila responde con un comentario 
enigmático e irónico al mismo tiempo: “–No, es que tengo poderes. Ya os lo explicaré” 
(La reina 319).  
Como le ocurre a Ponce, el lector también se pregunta cómo es posible que Vila 
haga semejante descripción de una mujer rumana a la que nunca ha visto en su vida y a 
partir solamente de haber escuchado su voz por teléfono. Así, el lector comienza a utilizar 
su ToM para intentar meterse en la mente de Vila y ver qué es lo que sabe que, claramente, 
el resto de los personajes, y el lector incluido, no saben. El lector, por tanto, comienza a 
utilizar sus capacidades para metarrepresentar e intenta conectar la descripción de la 
rumana con algo que ya se haya comentado en la novela anteriormente. La clave de la 
descripción tan chocante, por lo precisa, de Vila la acaba proporcionando la información 
que había sido barajada, y después descartada, en un momento de la novela. Así, esta 
intuición de Vila que, en un principio podría parecer obra de una mente preclara y superior, 
no es otra cosa que la capacidad del ser humano para metarepresentar puesta en práctica. 
Uno de los posibles móviles del asesinato que surgió durante la investigación tenía 
que ver con la trata de blancas ya que Neus estaba trabajando en producir un segundo 
documental con el que quería investigar, esta vez a fondo, las redes de la prostitución ilegal. 
Vila ha sido capaz de deducir que la rumana es una prostituta con la que Neus contactó 
para su documental y que los asesinos de la periodista han podido ser, dándole crédito a la 
historia de Luis Fernando, integrantes de la red de proxenetismo. Por tanto, Vila deduce 
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que el papel de Luis Fernando no habría sido otro que el de cabeza de turco a quien se le 
iba a imputar, por razones obvias, el asesinato de Neus. Así, Vila a utilizado sus 
capacidades para metarrepresentar, acumulando y descartando información, uniendo varios 
elementos de dicha información de aquí y de allá para componer su rompecabezas. La 
teoría de Vila sobre la red de prostitución se confirma cuando el cadáver de una joven de 
1,70 de estatura, “piel artificialmente bronceada, cabello rubio teñido, (y) pechos 
abundantes” aparece en Gerona. El cuerpo corresponde a Catalina Iliescu, quien es, además 
de la joven asustada en la conversación telefónica, una de las prostitutas que aparecía en el 
primer documental sobre la prostitución que había realizado Neus. De este modo, el 
asesinato de Catalina es el resultado de un ajuste de cuentas por haber colaborado con Neus 
a la hora de exponer la red de prostitución ilegal en el documental: “Descubrieron que era 
la fuente de Neus y se la cobraron” (La reina 355). 
El caso finaliza con una redada a un almacén de un polígono industrial en Gavá, 
lugar en el cual se radica la base de operaciones de la banda rumana dedicada a la 
explotación de mujeres. Los policías también descubren allí una especie de estudio de cine 
en donde se grababan videos pornográficos con menores que luego se vendían por toda 
Europa. La redada se realiza de forma coordinada por miembros de la Guardia Civil y por 
los Mossos d’Esquadra bajo el mando de Riudavets. Durante la redada se produce un 
tiroteo, el primero de la serie, en el que la guardia Tena dispara en defensa de Vila matando 
al presunto asesino de Catalina. También acaba herido en la redada Stefan, la persona a la 
que los investigadores habían oído hablar por teléfono con Catalina. Entre los integrantes 
de la red se encuentran un par de policías. Uno de ellos es el hombre que se hizo pasar por 
paparazzo y que ofreció dinero a Luis Fernando por facilitarle acceso a la casa de Neus. El 
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otro resulta ser Cruz, el inspector de la policía nacional de la zona, a quien Vila había 
conocido durante la investigación, que se había pasado al otro bando por razones 
puramente económicas y de desencanto con su trabajo una vez que los Mossos se habían 
hecho cargo de Barcelona. Este mismo tema, del miembro corrupto de los cuerpos 
policiales del estado que se pasa al lado oscuro, ya apareció en la novela anterior, La niebla 
y la doncella.  
Durante el interrogatorio de Cruz, éste le confirma a Vila que fueron los rumanos 
quienes asesinaron a Neus para que dejara de inmiscuirse e interferir en las operaciones 
ilegales de la banda. En un momento del interrogatorio, el inspector Cruz hace un 
comentario despectivo hacia el Mosso d’Esquadra Ruidavets asumiendo, erróneamente, 
que Vila, al pertenecer a la Guardia Civil, compartirá con él los mismos sentimientos hacia 
la policía autonómica catalana: “–A la puta se la cargaron ellos por su cuenta, para darle 
una lección. Ya se lo he contado antes al mozo de cuadra. –No creo que le guste que le 
llames así. –A caso te vas a chivar. –Por qué no. Soy más amigo suyo que tuyo” (La reina 
355). La respuesta de Vila despeja cualquier duda de sus sentimientos hacia el uno y el otro 
dejando claro lo errónea de la suposición de Cruz.  
Las palabras despectivas de Cruz también iluminan los posibles motivos por los 
que dicidiera pasarse al bando de los delincuentes. Cruz deja entrever su desilusión con su 
trabajo en general y su disconformidad con la transferencia de competencias policiales en 
Cataluña. Esto queda confirmado algo más tarde durante el interrogatorio cuando Vila duda 
de las verdaderas intenciones de Cruz en cuanto a su implicación con los asesinatos de 
Catalina y Neus: “–¿Tanto te cuesta entenderme, sargento? ¿Vas a decirme que nunca has 
tenido ninguna tentación? ¿Que siempre te has mantenido limpio de polvo y paja, 
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conformándote con tu sueldo y con las patadas en el culo que te dan después de usarte para 
limpiar la pocilga?” (La reina 358).  
Esta no es, sin embargo, la primera vez que el inspector Cruz hace comentarios 
bastante negativos acerca de la transferencia de competencias en Cataluña. Así, la primera 
vez que Vila conoce personalmente al inspector, como experto en la explotación de mujeres 
de la policía nacional, éste dejó su postura absolutamente clara cuando nuestro investigador 
le pregunta sobre cómo está transcurriendo dicha transferencia de competencias:  
–Pues ahí están, aterrizando. Y nosotros enseñándoles lo que se dejan 
enseñar antes de que nos acaben de fumigar … Si no me consigo pronto un 
empleo fuera de la policía por aquí, que es lo que ya me estoy mirando y lo 
que te confieso que preferiría, porque ya son unos años dejándome la piel 
para que al final me paguen como me están pagando, me tocará hacer las 
maletas. (La reina 226)   
Durante el primer encuentro entre Vila y Cruz, nuestro investigador le pregunta, 
como experto en materia de prostitución, si el documental sobre la explotación de mujeres 
y menores que Neus había producido podía haber sido el motivo por el que la asesinaran. 
La reacción de Cruz es desestimar dicha hipótesis como posible móvil del asesinato de la 
periodista: “ … lo que si te puedo decir es que el contenido de ese reportaje no es una 
amenaza para nadie … ” (La reina 224). Obviamente, Cruz sabía perfectamente de la 
conexión entre el nuevo reportaje en el que Neus estaba trabajando y la muerte de ésta. Así, 
su comentario, a pesar de referirse al primer reportaje televisivo, tiene la intención de dirigir 
la investigación hacia otros derroteros, en este caso el del crimen pasional cometido por el 
chivo expiatorio perfecto, Luis Fernando.  
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De cualquier manera, la reacción del narrador a las preguntas llenas de rencor de 
Cruz durante el interrogatorio, junto con otros comentarios y reflexiones que el narrador 
ha ido dejando por la novela, hacen pensar al lector que hay algo obscuro en el pasado de 
Vila y que esto está relacionado con la capital catalana: “La pregunta, inevitablemente me 
hizo recordar algunas cosas. Momentos, rostros, borrosas emociones … ” (La reina 358). 
El misterio de la posibilidad de que Vila tenga un pasado obscuro consigue despertar la 
curiosidad del lector quien busca, en vano, pistas que le ayuden a descubrir el misterio. 
Éste será revelado en la sexta novela de la serie La marca del meridiano.  
El otro policía nacional implicado, un tal Ganivet, resulta ser la persona que se 
había hecho pasar por paparazzo y que había contactado con Luis Fernando para que 
colaborara en sacar unas fotografías comprometedoras de Neus a cambio de dinero. Una 
vez establecida la no culpabilidad de Luis Fernando en la muerte de la periodista, el joven 
tiene que identificar a Ganivet, en una rueda de reconocimiento, como el mismo hombre 
que le ofreció dinero por las fotografías. Los hombres elegidos para completar la rueda de 
reconocimiento son gente perteneciente a los Mossos d’Esquadra cuya apariencia coincide 
con el falso paparazzo. Mientras esperan a que la rueda de identificación esté lista, el 
doppelgänger de Vila, el sargento Rubio, le comenta a nuestro investigador la diferencia 
entre preparar una rueda de reconocimiento en la ciudad versus en el ambiente rural: “–
Recuerdo yo una rueda que hicimos en un pueblo pequeño. Le pido a los guardias del 
puesto que nos la monten y cuando viene el testigo va y suelta: ‘Pues tiene que ser el cuatro, 
porque el primero es el panadero, el segundo el de la tienda de ultramarinos, el tercero el 
del bar…’. Te puedes imaginar cómo se decojonaba el abogado” (La reina 361-2).  
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Este comentario incide en la tesis que venimos defendiendo en este trabajo sobre 
las diferencias existentes entre ejercer las labores de investigación en la ciudad versus el 
ámbito rural. Como hemos indicado durante el análisis de la obra de García Pavón, el 
investigador que realiza su trabajo en el entorno campestre no se ve en la necesidad de 
utilizar su ToM al máximo de sus posibilidades ya que el reducido número de personas que 
integran dicha comunidad facilita la identificación de sospechosos de forma sustancial. 
Así, en los pueblos pequeños de la Península, todo el mundo se conoce y es prácticamente 
imposible para un forastero pasar desapercibido o cometer un crimen y escapar así el 
castigo.    
Para concluir este estudio de la obra de Lorenzo Sillva, comentaremos brevemente 
la importancia de la música en la serie Bevilacqua a la hora de transmitir el estado anímico 
del protagonista con un ejemplo que aparece en esta novela. La música –canciones, 
cantantes, composiciones de música clásica, etc.– es un elemento que aparece a menudo y 
que tiene una cierta relevancia dentro de la serie Bevilacqua a la hora de transmitir estados 
emocionales, principalmente en el caso de Vila. Así, en esta novela, Vila rememora varias 
canciones, y poemas, de artistas catalanes a los que se aficionó durante su estancia en 
Cataluña. Estas canciones suscitan una intensa reacción emocional en el investigador ya 
que la música saca a la luz recuerdos del pasado, recuerdos estos que vienen unidos a una 
fuerte carga emocional. En el caso de una canción del cantautor catalán Raimon, el estado 
emocional que se genera con la música es especialmente intenso:  
Aquella música y aquella letra me hacía pensar de repente en demasiadas 
cosas. En Altavella y Neus, en primera instancia, pero también en mí mismo 
y en algunos trozos rotos de mi historia, incluso en lo que Viriginia y yo 
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habíamos vivido juntos. Sentí erizarse mi piel con una violencia que casi 
me sacudió. Si seguía por ahí, corría el peligro de ponerme sentimental. (La 
reina 260) 
 En la serie Bevilacqua, los comentarios sobre la cultura popular en general aparecen 
de forma continua siendo la música el elemento distintivo que sirve para reflejar, en la 
mayoría de las ocasiones, el estado emocional del investigador. La reflexión que hace 
Robinson acerca del poder de la música de transmitir o comunicar estados emocionales nos 
viene al guante para explicar la reacción de Vila:  
Music can convey changes and modifications in emotion, a sense that things 
are going from good to bad or from bad to good, a sense that desires are 
gratified or disappointed, a sense that memories have engulfed a person or 
been swept away. Music can also convey blends of emotion, a 
bittersweetness that is a blend of hope and resignation or sadness and 
nostalgia. (312) 
 Otro elemento de la cultura popular que aparece en esta obra y que da título a la 
novela es la historia de Lewis Carroll A través del espejo y lo que Alicia encontró allí. Uno 
de los temas que se manejan en la historia de Carrol tiene que ver con la exploración de la 
naturaleza de la realidad y las reglas que la gobiernan. Así, al final de la historia, Alicia 
despierta y se pregunta si su experiencia ha sido en realidad un sueño o si, por el contrario, 
ella misma ha sido producto de la imaginación o los sueños de otro, el Rey Rojo. Así, Neus 
se convierte en una especie de Alicia que se va dando cuenta de que ella misma no tiene 
todo el control de su propia vida y que decide por ello meterse con más ahínco en la misma 
para convertirse así en dueña de su propia historia. El propio Altavella explica la relación 
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entre el tema de la obra de Carroll y el papel de Neus y los otros personajes envueltos en 
su muerte: 
Por eso escogió una metáfora tan precisa como la del Rey Rojo de A través 
del espejo para designar al enemigo al que se exponía … Pero una vez dicho 
eso, y adjudicado al Rey Rojo el poder absoluto de deshacer la partida entera 
con sólo despertar, ¿quién es él? Nadie, un bulto inmóvil en medio del 
tablero por el que Alicia avanza hasta coronarse reina. ¿Qué es lo que 
importa, la mente dormida que sostiene el sueño, o la niña curiosa y sublime 
que lo vive y juega a desafiarlo? (La reina 369) 
 Esta idea sobre la naturaleza de la realidad y el deseo por desafiar las normas para 
intentar crear uno mismo su propia realidad, o al menos no mostrarse como un personaje 
pasivo en la realidad creada por otros, ya aparece en la novela más de doscientas páginas 
antes del final de la misma. Al entrar en la oficina de Neus en el edificio de la promotora 
televisiva, el narrador menciona un cartel que hay junto a la mesa de la periodista que 
desentona con el resto de la decoración, un cartel de la película Blade Runner. La película 
está basada en la novela de ciencia ficción de Philip K. Dick Do Androids Dream of 
Electric Sheep? Tanto en la novela como en la película los temas principales son la empatía 
y la pregunta filosófica por excelencia de qué significa ser un ser humano. Los androides 
de la película son físicamente indistinguibles de los seres humanos. Las únicas diferencias 
entre ambos son que la vida de los primeros es extremadamente corta, cuatro años, y que 
los recuerdos y las experiencias que rememoran de su infancia no son experiencias reales 
sino que han sido implantadas artificialmente por su creador. Así, en la película, como 
ocurre en la obra de Carroll, se formula la ontológica cuestión de cómo podemos saber qué 
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es la realidad y en qué se diferencia ésta de la ficción. Por tanto, en las tres obras –Blade 
Runner, Atraves del espejo y La reina sin espejo– la ToM tiene un papel fundamental.     
 Al mismo tiempo, en Blade Runner, se da la paradoja de que los los androides 
muestran una mayor empatía hacia los de su clase que los humanos de una sociedad 
distópica muestran hacia otros humanos. Recordemos que un ser humano necesita de una 
ToM para poder sentir empatía por otro ser humano o animal. Así, tanto en el caso de 
Alicia, como en el caso de los androides de la película y como en el caso de Neus, todos 
estos personajes luchan por buscar su propia identidad revelándose ante aquélla que les ha 
sido impuesta por otros. En el caso de Neus, ella intenta revelarse contra la realidad y la 
identidad que la sociedad y su profesión le han impuesto intentando de esta manera 
despojarse de su imagen pública. Así lo explica el propio Altavella:  
El espejo es el mundo irreal. El mundo en el que vivía ella durante gran 
parte del tiempo, y que a mí tampoco me es del todo ajeno. Ese mundo en 
el que no eres tú mismo, sino un personaje a quien sueñan los demás. No 
saben ustedes lo que es esa sensación. Que la gente, cuando te da la mano, 
cuando te pregunta o cuando te escucha, ni te dé la mano ni te pregunte a ti, 
sino a la proyección mental que han hecho sobre ti en su imaginación. (La 
reina 194) 
 Los seres humanos tenemos la innata necesidad de representarnos personas a 
quienes no conocemos o de quienes no disponemos suficiente información. Así, es común 
que las representaciones que nos hacemos del otro sean erróneas y estén a menudo basadas 
en información de segunda o tercera mano, como en el caso de la gran mayoría de los 
personajes públicos. Por muy errónea que acabe siendo nustra representación del otro, esta 
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actividad que la mayoría de la gente realiza en su mente de forma automática no sería 
posible sin la ToM. De hecho, cuanto menor sea la información de que dispongamos sobre 
el otro, mayor será la necesidad de llenar ese vacío buscando información para intentar 
representarnos cómo es esa persona, cuáles son sus deseos e intenciones, etcétera: “The 
mind is an information-processing device that adapts to its environment by dealing with 
surprises” (Palmer, Fictional Minds 185). No obstante, y debido a la imposibilidad de tener 
un acceso total a la mente del otro, la información de la que disponemos sobre la mente de 
esa persona simpre será limitada:  
Readers who access fictional worlds and people who live in the actual world 
both have to make inferences and construct hypotheses on the basis of 
limited information. This is especially true in the case of other minds, where 
talk of facts seems inappropriate. (Palmer, Fictional Minds 200) 
 En esta novela hemos visto a nuestros dos investigadores en un sin fin de 
situaciones en las que han utilizado sus capacidades cognitivas, no sólo para intentar 
resolver el caso sino también para relacionarse entre ellos y con el resto de personajes. El 
caso del asesinato de Neus ha llevado a Vila y Chamorro desde su unidad central en Madrid 
a explorar una casa de campo en la provincia de Zaragoza para acabar en una Barcelona 
que muestra sus dos caras totalmente opuestas. Así, los dos investigadores han tenido que 
desenvolverse en ambientes tan contrarios como la clase alta catalana y las redes 
internacionales de prostitución ilegal y explotación de menores. Los investigadores se han 
visto obligados a relacionarse por tanto con personajes de mundos opuestos y que van 
desde el escritor e intelectual de fama internacional hasta el proxeneta rumano que no duda 
a la hora de asesinar a una prostitua anónima o a una periodista conocida en todo el país. 
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Además de esto, Vila se encuentra con la responsabilidad de dirigir un grupo de 
investigación compuesto por miembros de diferentes cuerpos policiales del país. Y todo 
esto en un delicado momento durante el que se está produciendo en Cataluña la 
transferencia de competencias de la policía atunómica. Durante la investigación, los 
investigadores se encuentran también con un número de enigmas, secretos y mentiras que 
dificultan la resolución del caso. La lista de personajes que mienten, ocultan o interfieren 
de algún modo dificultando así la labor de investigación pasa por el viudo de la víctima, la 
propia víctima y algunos miembros de la policía nacional. Policías corruptos y 
desconfianza e incluso antipatía entre los diferentes cuerpos policiales componen el marco 
en el que los investigadores deben desarrollar su trabajo.  
Como es también ya común en la serie, además de intentar resolver el caso, Vila 
debe dedicar gran parte de sus facultades cognitivas a mantener informados y contentar 
con su labor a su comandante, al juez de turno y aquellos personajes que conforman su 
equipo o que colaboran en la investigación de una manera u otra.  
Esta diversidad de ambientes, de relaciones sociales y de personajes requiere que 
tanto Vila como Chamorro tengan que emplear sus capacidades de mentalización al 




 En este estudio hemos indagado en la relación existente entre algunos aspectos de 
la psicología cognitiva (ToM y metarrepresentación) y la literatura. Así, hemos mostrado 
que los mismos mecanismos que gobiernan la puesta en funcionamiento de la teoría de la 
mente y la metarrepresentación en la vida real son aplicables al mundo de los personajes 
de ficción. A través del análisis de los personajes de las obras policiacas de García Pavón 
y de Lorenzo Silva hemos sido capaces de hacer una comparativa del uso de la ToM por 
parte de ambos autores y cómo este uso se ve modulado por el momento histórico y social.  
Así, hemos podido establecer que es la obra de Lorenzo Silva la que contiene un 
mayor número de situaciones en las que los personajes utilizan sus capacidades cognitivas 
tanto para resolver el caso en cuestión como a la hora de navegar las turbias aguas de las 
relaciones sociales. Por lo tanto, el estudio de las obras de ambos autores bajo el marco de 
la ToM nos ha permitido hacer una incursión en la sociedad del momento a través de la 
mente de los personajes. Durante esta exploración de la obra de ambos autores hemos 
encontrado dos sociedades diametralmente opuestas en muchos aspectos, especialmente en 
aquellos relacionados con la representación de las minorías y sus capacidades cognitivas. 
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Así, en la obra de García Pavón, las mujeres y los homosexuales aparecen 
representados  como seres carentes de complejidad y con unas capacidades cognitivas 
rudimentarias. Los deseos de estos personajes rara vez son tenidos en cuenta por la mayoría 
que conforma una sociedad patriarcal que los ve como entes dominados por la 
irracionalidad, por sus instintos y por su biología. De este modo, el rol de la mujer en la 
obra de García Pavón se limita a seguir los patrones establecidos por la sociedad de la 
época que requerían y preferían que la mujer fuera pasiva, ingenua e ignorante. Las 
opiniones, creencias, intenciones, deseos, etcétera, de los personajes femeninos son 
ignorados unas veces y vituperados las más, y siempre bajo el amparo de las ideologías 
patriarcales que consideran a la mujer como un ser intelectualmente inferior al hombre. 
Algo muy parecido ocurre también con los homosexuales de la serie Plinio. Estos 
son presentados como seres depravados y enfermos cuya mente está bajo el más  absoluto 
control de los instintos y que por tanto son totalmente incapaces de dominar sus deseos. 
Como resultado de estas actitudes misóginas y homofóbicas, tanto los homosexuales como 
las mujeres tenían un papel marginal en la sociedad española de la época lo cual repercutía 
negativamente en el número y complejidad de las interacciones cognitivas entre los 
miembros de la comunidad. Esta situación se ve reflejada en la obra de García Pavón donde 
las mujeres parecen carecer de voluntad propia, de ToM, y donde los homosexuales son 
poco más que animales irracionales. Estas actitudes hacia las minorías, lejos de ser la 
excepción a la regla, son la norma bajo la cual se rigen las actitudes y el comportamiento 
de los personajes de la obra. Estas actitudes rancias del tardofranquismo  son aún más 
marcadas entre los personajes de la serie ya que la acción narrativa transcurre, en la 
inmensa mayoría de los casos, en una sociedad que permanecía aún encerrada en sí misma 
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y aislada del resto del país y de Europa. A pesar de los cambios que el aperturismo del 
régimen tardofranquista había traído a determinadas zonas de España, estos tardaron en 
hacerse notar en muchas regiones alejadas de las áreas más turísticas y cosmopolitas del 
país.  
También hemos observado que, como consecuencia directa de la naturaleza de 
aislamiento geográfico y social en donde se sitúa la narración, el número y complejidad de 
las interacciones cognitivas entre personajes de culturas, creencias y experiencias diversas 
se ven fuertemente reducidos en la serie Plinio. Así, durante sus investigaciones, rara vez 
vemos a Plinio consiguiendo leer con éxito la mente de un personaje totalmente ajeno a su 
mundo y a los valores y creencias que lo conforman. De hecho, cuando Plinio se ve en la 
necesidad de investigar en Madrid durante el caso de Las hermanas coloradas, la ciudad y 
el número tan elevado de forasteros que conforman la misma desorientan sobremanera a 
un investigador acostumbrado a desenvolverse en un ambiente con una complejidad 
infinitamente menor.  
Plinio es además un policía que realiza la gran mayoría de sus investigaciones de 
forma independiente y que rara vez debe dar explicaciones a un superior o dirigir un equipo 
de investigadores. Por tanto, Plinio no se ve en la necesidad de utilizar sus recursos 
cognitivos en estas situaciones ya que jamás tiene que preocuparse por mantener informado 
ni complacer al  juez del caso o a cualquier otra autoridad que esté por encima de él. Plinio 
tampoco utiliza su ToM a la hora de dirigir un equipo de investigadores compuesto por un 
grupo de personas con sus propias personalidades, deseos, intenciones, etc. Su ayudante, 
don Lotario, en realidad se comporta más como un niño dispuesto a seguir las órdenes y a 
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ayudar a su ídolo a cualquier precio que como un adulto con unas capacidades cognitivas 
complejas y con sus propios intereses e intenciones.    
Por otro lado, hemos demostrado que todo lo contrario ocurre en el caso de la serie 
Bevilacqua. En la obra de Silva, el investigador realiza su trabajo en un país en rápida 
transformación  y en el que la propia demografía de la sociedad está cambiando a pasos 
agigantados. Para desarrollar su trabajo, Bevilacqua se ve en la necesidad de vaiajar por 
toda la geografía española y de evaluar las verdaderas intenciones de personajes de 
culturas, creencias y países diferentes. Mientras se dedica a intentar leer la mente de los 
sospechosos, el investigador de la obra de Silva también debe coordinar la investigación 
con su compañera y, a menudo, equipo de investigación al mismo tiempo que mantiene 
informado y contento a su jefe o superiores. Todas estas actividades y responsabilidades 
en las que se ve envuelto Bevilacqua tienen como denominador común las relaciones 
interpersonales, lo cual exige un constante uso de las capacidades cognitivas del 
investigador.  
Aunque es cierto que las actitudes homofóbicas y misóginas aparecen en la obra de 
Silva, dichas actitudes son siempre condenadas por el narrador quien muestra a su vez una 
gran sensibilidad hacia personas del sexo opuesto o con orientaciones sexuales diferentes 
a la suya. Por tanto, el narrador se opone ante estas actitudes y las presenta como actitudes 
retrógadas que no tienen cabida en una sociedad europea del siglo XXI. De hecho, 
Bevilacqua desarrolla una relación profesional de mutuo respeto y admiración con su 
ayudante Chamorro, preocupándose ambos tanto de la vida profesional como de la vida 
privada del otro. 
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Esta relación tan cercana entre el investigador y su ayudante nos permite acceder a 
la mente de la mujer profesional de la España del siglo XXI, nos deja adivinar sus deseos, 
intuir sus temores, barruntar sus dificultades, entrever sus intenciones y, quizás lo más 
importante, nos posibilita ponernos en su lugar y adoptar su perspectiva. En definitiva, nos 
permite utilizar nuestra teoría de la mente poniéndonos en el lugar de alguien con quien 
podemos no tener nada en común.  
El resto de las novelas de la serie Bevilacqua publicadas hasta ahora, y no incluidas 
en este estudio, siguen el mismo patrón en cuanto al uso de la ToM, lo cual no hace sino 
reforzar nuestra tesis de que a mayor complejidad social mayores serán las exigencias 
cognitivas a las que el investigador se verá sometido.  
Creemos, por tanto, que el análisis literario a través de la aplicación de las ciencias 
cognitivas puede ser una herramienta de gran utilidad a la hora de mostrar aspectos y 
actitudes sociales tanto de los personajes como del autor y del lector. Si bien es cierto que 
el uso de la psicología cognitiva en el análisis de obras literarias no está limitado, ni mucho 
menos, a las obras del género policiaco, sí que es evidente que dicho género tiene los 
ingredientes necesarios para que el análisis produzca resultados bastante atractivos. 
Con la proliferación de novelas del género policiaco en el panorama europeo 
durante las últimas décadas, sugerimos aquí el futuro estudio y análisis de dichas obras por 
medio de la aplicación de las ciencias cognitivas. Nos parece especialmente productivo y 
prometedor el estudio de obras en las que los investigadores pertenecen a grupos sociales 
considerados como minorías o incluso marginales, nos parece interesante y pertinente 
utilizar la ToM como marco teórico bajo el cual analizar dichos personajes y sus 
interacciones sociales. Así, el análisis de novelas en las que el investigador es una mujer, 
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un homosexual, un enfermo mental (como en el caso de la obra de Eduardo Mendoza) o 
cualquier otro personaje subversivo o inusual puede ofrecer resultados verdaderamente 
interesantes desde el punto de vista de la ToM. Por último, sugerimos también un posterior 
estudio de los roles de género y de los estereotipos en la literatura utilizando como marco 
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